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POATE CREDEŢI CĂ SCRIU toate acestea 
ca să mă justific. Vă înșelaţi. Îmi dau seama 
că nu pot schimba nimic din opinia dumnea- 
voastră — firește — în cazul în care aveţi 
aşa ceva. 

Atunci de ce scriu ? 

De fapt, nu ştiu. Am venit aici ca să-mi 
amintesc încă o dată toată povestea și s-a ade- 
verit că omul gîndește mai ușor așternîndu-și 
gîndurile pe hîrtie. 

O să fie puţin încîlcită povestea asta, pentru 
că și întîmplările prin care am trecut sînt cam 
încurcate. Aş vrea eu s-o pot înţelege pe toată, 
dar cine poate descrie ceva în întregime ? Tre- 
buie să ne mulţumim cu anumite fragmente, 
cu anumite presupuneri care apar pe parcurs. 

Nu vă cunosc şi e mai bine așa. M-aș simţi 
obligat să ţin seama de prejudecățile altora. 

Să încep cu începutul. 

Taică-meu era nebun, ca și maică-mea de 
altfel. Pe ea au închis-o, dar el s-a manifestat 
în deplină libertate. Și în afară de asta era 
doctor. N -, 

Mă ura din tot sufletul. În orice caz eu așa 
simţeam. Părerea aceasta nu mi-o pot schimba 
deşi unii au încercat să mă convingă că e gre- 
şită, Dar- totuşi eu sînt cel care povesteşte! 
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Mă ura şi în clipa în care a murit. A în- 
cercat să mă omoare. Asta n-am povestit-o 
nimănui pînă acum. _ . 

După ce-au internat-o pe mama la casa de 
nebuni a divorţat de ea și s-a căsătorit cu alta. 
O chema Edith. Era o frumuseţe de femeie, 
planturoasă, dar prea lipsită de fantezie ca să 
priceapă cît de ţicnit era bărbatul ei. 

Taică-meu se prefăcea de minune, lucru pe 
care l-am remarcat la mulţi demenți. Lumea 
îl considera fermecător. Avea totdeauna la în- 
demînă rîsul lui strălucitor și glume pentru 
pacienți. 

A reuşit să-i înnebunească şi pe fraţii mei. 
Cel mare, Edvard, era fără cusur — pînă în 
momentul în care a luat-o razna, iar asta l-a 
costat viața. Lucra pe atunci la o firmă din 
Arhus pe un post de casier. Într-o zi i-au lipsit 
treizeci de coroane din casă și bietul Edvard, 
care se considera un funcţionar prea bun ca 
să mărturisească vreo greșeală, a acoperit lipsa 
cu cîteva şmecherii de contabil. În cursul anilor 
aceste treizeci de coroane au dus la reconta- 
bilizarea mai multor sute de mii de coroane. 
La o inspecţie mai amănunţită chestia s-a des- 
coperit. S-a crezut, firește, că Edvard şi-ar fi 
însușit banii. A fost arestat şi ziarele au tratat 
povestea! cu tot dichisul. El s-a spînzurat, în 
celulă. Cîteva luni mai tîrziu s-a văzut că de 
fapt lipseau de la socoteală numai treizeci de 
coroane. i 

Soră-mea Julie, oficial, nu e dementă. Suferă 
de un sindrom de purificare rituală. Nu poate 
suporta atingerea unui străin, nici măcar nu 
poate atinge un lucru după ce l-au atins alții. 
Ori de cîte ori o vizitam — și asta se întîmpla 
din ce în ce mai rar — alerga după mine cu 
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o cîrpă şi freca mînerul de la ușă şi braţele 
fotoliului. După ce plecam făcea curățenie ge- 
nerală în toată casa. Explicaţia stă tot în copi- 
lăria ei. 

Cînd eram de șaptesprezece ani am încercat 
pentru prima oară să ies de sub influenţa 
nebuniei tatălui meu. Am fugit de acasă şi 
mi-am găsit o tristă slujbă la un depozit de 
porţelanuri : „Închirieri de servicii de masă 
pentru ocazii festive“. I-am scris o scrisoare 
de despărţire de douăsprezece pagini, lămu- 
rindu-l că era dement și că dacă mai stăteam 
mult în apropierea lui înnebuneam și eu. Cîteva 
săptămîni mai tîrziu mi-a dat de urmă. A in- 
irat ca' o furtună în camera mizeră pe care 
mi-o închiriasem și m-a bătut pînă n-am mai 
ştiut de mine, făcînd praf și o mare parte a 
inventarului. Apoi m-a tîrît acasă triumfător 
şi și-a continuat îndoctrinarea lui ţicnită. Am 
scăpat abia un an mai tîrziu, cînd m-am dus 
la politehnică. i 

În perioada în care locuiam cu el în casâ 
aceea de o urîțenie monstruoasă și fără pic de 
confort se întîmpla să-l apuce năbădăile o dată 
pe săptămînă. Din chestia asta aveam de su- 
ferit fie eu, fie mobilele. Faţă de Edith avea 
un respect straniu și aproape copilăresc. De 
aceea nu şi-a dat seama niciodată cît era el 
de nebun în realitate; Odată a aruncat cu un 
scaun după mine. M-am ferit în ultimul mo- 
ment aşa că scaunul a șuierat pe lîngă urechea 
mea şi a ieșit prin fereastră. Asta l-a înfuriat 
şi mai tare: 

— Nemernicule, laşule, ticălosule! ţipă el. 
Stai dracului ne loc să te nimeresc! 
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Se repezea la mine cu tacul de biliard, ca 
să nu mai pomenesc de revolverul cu care îm- 
puşca știuci. În cea mai mare parte a copilăriei 
mele am plutit în primejdie de moarte. Cite 
o dată stătea la pîndă și încerca să mă omoare 
împingînd pendula-sau secreterul în capul meu 
pe cînd treceam pe acolo nebănuind nimic. 
Fireşte că nu era așa întotdeauna, dar eu am 
motive întemeiate să-mi aduc aminte. Ura lui 


era arzătoare, vulcanică, distrugătoare. Scurt 


şi cuprinzător : era ţicnit. 

Taică-meu era înfiorător de puternic. Cu- 
noașteţi genul de oameni care trebuie întot= 
deauna să-și demonstreze forța : îndoaie pot- 
coave, sparg cărămizi cu latul palmei, bat 
cuie cu pumnul, încolăcesc vătraie. Cînd tata 
făcea vizite medicale țăranilor din împrejurimi, 
dădea un număr de senzaţie plimbîndu-se cu 
un sac de grîu sub fiecare braț. 

Toată copilăria mea mi-a fost groază de el. 
Ca să spun drept, și acum îmi este. Cînd mă 
gîndesc la el sau, ceea ce mi se întîmplă foarte 
des, cînd îl visez, încep să tremur tot. Îmi aduc 
aminte că de cîteva ori a încercat de-a adevă- 
ratelea să mă omoare. Odată s-a furișat prin 
spatele meu, mi-a pus mîinile lui puternice pe 
gît şi a strîns atît de tare c-am văzut stele 
verzi. Altădată a dat buzna peste mine în 
baie — uitasem să încui ușa — m-a băgat cu 
capul sub apă și m-a ţinut atît de mult timp 
că mă şi vedeam pe lumea cealaltă. De fiecare 
dată am fost salvat în ultimul moment de 
Edith. 

— Gustav, ţipa ea, nu poţi să faci una ca 
asta ! 

— De cenu? 


— Păi moare! 


— Daa..., ă striga taică-meu extaziat. 
— Înfunzi puşcăria, Gustav ! 


Chiar așa? întreb . 

ii cred. A reba el mirat. Asta n-o 
n orice caz îl întorcea din drum i 

dată. Îi îndrepta gîndurile înt CE Ade re 


: i I r-altă parte, vor- 
bindu-i de mîncare. Era.cel mai lacom om pe 


care l-am cunoscut. Mînca literalme 

corpul. Îşi mişca braţele ca aripile zii i pa 
de vint puternic în timp ce înfuleca cu nesaț 
Pe cînd înghițea primul sandviș şi-l ungea pe 
al doilea și-și căuta cele trebuincioase pentru 
al treilea. În general, exagera totul. Cînd se 
îmbăta se făcea atît de criță cît tot oraşul în 
noaptea de Anul Nou. Și nu putea să se uite 
la o femeie (indiferent cîți ani avea şi cum 


- arăta) fără să vrea s-o aibă la pat. Asta-i 


reușea atît de des încît rămîneai cu gura căsca- 
tă. Apoi îl apucau remușcările, pe care și le 
exprima în același fel exagerat, cu plînsete 
remușcări amare și ameninţări cu sinuciderea. 
| Cînd şi cînd trebuia să mai vadă — fireşte — 
şi de pacienţi ; asta însemna că o convingea 
pe Edith să se ocupe de ei. În felul acesta au 
fost salvate multe vieți omeneşti. 

Îi plăcea să vorbească de cazurile mai deose- 
bite la masa de prînz. Așa se face că mie ani 
de-a rindul mi-a venit foarte greu să încep 
să mănînc fără să mă gîndesc la tot felul 
de boli scîrboase. Și tocmai cu astea a bă- 
găt-o pe biata maică-mea la balamuc. Îi era 
groaznic de frică de dureri şi totuși el îi ordona 
să-l ajute la consultaţii. Pansa răni deschise, 
storcea bășici provocate de arsuri, pensula 
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eczeme. Aduna tot felul de secreţii ciudate 
în eprubete şi trebuia să ajute cînd membrele 
serîntite erau trase la locul lor. Asta a marcat-o 
grav şi definitiv. Noaptea visa abcese şi ec- 
zeme, pînă cînd n-a mai îndrăznit să adoarmă. 
A început să aibă cearcăne, să vorbească cu 
multe ticuri și să slăbească pînă a ajuns numai 
piele și oase ; îi clănțăneau dinţii şi tremura 
din tot corpul deîndată ce se găsea în preajma 
bărbatului ei. În timp ce tăia friptura e distra, 
cu istorisiri groaznice despre secţiuni în tumo- 
rile de cancer, despre sarcome şi metastaze şi 
alte drăgălășenii d-astea de-ale patologiei. 
După ce o duse în felul acesta cîţiva ani nu, 
mai rezistă și se internă la casa de nebuni. 
Mai tîrziu își reveni, dar refuză să părăsească 
ospiciul. 

— Era o femeie cumsecade, biata mea Eliza, 
obișnuia taică-meu să spună, dar n-avea pic 
de putere în ea. 

Şi-şi ştergea o latrimă furișată în colţul 
ochilor. 

Era un munte de om, înalt de doi metri şi 
lat de unul. Părul îi era ca pana corbului, iar 
cînd a albit a devenit ca zăpada ; avea sprîn- 
cene stufoase şi o gură enormă, în care putea 
îndesa o jumătate de pui. Mesteca preţ de 
cîteva clipe cuvios, după care scuipa oasele 
curățate gata. Și acum mă apucă ameţeala 
cînd mă gîndesc la batogul de fiecare joi. Ron- 
țăia”capul-peștelui; grohăia și plescăia încîntat 
în timp ce sugea la oase — pe cînd eu-îmi 
țineam. răsuflarea înfiorat. Apoi își țuguia bu- 
zele,-că. atunci cînd. „mănînci cireșe, şi scuipa 
ochii- peștelui; -care-se-rostogoleau. în fariurie. 
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Vocea lui suna ca un saxofon. Nu știa decît 
să devoreze oamenii : îi fermeca, îi buimăcea 
și după ce-i rodea pînă la os, îi arunca. Prin- 
tre pacienţi era nemaipomenit de popular: 
„Un doctor incomparabil“ spuneau mulţi din- 
tre ei. În mare am auzit atîtea lucruri bune 
despre el încît mă întreb dacă este același om 
cu cel pe care l-am cunoscut. 

Poate eu sînt cel care se înșală. 


Cind am reușit într-un tîrziu să plec de-a- 
casă am luat hotărîrea să evit ţicniţii cu ori- 
ce preț. Voiam să duc o viaţă liniștită, da, o 
viaţă bine controlată și să fiu foarte atent să 
nu mi se întîmple ceva „anormal“. Ştiam foar- 
te bine că aveam cîteva „predispoziţii“ moş- 
tenite pe care trebuia neapărat să le înving. 
Pe scurt, voiam să evit de a mă lăsa purtat 
de inspiraţii subite. Nu se știa niciodată ce 
putea ieși din asta. 

Ciudat era însă faptul că eu eram acela care 
părea să provoace -nebunia în jurul lui. Iz- 
bucnea în adevărate explozii cîte o dată, cînd 
intram într-o cameră în care se aflau mai 
mulţi oameni. Tineri sensibili flecăreau în- 
tr-aiurea, fetele făceau crize de nervi și plîn- 
geau. Cîteodată, în autobuz sau în tramvai, 
oameni total necunoscuţi se holbau la mine 
ca în primejdie de moarte cînd mă uitam la 
ei din întîmplare și apoi coborau cît mai re- 
pede. Din cînd în cînd, de obicei la băutură, 
mi se povestea că aș avea ochi îngrozitori sau 
că aș fi chiar deochi. Nu vreau să spun că 
acestea mi se întîmplau des,. ci, după cum spu- 
neam, numai citeodată. 
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Semăn cu tata. O aud de la lume şi mă 
simt foarte prost din cauza asta. Nu numai 
că arăt ca el, dar mă mișc, dau din miîini 
ca el, zîmbesc și merg ea el. Acum. cîţiva 
ani mi-am vizitat șeful, pe Herbert, într-o 
duminică însorită. Își cumpărase un aparat 
de filmat şi voia să înregistreze tot ce se în- 
tîmpla în ziua aceea: micul dejun, baia în 
bazin, badmington cu nevastă-sa, zbenguiala 
cu cîinele lui lup. Nici măcar nu bănuiam ce 
avea să mă aștepte la următoarea vizită. Cu 
un zîmbet mucalit Herbert aduse un proiec- 
tor, atîrnă un ecran, trase draperiile și rulă 
cele cinci-șase filme pe care le făcuse. Și ui- 
ie-l pe dementul de taică-meu în persoană, 
plimbîndu-se de colo-colo, grozăvindu-se, zîm- 
bind înfiorător de alb, uitîndu-se fix în ochii 
mei. A fost groaznic. 

Duminică dimineaţa obișnuia să-și facă baia 
săptămînală, cîntînd cît îl ţinea gura un cîn- 
tec studențesc deocheat. Cît curgea apa în cadă 
stătea pe marginea ei şi-mi ţinea predici. Go- 
liciunea lui mă paraliza. O masă enormă de 
carne se ridica din baie și amenința să mă co- 
pleșească. Vina mă apăsa întotdeauna, pentru 
că în general eram ca o carte deschisă pentru 
intuiţia lui de nebun și în special pentru că 
pe vremea aceea rîvneam la nevastă-sa. Fi- 
reşte că prin astâ nu urmăream decît să jus- 
tific sentimentul de vinovăţie. Chinul şi re- 
mușcarea mă făceau să roșesc ca para focu- 
lui. Muntele uriaș de carne era copleşitor de 
prezent. 

De obicei spunea cam următoarele : „Daniel, 
fiule...“ Apoi zîmbea drăgăstos, ceea ce era a- 
proape insuportabil, și-și băga laba uriașă în 
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apă să vadă cît e de caldă. „Daniel, fiule, tre- 
buie să-ţi atrag atenţia asupra însușirilor din- 
lăuntrul tău (auzi, „dinlăuntrul“ !) pînă nu e 
prea tîrziu. Ai moştenit o bună parte din ne- 
“bunia bietei maică-ta şi, deşi te poţi sprijini 
în oarecare măsură pe tăria de caracter căpă- 
tată de la mine, trebuie să fii al dracului de 
atent să nu înnebunești şi tu“. Apoi își dădea 
cu mulțumire drumul în cadă: „Aaaa, daa, 
ești pierdut !“ 5 x, fl i 
Așa au mers lucrurile ani întregi și eu âş- 
teptam ca prezicerea să i se înfăptuiască. Sim- 
ţeam tot timpul că așa nu mai puteam con- 
tinua (deși nu cred că am reușit să vă conving.) 
Moartea i-a fost o adevărată împlinire a urii 
faţă de mine. Chiar şi azi, cînd au trecut atî- 
ţia ani de la moartea lui, mă întreb dacă lu- 
crurile au stat chiar aşa. Nu ştiu. S-ar putea 
să mă înșel. Totuși, iată ce-mi aduc aminte : 
Edith m-a sunat. Asta s-a petrecut acum cinci- 
șase ani. 
— Daniel, a venit timpul. y 
— Chiar așa să fie? Începusem să-l cred 
oa NI Chiar el și-a stabilit diag- 
a aie spus-că verdictele lui nu-mi prea 
inspi încredere. 
fc rugat să di sun. Mi-a spus: „Ştii 
î in la băiat ! K 
saga ? strigai eu. Vorbeşti într-adevăr 
= 2 
plc fi ti DI Daniel. Grăbeşte-te. Nu mai 
timp de trăit. A Ș 
pi care a pl n acasă. 'Ținuse neapărat să 
moară acolo, în patul lui, „în același pat în 
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care a murit şi tatăl meu“. Avea o adevărată 
venerație pentru neamul Balck, a cărui nebu- 
nie culminase cu el. Era adînc impresionat 
cînd vorbea de tatăl şi bunicul lui. Din ce po- 
vestea el păreau să fi fost niște băieți grozavi, 
care l-au dus de nas cum scrie la carte. Era 
atit de mișcat cînd îmi spunea istoriile lor 
pline de violenţă şi nebunie că aproape îi dă- 
deau lacrimile. 

Edith mă duse la el. Zăcea în patul lui mare 
şi se trezi cînd mă așezai pe taburetul maro- 
can de lîngă el. Îmi aruncă o privire înver- 
şunată și șopti: „Să nu-mi daţi morfină !« 

— Nu-ţi dă nimeni morfină, spuse Edith, 
nu-ţi fie teamă. | 

El murmură ceva. M-am aplecat spre el ca 
să-l înţeleg. S 

— Îmi toceşte mintea şi-mi slăbește puterea ! 
spuse el şi chicoti, mulțumit de parcă ar fi 
spus ceva foarte nostim. = 

Edith se duse în camera ei să doarmă puţin 
și eu am rămas să veghez la căpătiiul lui. Ză- 
cea cu ochii închiși, respira greu şi gifiit. 

La capul patului atîrna un assagai ascuţit 
ca un brici. În tinereţe tata fusese doctor pe 
un vapor și făcuse de cîteva ori înconjurul 
lumii. Din călătoriile lui adusese o mulțime 
de „amintiri“ — cîteva lucruri bune într-o 
mulțime de troace. Şi așa ne alesesem cu un 


- tron persan din abanos cu spătar și placă de 


marmură, o măsuţă turcească de cafea cu tă- 
blie de alamă pliabilă, un crocodil împăiat cu 
botul deschis, un gong dintr-un templu in- 
dian în care bătea ori de cîte ori eram che- 
mați la interogatoriu și pedeapsă, o blană de 
tigru roasă de molii, un bumerang, cîteva gra- 
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vu:i japoneze jalnice, taburetul marocan și 
acel assagaj de care vorbeam. Orele se scur- 
geau. El moţăia și ofta din cînd în cînd. 

În cele din urmă deschise ochii, se uită ţintă 
la mine și șopti : „Îmbată-te !“ 

— Nu, nu cred... 

— Fă cum îţi spun! În pendula de colo e 
o sticlă de whisky! 

M-am dus ascultător, am luat sticla, mi-am 
turnat un pahar și am băut. Insistă să trag 
vreo cinci, șase duști bune. Apoi un zîmbet 
mulţumit i se așternu pe faţă. 

Am ațipit un pic; băutura mă moleșise. 
M-am trezit la un zgomot încetişor ca un scîr- 
țiit ; cred totuși că subconștientul meu înce- 
puse să sune alarma. Am deschis ochii. Stă- 
tea drept în pat cu assagai-ul deasupra capu- 
lui. Lovi. Am sărit în lături în ultima clipă. 
Pumnalul a nimerit în taburetul marocan. Tata 
se prăbuși cu faţa în cearceaf și își dădu du- 
hul. Am atîrnat assagai-ul la loc pe perete, și 
l-am împins pe defunct înapoi cu capul pe 
pernă. & 

Mă înţelegeţi, sînt convins că totul s-a în- 
tîmplat așa și nu altfel. S-ar putea ca frica 
mea față de el să-mi fi jucat vreo festă. După 
un timp i-am făcut lui Edith o vizită și m-am 
uitat mai îndeaproape la taburetul marocan. 
Trebuia să fie pe undeva o știrbitură dacă 
totul se petrecuse după cum am arătat; n-am 
putut găsi nimic. Pe de altă parte e posibil 
ca ea să-l fi dat la reparat. 

Zău dacă știu ce să mai zic. 

Zăcea în pat cu un zîmbet ciudat, plin de 
aşteptare. De ce a ţinut neapărat ca să beau? - 
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După toate aparențele era beat de-a binelea, ; 
deşi sigur nu eram. Ce-ar fi dacă s-ar trezi 
deodată cu pistolul îndreptat spre mine ? Şti- 
am că-l ţine ascuns undeva prin pat, dar nu 
îndrăzneam să-l caut. Își făcuse rost de el pe 
cînd își ducea propriul lui război cu lumea. 
Era un excelent ţintaş. Îl plictisea să prindă 
ştiuci cu undița, așa că se apucă să le împuște. 

— Asta nu-i deloc greu, spuse el, jucîndu-se 

într-un stil foarte periculos cu revolverul, pe 
cînd barca se clătina cu el în mijlocul lacului. 
Refracţia luminii în apă este pe trei sferturi 
cea din aer. Apoi una între ochi! Pac! 
“ Apăsa pe trăgaci şi de obicei bietul peşte 
murea pe loc. Mi-era o frică de moarte că în 
loc de știuci putea să-mi pocnească mie una 
între ochi. S-ar putea ca memoria să mă în- 
şele din nou, dar cred că am văzut adesea 
revolverul îndreptat asupra mea și degetul 
lui noduros îndoindu-se pe trăgaci. Teoria mea 
este că nu m-a împușcat atunci fiindcă s-a 
gîndit că nu mai are ce omori mai tîrziu. 

La cîtva timp după moartea lui am între- 
bat-o pe Edith de ce mă ura tata în halul 
ăsta. 

— Să te urască! exclamă ea uimită. Dar, 
dragă Daniel, nu te ura deloc! 

— De multe ori a încercat să mă omoare! 

— Lui Gustav îi plăceau festele! Da, în 
adîncul sufletului era ca un copil mare. 

— Vorbeşti de tata sau de altcineva? 

— Da, da, te iubea! 

— Cum, mă rog ? 

— Erai cel mai bun lucru din viaţa lui! 

— Nu făcea decît să mă ocărască tot timpul ! 
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E Da, spuse ea și zîmbi visător, ca pentru 
sine. Vă înţelegeaţi cam greu, voi amîndoi. Asta 
era doar din pricină că semănaţi atît de mult! 
Ca două picături de apă! 

— Nu, spusei eu hotărit, nu, dimpotrivă. 
Nici vorbă de așa ceva. Numai gîndul mă 
făcea să-mi treacă fiori reci pe șira spinării. 
Eu sînt exact opusul lui. | 

Ea nu mă asculta. Dădea din cap trecîn- 
du-și în revistă amintirile, total deformate 
după părerea mea. „Ca două picături de 
apă !“ i 
i încercat să mă omoare. Edith, trebuie 
să mă crezi ! A 
Ay: Da, da, spuse ea adîncită în amintirile 
ei pe de-antregul deformate : Era un om ciu- 
dat L Dar un mare om, Daniel! Un mare om! 

Mă înţelegeţi, s-ar putea ca eu să mă în- 
şel întru totul, dar eram silit să văd lucrurile 
în felul acesta. 
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CÎND AM DEVENIT MAJOR și am fost 
destul de matur pentru asta, m-am căsătorit, 

N-are nici un rost să dau amănunte de- 
spre ce s-a întîmplat pînă atunci. Sînt fără 
însemnătate pentru istoria de faţă. Ca s-o 
spun pe scurt: în general am trăit o tinereţe 
normală. Fireşte, cu acele constrîngeri înscri- 
se în tiparul meu psihologic ereditar. i 

Nevastă-mea era solidă şi sănătoasă tun. O 
femeie foarte liniştită. După ce am căpătat 
siguranţa că mă ştiam atras de ea mai mult 
decît periferic — dar înainte de a-mi pune 
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problema unui viitor trai împreună — am în- 
trebat-o dacă în familia ei se iviseră vreodată 
semne de nebunie. 

Izbucni în rîs. 

— Familia mea ar putea fi luată drept mo- 
del pentru noțiunea obișnuită de normalitate, 
spuse ea. 

Era licenţiată în chimie. Am văzut-o prima 
oară la o sărbătoare a Institutului Pedagogic. 
Ne-am întîlnit apoi regulat o vreme și pentru 
că încet, încet, toţi prietenii noştri se căsă- 
toreau, am ţinut Și noi pasul cu ei. 

Cîţiva ani a fost femeia liniştită și sănătoasă 
pe care o ştiam. Rămase apoi însărcinată şi 
începu să aibă crize sălbatice de furie depre- 
sivă, care după cîtăva vrerhe își găsiră victima 
— pe mine. Credeam firește că toate acestea 
erau în legătură cu sarcina. Unele gravide cad 
în patima sardelelor sau nucilor de cocos, al- 
tele fac crize de furie. O să treacă, m-am gin- 
dit eu. Dar ele n-au trecut. Chiar și după naș- 
terea lui David. 

La toate acestea se adăugă un nou simptom. 
îndată ce veneam acasă îi apăreau tot felul de 
erupții și eczeme sau suferea de puternice ac- 
cese de tuse şi strănut. În restul zilei totul 
mergea perfect, dar de îndată ce mă arătam, 
intra din nou în crizele de furie depresivă, în- 
cepea să strănute şi să tuşească. Peste zi avea 
grijă de copil, fluiera şi fredona, era întru 
totul o mamă fericită. Dar îndată ce se făcea 
ora cinci şi Daniel D. Balck băga cheia în broas- 
că, se termina cu fericirea. S-a dus firește la 
un doctor, un veteran pe care-l cunoștea din 
copilărie. După ce încercă fără succes s-o vin- 
dece, o trimise la un psihiatru. Tratamentul 
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acestuia costă scump, dar eșuă complet. Am 


avut o conversație cu el asupra cazului, 

— E o alergie, îmi explică el. 

— Alergie ? 

— Da, există, spuse el. De fapt, aţi avut 
noroc. 

— Ei, i-auzi ! 

— Am văzut forme mult mai grave. Aveam 
la tratament o pereche căsătorită, da, da ! După 
ce bărbatul își exercitase dreptul conjugal, fe- 
meia a făcut un șoc anafilactic şi era să moară. 

Totul se lega de separarea proteinelor prin 
piele. Proteinele mele erau ca o otravă pentru 
Kamma și ori de cîte ori mă aflam în apro- 
pierea ei ajunge într-o stare de criză. 
> — Dar ce importanţă are? zise psihiatrul. 
Dacă vă iubiți, atunci nu e greu pentru fiecare 
din noi să-și trăiască viața pe cont propriu. 

N-a mers. La Kamma ţineam cu adevărat, 
Un timp ne-am trăit fiecare viața, iubindu-ne 
unul pe altul. De cîteva ori am făcuţ conce- 
diul împreună, dar nu rezistam mai mult de 
două-trei zile. Duceam o existenţă ruptă-n 
două. Totul a durat pînă cînd am început să 
am un efect otrăvitor asupra ei. Locuiam trei, 
Patru zile la hotel, apoi trei, patru 'zile acasă, 
şi apoi iar la hotel. În cele din urmă am căzut 
de acord că e mai bine să ne despărţim. De a- 
tunci am rămas cei mai buni prieteni. Recu- 
nosc că ideea de a fi o otravă de nevindecat 
nu e tocmai îmbucurătoare. Mă înțelegetți, nu 
stă scris pe mine, dar nici nu se poate as- 
cunde. 

Kamma e singura femeie asupra căreia am 

exercitat o acţiune nemijlocit alergică._ Dar, 
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așa cum am mai spus, asupra oamenilor cu 
nebunie latentă eu pot avea cîteodată un efect 
fatal. Are într-un fel legătură cu ochii mei. 
De aceea port niște ochelari de soare destul 
de întunecaţi atunci cînd mă aflu printre oa- 
meni. Asta poate fi al dracului de incomod, 
în restaurant, de exemplu. Acolo oricine vrea 
să vadă clar ce-și bagă-n gură. 

Fireşte că există o groază de lume asupra 
căreia nu am deloc efectul acesta declanșator 
de nebunie. Cei mai mulți nu arată nici o re- 
acţie evidentă cînd apar în peisaj. Totuși, a- 
supra celor zece la sută din oameni care fie 
că sînt nebuni, fie că sînt evident pe cale să 
devină, acţionez ca un catalizator. O mică in- 
jecţie de Daniel D. Balck — şi ţuşti! Presiu-- 
nea urcă și cazanul sare în aer; Așa cum mi 
s-a întîmplat de exemplu cu milionarul acela 
ţicnit... 
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ERA ÎNCEPUTUL PRIMĂVERII. Herbert și 
cu mine eram în vizită la milionarul cel ţicnit 
în Sâllerâd. Omul suferea de paranoia, asta se 
vede dintr-o ochire. Sau mai bine zis: eu am 
văzut asta din primul moment. Nebunia o văd 
de la kilometri depărtare. Ar fi trebuit să mă 
fac psihiatru, dar mi-e groaznic de frică de 
nehuni„şi, asta„ar„fi fost. un handicap în,cele 
din urmă. . 

Milionarul primise un mesaj criptie după care 
în. ziua de. paispreze iulie urma să fie sfîrşitul 
lamii. Dorinţa lui era ca celebra noastră firmă 
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să-i proiecteze, să-i calculeze şi să-i constru- 
iască un adăpost antiatomic, şi asta exact sub 
casa lui mare şi urîtă. Casa era aşezată lingă 
un frumos povîrniș cu vedere peste pajiște 
spre autostrada de Helsingor. 

Era primăvară, una dintre zilele acelea pline 
de făgăduinţe în care ai chef de orice, numai 
să nu stai cu un milionar damblagiu în biroul 
lui cu pereții căcănii, discutînd despre adăpos- 
turi antiatomice. O zi în care cel mai bun lu- 
cru pe care-l ai de făcut e să te plimbi pe a- 
fară şi să sorbi cu înghiţituri mari aerul pri- 
măverii. 

Mi-au piuit releele de semnalizare de îndată 
ce l-am văzut. Era un omule cu picioare strîm- 
be, iar silueta lui semăna cu o virgulă. Avea 
un nas coroiat şi o proteză albă de-ţi lua ochii. 
Pe faţă îi apăruseră cam multe pete de la ficat, 
părul îi era ofilit și pieptănat urit în șuviţe 
mici. 

Întîi ne oferi un sherry care era atît de acru 
că ţi se strepezeau dinţii. Iubita lui tînără și 
grasă ne aduse apoi cafea și prăjituri. Cantități 
enorme de cozonac, bucăţi de krantz, pîinișoare 
fragede, cornuleţe cu unt, specialități Copen- 
haga, fursecuri. Mie mi se făcea din ce în ce 
mai rău, mă apucaseră cîrceii de frică să nu-i 
izbucnească nebunia. 

— Uitaţi-vă numai la ce se întîmplă în Viet- 
nam, zise el cu o voce ciudat de hiîrîită. 

— Da, răspunse Herbert, aveţi întru totul 
dreptate. 

— Şi în Orientul Mijlociu! 

— Înfiorător, spuse Herbert, căruia nicio- 
dată nu-i păsase nici de Vietnam, nici de 
Orientul Mijlociu. 
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— Ar-putea să izbunească în orice moment, 
declară milionarul cu adîncă satisfacţie. Dar se 
va întîmpla la paisprezece iulie ! 

Mă simţeam groaznic, pentru că eram sigur 
că acuși, acuși o să înceapă nebunia. Nu poți 
fi niciodată cu destulă băgare de seamă. La fel 
și cu taică-meu. Putea să stea liniștit şi comod 
rozînd o bucată de batog, iar în secunda ur- 
mătoare să-și iasă din sărite, să se repeadă la 
mobile şi să le răstoarne prin cameră. Din co- 
pilărie am ochiul format la chestii de-astea. 
M-aș prinde să merg într-o adunare mai mare 
de oameni, de exemplu printre spectatorii unui 
meci internaţional, şi să-i arăt cu degetul : „Tu 
şi tu şi tu! Sînteţi total demenţi sau pe cale 
să deveniți !* Milionarul ăla era nebun, Dum- 
nezeu știe de cîţi ani. Ei, acum era cît p-aci 
să dea pe afară și cu banii lui mulţi își putea 
permite să ridice un adevărat monument ne- 
buniei ! 

Un adăpost antiatomic! 

Ca de obicei, Herbert nu era cîtuşi de puţin 
uimit. Un-client are întotdeauna dreptate ; cît 
de nerod este n-are nici o importanţă. Cu o 
mină imperturbabilă stătea și flecărea despre 
proiect de parc-ar fi fost vorba de un garaj 
sau de un loc ieftin de parcare. Ca să vezi, 
un adăpost antiatomic! Există și oameni care 
țin morţiş să aibă așa ceva. 

Eram într-o stare vrednică de plîns. Simţeam 
fizic cum mintea milionarului clocotea. Her- 
bert făcea tot felul de socoteli pe blocnotesul 
lui şi mie începuseră să-mi murmure voci în 
urechea stîngă. 

Mi-e cît se poate de clar. Ceea ce povestesc 
eu aici e cam pe sărite. Din păcate toate depind 
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unele de altele, milionarul, vocile, primăvara, 
adăpostul, toate. De aceea mă văd silit să po- 
vestesc în felul acesta dezlînat. 

Vocile ! 

Se porniseră mai demult în anul acela. Bi- 
neînțeles că m-am speriat de moarte să nu fie 
începutul nebuniei. Acesta e totdeauna primul 
meu gînd. Cînd pe alți oameni îi dor dinţii sau 
stomacul ei se gîndesc în primul rînd la dinţi 
sau la stomac, pe cînd eu mă gîndesc imediat 
dacă nu cumva am înnebunit. 

Începu cu un fisîit slab, un ușor tremur în 
frunzișul delicat, un foşnet de primăvară sau 
ce-o mai fi fost, dar pentru mine se transformă 
urgent în voci şuierătoare. O groază de s-uri 
cu care pierdeam atîta vreme. Ca să primesc 
mesaje ! Și totuși nu aveam curajul să fiu 
atent la ele, pentru că în cazul în care era în- 
tr-adevăr vorba de o veste însemna că am 
înnebunit. Ascultam deci încordat, dar nu vo- 
iam să aud nimic. O situaţie a naibii de de- 
licată. A 

Așa nu mai puteam continua. Am mers la 
un doctor care-mi făcu spălături în ureche. 
Nu găsi nimic deosebit. Ce bine-ar fi fost ! Spe- 
cialistul numărul doi n-avea nici el nimic de 
obiectat. Același lucru îi spuseră numerele trei 
şi patru. Numărul cinci declară că auzeam ca 
o pisică ! 

— Da, spuse el, cu urechea stîngă auziţi e- 
vident mai bine decît cu dreapta ! 

Îmi apăru imediat o licărire de speranță. 

— Poate nu aud bine cu dreapta? 

— Nu, nici vorbă! Urechea dreaptă e cu 
totul normală. Dar cu stînga auziţi ca o pisică ! 
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Nu spusesem nici unuia că aud voci. Voci 
destul de incomode. Ca de exemplu acolo, la 
milionarul din Sâllersd, în timp ce Herbert şe- 
dea la conversaţie cu el despre adăpost! 

De cînd am plecat de acasă m-am ţinut tot- 
deauna sub supraveghere ! Crescut în confrun- 
tări directe cu nebunia periculoasă am luat 
din timp hotărîrea de a duce o viață cît se 
poate de normală. 

Care este lucrul cel mai normal pe care-l 
puteai face în viaţă ? 

De fapt cel mai mult mi-ar fi plăcut să de- 
vin biolog și să trag cu urechea la secretele 
vieţii. S-o observ în toată complexitatea ei în 
loc să mă holbez tot timpul la ţicnitul de tai- 
că-meu. Dar cînd s-a pus problema, n-am avut 
curaj. Viaţa, nu-i așa? E ceva neliniștitor în 
acest cuvînt ! : 

M-am hotărît să mă fac inginer. Să constru- 
iești chestii mari e o ocupaţie cît se poate de 
normală. M-am specializat în statică. Tensiu- 
nile dintre obiecte nu sînt nici pe departe atît 
de istovitoare ca tensiunile dintre oameni. Pro- 
fesorii mei mă considerau bun la fizică și la 
matematică. Ziceau că mă pricep la toate, cu 
toate că sînt cam lipsit de imaginaţie.“Să- 
racii, nici nu bănuiau cu cîtă cheltuială de 
forțe luptam împotriva oricărui semn de fan- 
tezie ; ea trebuia neapărat ţinută în frîu. Alt- - 
fel se ivea marele risc s-o iau razna pe tan- 
gentă într-o nebunie clară ca sticla. 

După cîţiva ani la construcţia de drumuri 
am fost angajat la firma lui Herbert, unde am 
avansat curînd ca șef de birou. 

Perioada de atunci, jumătatea anilor cinci- 
zeci, pe vremea marelui boom, era bună pen- 
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tru branşa mea. Construiam din ce în ce mai 
mult, mai vast şi mai aproape de centru. Pa- 
late de asigurare, hoteluri, garaje mari. La 
asta se adăuga faptul că guvernul hotărise a- 
tunci ca în pivnițele tuturor clădirilor noi să 
se amenajeze adăposturi împotriva bombelor. 
în felul acesta am devenit un fel de specialist 
în domeniu. 

Să vă spun acum un secret — care acum 
nici nu mai e secret. Cu cîtva timp în urmă 
executivul a hotărît construcţia a două adăpos- 
turi guvernamentale pentru cazul în care... 
Unul trebuia plasat pe lîngă aeroportul Kas- 
trup, celălalt într-o pădure în apropiere de 
Hillersd. Erau deci necesare două buncăre, pen- 
tru că trebuia să ţii seama și de posibilitatea 
survenirii Apocalipsului, în timp ce unii din 
membrii guvernului ar fi fost în călătorii elec- 
torale prin ţară. Bineînţeles că totul era ultra- 
secret. 

— Nu folosește nimănui să creăm panică în 
sînul populaţiei, spuse expertul guvernului. Și 
din păcate este cu totul imposibil să-i aperi 
pe toți. 

— Dar lucrările pot fi cu greu ţinute în 
secret, am replicat eu. 

— Sînt în categoria secretelor militare, spu- 
se el. Costul depășește bugetul apărării civile. 
Nu ne mai putem permite încă un scandal ca 
cel cu Kejsergade. 

Se putea bizui pe discreţia firmei. În decur- 
sul anilor construiserăm o groază de lucruri 
pentru ei. Fundaţii pentru rachete, cîteva baze 
de commando şi o parte din forturile de la 
Langeland și Stevns. Acolo aveai consemnul 
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tăcerii iar plata în acord era mare. Și în afară 
de asta totul se afla pe „teren militarizat“. 
Scurt timp după aceea buldozerele au intrat 
în pădurea de la Hillerod şi în pustiurile din 
Iutlanda. — 

Nu-mi făceam prea multe probleme din cauza 
asta. Adăpost antiatomic pentru guveri sau 


“complex de garaje. Pentru mine amîndouă în- 


semnau calcule. Amîndouă trebuiau să ţină la 
cutare sarcină — una de la bombe, una de la 
mașini. Nu m-am gîndit nici măcar odată că 
privit din alt unghi buncărul era expresia unei 
mari nebunii colective. Totuși în urechea mea 
stîngă vocile începuseră să sîsîie. Din pricina 
asta mi-era mai greu să mă concentrez asu- 
pra muncii mele. Nu mai controlam pe de-a- 
ntregul ce-mi ieșea pe gură, pentru că în ace- 
lași timp trebuia să fiu atent la ce se petrecuse 
în urechea mea stîngă. 

Așa se întîmplă că într-o bună zi am iz- 
bucnit. 

— Nu e oare o prostie să cheltuiești mi- 
lioane de coroane pentru buncărele astea cîtă 
vreme stăm atît de prost cu locuinţele ? 

Herbert şi omul de la minister se uitară la 
mine ca împietriţi. - d 

— Daniel ! m-a prevenit Herbert, nu e trea- 
ba noastră să ne batem capul cu politica gu- 
vernului ! 

Omul de la minister spuse : 

— Domnule Balck, dacă guvernul a hotărît 
să construiască aceste două adăposturi, atunci 
el are firește motivele sale întemeiate. 

Atunci am început să-mi dau seama, întîi 
foarte vag, că s-ar putea ca nebunia să nu fie 
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o chestie individuală, așa cum. crezusem pînă 
atunci. 

Bineînţeles că n-am îndrăznit — încă — 
să-mi duc gîndul pînă la capăt. Ar fi avut ur- 
mări prea grave. Bănuiam eu. 

Trebuie să-mi mai permit cîteva digresiuni 
înainte de a putea explica mai precis ce s-a 
întîmplat de fapt. 
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TOCMAI DE ACEASTĂ nebunie individuală 
vreau să mai vorbesc puţin. Vedeţi, eu îmi în- 
chipuiam că numai datorită formidabilei mele 
concentrări asupra dorinței de a fi normal nu 
am căzut demult în boala psihică. S-ar putea 
spune și altfel: Numai cu ajutorul unui strict 
autocontrol am putut să mă desprind de tai- 
că-meu. 

Total nu puteam însă strînge hăţurile. Din 
diverse motive mă vedeam din cînd în cînd 
nevoit să fac un mare turneu de groaznice 
excese. Era un fel de igienă a minţii, bănuiesc, 
altfel nu aș fi putut deloc -suporta viața de 
om cumsecade pe care o duceam zi de zi. 

Locul orgiilor mele era Parisul. O dată, de 
două sau trei ori pe an. Durau de regulă o 
săptămînă. Mergeam acolo și mă afundam te- 
meinic și consecvent în mocirlă. Cu aceeași 
concentrare și energie pe care o foloseam zil- 
nic în viaţa mea profesională. Cele două vieţi 
— după părerea mea — nu erau posibile una 
fără alta. În turneu semănam într-adevăr cu 
un nebun. Cu părul zbiîrlit, neras, cu pete roșii 
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în ochi, cu o mahmureală gălăgioasă, mîini şi 
picioare tremurînde, iar înăuntru senzaţia că 
semăn cu o ţeavă de tun din care tocmai s-a 
tras. 

Odată am întilnit-o acolo pe Lilly. Din ne- 
fericire nimerisem într-al cincilea arondisment. 
Mă văzu, veni spre mine și spuse: „Nu e oare 
Daniel ?* Slavă Domnului că nu era tocmai 
sigură. Eram beat criţă şi duhneam a cloacă 
de la depărtare. Am avut destulă prezență de 
spirit ca să scot din mine cîteva cuvinte de 
fabricaţie proprie. 

Cind m-am întors acasă Lilly îmi spuse: 
„Închipuie-ţi că la Paris am văzut un tip care 
semăna leit cu tine !“ 

Am rîs în felul meu rafinat și i-am dat re- 
plica : 

— De unde știi că nu eram eu? 

— Era ras și beat mort! 

Se numeşte dipsomanie și acesta este micul 
meu secret. A început la scurtă vreme după 
ce m-am despărțit de Kamma, cu o mîncărime 
a miîinilor, un tremur în tot corpul și cu o 
senzaţie că în stomac se păruiesc niște miîţe ; 
un văz și un auz ascuţit, inima bătînd sec, buze 
tremurînde și o dorință de a da pe gît alcool 
cu găleata. Starea asta se instala de regulă 
după patru-cinci luni de trai normal. Mă re- 
găseam apoi inevitabil în compania unei ju- 
mătăţi de sticlă de vodcă (miroase cel mai puțin) 
în toaleta aeroportului și apoi în avionul spre 
Paris cu încă o doză de băutură la mine. O 
țineam așa cam o săptămînă. Herbert credea 
că am nevoie de un scurt răgaz de tihnă la 
ferma mea din Suedia. Îi declaram că mă simt 
extenuat. Nervii ! 


— Șterge-o atunci, spunea el. În nici un caz 
mu ne putem permite să ne rămii în pană. O- 
dihnește-te ca lumea ! 

Şi așa mă odihneam într-un tur de beţii care 
dura cam o săptămînă. O singură dată am în- 
cercat să-l fac într-adevăr la fermă. N-a mers. 
Populaţia rurală suedeză are permanentă do- 
rinţă de a fi sociabilă. Toţi vecinii treceau să-l 
salute pe danez, care din nefericire tocmai îşi 
făcuse plinul. Situaţia era foarte defavorabilă. 
M-au ameninţat cu comisia de abstinenţă, cu 
procurorul sau mai știu eu ce. De atunci n-am 
mai fost pe acolo. Am arendat ferma unui pro- 
fesor de şcoală dedicat cumpătării. E foarte 
greu să te îmbeţi criță în mijlocul unor oameni 
atît de sociabili. 

Parisul era locul potrivit. Acolo poţi să te 
dedai oricărui exces și să decazi sub orice li- 
mită fără să se sinchisească cineva. Trebuie 
numai să te ţii departe de cartierele mai no- 
bile. Asta am și făcut. Știu o grămadă de cîr- 
ciumi unde într-o măreaţă anonimitate poţi să 
umbli pe două cărări atîta timp cît reziști, tu 
și punga. În decurs de o săptămînă cîinii care 
pînă atunci lătraseră erau puși cu botul pe 
labe. Apoi luam avionul spre casă şi, cu miîi- 
nile tremurînde și stomacul nervos, beam din 
nou suc de roşii. De fiecare dată arătam cam 
dărîmat, cu cearcăne negre și ochii injectaţi. 
“Totuși, Herbert îmi spunea invariabil: „E in- 
credibil cît de mult ţi-a priit o săptămînă în 
pădurile din Suedia — arăţi minunat!“ 

De altfel, era de părere că ar trebui să mă 
însor. Zicea că asta mi-ar face bine la nervi. 

— Căsătoria e pur și simplu nemaipomenită. 
Ce mai aştepţi ? 
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El însuși se însurase a treia oară. Cu El- 
sebeth, o blondă înaltă şi atrăgătoare de două- 
zeci şi cinci de ani. Herbert avea prostul obicei 
de a nu tolera ca soţia lui să rămînă însărci- 
nată. Pe de altă parte, avea despre sine ima- 
ginea ideală a unui pater familias cu o liotă 
de copii viguroşi. Aceste două situaţii nu se 
împăcau deloc una cu alta. Rezultatul a fost 
că liota de copii avea trei mame. Nu voia să 
admită că însurătoarea nu-i reușise. Dimpo- 
trivă, toate mariajele fuseseră grozave pînă 
cînd soțiile rămăseseră însărcinate. Acesta era 
totuşi un amănunt fără importanţă, de care nu 
merita să te ocupi. Căsătoria era minunată, iar 
eu trebuia să-mi iau cît de repede o nevastă. 

N-aveam curaj pentru așa ceva. Pe de o 
parte exista viciul meu ascuns, iar pe de alta 
alergia prjmei mele soţii. Nu aveam voie să 
expun pe nimeni, cu atît mai puţin pe mine 
însumi, unui asemenea pericol. 

De altfel, mă descurcam binișor. O aveam pe 
Lilly. Şi ea mă avea pe mine. Stăteam îm- 
preună în apartamentul meu de sîmbătă pînă 
luni. Aranjamentul acesta ne convenea de mi- 
nune. . 

Ne cunoscuserăm la un dineu. Ea era par- 
tenera mea de masă. O chema Lilly Lang. 
femeie de treizeci şi cinci de ani, frumoasă șă 
liniștită. În timpul mesei îmi povesti de băr- 
batul ei într-un fel rece și distant. Existau 
ciţevă'””nepoiriviri”” între””ei, Fiecare „îşi trăia 
viața. El se ocupa cu o organizaţie de tineret; 


iar. ea, cumpărase, împreună cu o “prietenă, 


unmie-mafazin»euartieole de lux. Lilly se 
ducea-—des la--Parispentru cumpărături, »și 
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într-o astfel ae expediţie l-a întilnit pe rusul 
beat cu care semănam atît de tare. 

Cînd se făcu seară m-am oferit s-o conduc 
acasă cu mașina. A acceptat și am ajuns la 
mine. Am băut un pahar și apoi am făcut dra- 
goste. Simplu şi fără nici o problemă. Rămase 
pînă luni. Sîmbăta următoare ne-am întîlnit 
din nou. Aveam nevoie unul de altul. Nu foarte 
mult, în orice caz. Ă 

De abia mai tirziu am descoperit că era mă- 
ritată cu Bertram. Tocmai cu Bertram! Tot 
timpul liceului îl avusesem pe conștiință. 

Ne băteam aproape zilnic în pauza mare. 
De ce, nu știu nici eu. Ne băteam pur şi sim- 
plu. Probabil că era ceva biologic care ne Îm- 
pingea unul împotriva celuilalt. Animozităţile 
au izbucnit chiar din prima zi de școală. Dacă 
există pe lume dușmani de moarte înnăscuţi, 
acsia eram noi. 

Bertram, cel ciudat și de neînvins. Îl coto- 
nogeam în fiecare zi. Groaznic era însă că nu 
voia niciodată să se dea bătut, deși era limpede 
că eu cîștigasem. Spectacolul avea loc în spa- 
tele sălii de sport și de fiecare dată se înființa 
un public numeros și entuziast. | | 4 

„Bertram și Daniel se bat“ striga cineva cît 
îl ţinea gura, și la asta ne vedeam siliți să ne 
facem numărul. Îl cotonogeam de fiecare dată, 
îl culcam pe spate, îi ţintuiam zdravăn brațele 
de asfalt și icneam : „Recunoaște c-ai pierdut 1“ 

Mă scuipa în faţă. Sau mă mușca de nas. 
Niciodată n-am putut să-l fac să-şi mărturi- 

cască înfrîngerea. Era înfiorător. Dacă-i fă- 
ceam un ochi viînăt, dacă-i curgea sînge din 


nas sau îi crăpa buza — nu voia să se dea. 


bătut. De fiecare dată mai că-mi venea să 
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pling de ciudă. Îl imploram să mă recunoască 
de învingător ca să nu trebuiască să-l bat încă 
şi mai des. Dar nu puteam face nimic cu el. 
În clipa în care-i dădeam drumul ca să-mi văd 
de treabă, sărea din nou la mine. Atunci tre- 
buia' să-l bat din nou. 

Fram de-a dreptul dependenți unul de celă- 
lalt. În ciuda tuturor victoriilor mele, deveni- 
sem un pachet de nervi. Și tot așa, mai știu 
că pentru mine a fost o izbăvire cînd s-a îm- 
bolnăvit de apendicită și cînd altădată și-a 
rupt un picior. Sau cînd eu m-am operat de 
menisc și cînd am căpătat oreion. Ce zile fru- 
moase am petrecut în pat fără veșnica nece- 
sitate de a-l cotonogi pe Bertram ! S-a ter- 
minat abia cînd am intrat în liceu, eu la real 
și el la uman. Fiecare cu școala lui. 

Mai tîrziu l-am întîlnit de cîteva ori. Ne-am 
văzut la uniunea studenţească și ne-am salu- 
tat amabil. O dată am băut cîteva sticle de 
bere și am depănat amintiri din trecut. Nimic 
nu leagă mai mult ca vechile dușmănii. 

Şi tocmai nevasta lui să-mi devină amantă ! 
Cîteva luni în șir mi-a vorbit despre bărbatul 
ei ciudaț şi eu nici măcar nu bănuiam cine e. 
Rece şi ironică. Mă simțeam foarte atras de 
ea. Avea un profil frumos și pur ca al unei 
zeițe grecești. Sentimentele nu lăsaseră nici 
un fel de urmă în trăsăturile ei clasice. Ochii-i 
erau limpezi şi nu trădau nici cea mai mică 
suferință. Flecărea despre bărbatul ei fără să 
arate furie sau disperare deși ți se zburlea 
păru-n cap cînd auzeai cîte rabdă de la el, 

Soțul ei spunea ea, predă la universitate şi 
se ocupă cu literatura daneză. Cînd a început 
revolta studenţească (pe vremea aceea nu prea 


ştiam ce vrea să spună cu asta) el se declarase 
de partea tinerilor rebeli. Era cel mai radical: 
dintre revoluționari. Adunase un mic grup în 
jurul lui. Activiști, spunea ea. Se întîlneau în 
apartamentul ei şi al lui Bertram și curînd se 
instalară acolo. Plănuiau acţiuni, discutau des- 
pre filozotia revoluţionară și-și ridicau „nivelul 
de cunoştinţă“. Ea se simțea din ce în ce mai 
mult dată la o parte. Treptat-treptat, tinerii 
ocupară toată locuinţa. Chiar și camera ei. Îi 
spusese soţului — povestea ea cu răceală — 
că trebuia să se hotărască: ori tinerii, ori ea. 
Și el răspunsese: „Fii sigură că o să-mi fie 
dor de tine !“ 

După astea ea se mutase la o prietenă care 
se despărţise de curînd de bărbatul ei. Îl înjura 
de luni pînă sîmbătă, așa că pentru Lilly era 
o adevărată binecuvîntare să fie la mine de 
sîmbătă pînă luni. Eu nu înjuram pe nimeni. 

Din cînd în cînd se ducea în apartamentul 
din Store Kongensgade ca să vadă ce mai ră- 
măsese din mobilier. Erau destul de brutali 
tinerii ăștia, spuse Lilly. Moştenise de la pă- 
rinţii ei o colecţie aleasă de mobilier, Shera- 
ton, Windsor și alte minuni. Cînd ea sa ener- 
vat o dată că cineva rupsese îmbrăcămintea 
unui fotoliu rococo, Bertram spusese sinistru : 
„Nici Ludovic al XVI-lea nu va supravieţui 
următoarei revoluţii !“ 

Legătura între mine și Lilly dură cîţiva ani. 
A mers foarte bine. Nu ne certam niciodată, 
dar pe de altă parte existau desigur cîteva 
regrete, deși despre ele nu venea vorba. În 
primăvară, mi-a dovedit că era mai mult foc 
în ea decît bănuisem. În general, toate păreau 
atunci s-o ia razna. Lilly descinse la Paris în- 


tr-o călătorie de afaceri și de acolo îmi trimise 
o ilustrată fără plic prin care îmi dădea pașa- 
portul. Pe față era o fotografie de interior 
care-l înfățișa pe șeful bucătar de la „Maxim“ 
cu un homar mort, iar pe verso cuvintele : „Am 
plecat cu Raymond (cine dracu era Raymond ?) 
pe Riviera. Sper să nu te tulbure prea mult, 
dar de fapt știu că nu e cazul. Salutări, Lilly.“ 

Asta era tot. Bineînţeles că i-am dus dorul, 
dar, înțelegeți, aveam atîtea altele pe cap încît 
n-am avut timp să mă gîndesc dacă pot sau 
nu trăi fără ea și așa mai departe. 

La cîteva zile după aceea se înființă Bert- 
ram. Îi scrisese și lui. Firește, într-un plic în- 
chis. Era de-a dreptul disperat ; asta m-a mirat 
pentru că nu arătase niciodață c-ar fi luat în 
nume de rău legătura noastră. Se aşeză pe ca- 
napea și începu să toarne whisky în el. 

— Că s-a culcat cu tine e o chestie. Dar că 
a șters-o cu un tip pe care nu-l cunosc e cu 
totul altceva ! 

— Îl cheamă Raymond! 

— Îl cunoşti ? 

Am dat din cap că nu. 

— Asta e total incorect din partea ei ! spuse 
el. Oamenii sînt așa de egoiști, fir-ar al dra- 
cului ! Ca să ţi-o spun pe șleau, sînt cu totul 
la pămînt ! 

Fra adevărat. Vedeam că dă apă la șoareci. 
Asta m-a uluit. Niciodată nu știu ce să fac 
cînd cineva își dă frîu liber sentimentelor, aşa 
că am ieșit pe balcon să mă uit la capitala 
noastră adormită. Cînd m-am întors, criza de 
plîns îi trecuse. 

— Trebuie să mă scuzi. 

— N-ai de ce. 
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— Da, dar 
doi ? 

M-am. mirat că vorbea de noi doi dar poate 
că asta era doar expresia unei atitudini cu ade- 
vărat colectiviste. 

— Da, asta e. Uite, citește și tu ce scrie. 

I-am aruncat ilustrata de la „Maxim“. 

— Vreau să zic nu legătura între voi, ci 
între noi. 

— Între noi? Să spun drept, nici nu bănu- 
iam c-ar exista vreo legătură între noi! 

— Te-am prețuit foarte mult întotdeauna. 
De acea n-am nici cea mai mică urmă de re- 
gret pentru ce s-a petrecut între tine și Lilly! 

— Drăguţ din partea ta! Dar uiţi că patru 
ani te-am snopit în bătaie practic în fiecare zi ? 

— Ai făcut-o doar pentru că ţineai la mine! 

Ori era ceva pe dos cu el, ori era beat criţă. 
Sau amîndouă. Mi-a venit cu o expunere pe 
larg asupra „legăturii“ dintre noi doi. Din ce 
spunea el reieşea că ne iubisem ca Knold și 
Tot.* Era prea gogonată. 

— Auzi, sper că n-ai uitat că de fapt ai dat-o 
pe Lilly afară din casă ? 

— N-am dat-o afară, replică el ofensat. A 
plecat pentru că așa a vrut. E o fiinţă liberă 
și dacă nu vrea să locuiască cu noi, nu sînt eu 
omul care s-o oprească ! 

— Cu noi, tocmai ! Cu noi, strigai eu. Nu mai 
încăpea nimeni în casă cu atîta revoluţie ! 

— De ce nu te muţi și tu cu noi? întrebă el. 

— Eşti nebun de-a binelea! Eu nu pot să 
stau în casă cu nimeni, oricine-ar fi! De pe 


ăsta e sfîrşitul şi între noi 


* Un cuplu comic dintr-o serie de poveşti dese- 
nate pentru copii în ziarele daneze. 
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urma traiului cu mine chiar și cîinele a căpă- 
tat psihoză ! 

— Mai vorbim noi despre asta, spuse el. 

Apoi se lăsă în voia dulcilor amintiri despre 
Lilly. La început fuseseră foarte fericiţi. Mai 
goli un pahar. Cu timpul însă, viaţa îi despăr- 
țise, şi fiecare o luase într-altă direcţie. Ea se 
pronunțase în favoarea capitalismului (maga- 
zinul de lux), iar el se dedicase colectivului. 
Goli sticla și aţipi puţin. Se ridică apoi în 
picioare, dar imediat căzu cîț era de lung. 

— Trebuie să plec acasă, la prietenii mei, 
spuse el de pe podea. 

— Mai bine te însoțesc! 

— Nici nu se pune problema, protestă el şi 
se sculă din nou. Pot foarte bine și singur. 

Căzu peste noptieră. 

L-am dus acasă. Pe drum îmi vorbi despre 
revoluţie. Se temea că s-ar putea impune nece- 
sitatea incendierii orașului. 

— Orașul meu frumos, spuse el mișcat, gesti- 
culînd cu braţele. E îngrozitor că o să cadă 
pradă flăcărilor. 

— Trebuie neapărat ? 

— Greșeala ta este, zise el lovindu-mă cu 
degetul arătător în piept, greșeala ta e că nu 
pricepi nimic din toate lucrurile astea! Chi- 
coti. Nici măcar o iotă. Dar cînd te vei lămuri, 
atunci... țuști... 

Rîse în hohote și se împiedică de bordură. 
Încă mai rînjea cînd am încercat să-l ridic. 

— Da, da, da rîse el, acum ești sus. Dar aș- 
teaptă numai ! 

Se lovi apoi peste gură de parcă ar fi scăpat 
vreun secret. Restul drumului nu mai zise 
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nimic, se uita doar din cînd în cînd la mine 
cu coada ochiului. i 

Îşi uitase cheia. Am sunat la ușa casei. A 
durat destul de mult pînă cînd ne deschise 
o fată blondă cu părul lung. Pe atunci n-o cu- 
noșteam și mai tîrziu n-am putut să mi-o amin- 
tesc, mă înţelegeţi. Bertram se uită la ea un 
moment apoi o îmbrăţişă stîngaci. „Dragostea 
mea“, spuse el, „comoara mea. El e Daniel.“ 

Mă prezenta de parc-aș fi fost o clădire 
celebră. Fata se uită la mine. Era cam greu 
să constat cum arăta, pentru că lumina de pe 
coridor se stinsese. Bertram căzu grămadă. 
Fata şi cu mine l-am ridicat şi l-am tirît prin 
apartament pînă în patul lui. În cameră era 
un tînăr. Mă studie cu aceeași privire intensă 
cu care observi un peşte mort. Fata şi cu mine 
l-am băgat pe Bertram în pat. Apoi m-am în- 
tors pe unde venisem fără ca cineva să se sin- 
chisească. 

Înţelegeţi, așa se face că am început să mă 
întîlnesc cu „aceia“, 


Bertram mă vizită des în perioada care urmă. 
La început m-am mirat întrucâtva, dar apoi 
nu mi-am mai bătut capul. N-am avut nicio- 
dată prieteni, cel mult cunoscuţi. Și dacă ci- 
neva nu investește cine știe ce sentimente în 
cercul lui de cunoștințe, atunci nu contează 
cu cine se întîlneșşte. 

Bertram mă vizită des în perioada care urmă. 
Zicea că arăt palid și pămîntiu la faţă. Eu ară- 
tam cam ca de obicei, dar s-ar putea ca „pă- 
mîntiu“ să fie cuvîntul potrivit. El conducea 
acum discuţia. Zicea că viaţa lui își găsise în 
sfîrşit un sens de cînd începuse revoluţia asta 
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a tineretului. N-aveam nici cea mai vagă idee 
la ce se referea. Ne deosebeam ca ziua de 
noapte. Făceam lungi plimbări seara prin cen- 
trul orașului. Avînd în vedere cît. de curînd a- 
vea să izbucnească totul în flăcări, era de ne- 
crezut cît de mult îl iubea. Probabil că era 
vorba de o melancolică despărțire. Ştia unde 
locuiseră toţi corifeii noştri naţionali și într-o 
seară, pe cînd hoinăream prin Skindergade, se 
opri și puse mîna pe zidăria unei case dără- 
pănate. 

— Aici! spuse el și zîmbi mulțumit. 

— Cine ? 

— Eu, zise el mindru. Mingiie zidul în lo- 
cul unde orașul avea să pună placa — în cazul 
în care casa nu urma să ardă. 

Mai declară de asemenea că este urmărit. 
Într-o sîmbătă, pe cînd eram invitat în aparta- 
ment la ceai — și hașiș —, mă trase la fereas- 
tră, dădu puţin perdeaua la o parte și-mi a- 
rătă ceva jos în stradă. 

— Îl vezi pe ăla de la colț? 

— Ăla cu umbrela ? 

— Da, citește „Berlingske“. 

În colţ stătea un om cu o umbrelă sub braţ 
care studia „Berlingske 'Tidende“ *. 

— Ce-i cu el? 

— E umbra mea, spuse Bertram mîndru. 

Chipul lui parcă era scos din reclamă: „Ca- 
dou pentru cel care are deja totul: O umbră !“ 

— Eşti sigur ? întrebai eu. 

— Da. Ştiu, pur și simplu. 

O fată cu un chip de madonă și cu ochii în- 
roșiți îi spuse iritată : 


* Cotidian danez de mare tiraj. 
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ap Ești chiar de nesuportat cu umbra asta 
a ta! 

— Sînt urmărit de la afacerea Kejsergade, 
spuse Bertram. 

Cînd m-am retras, la scurt timp după aceea, 
am trecut pe lîngă omul din colț. Ajunsese la 
rubrica sportivă. M-am întrebat dacă de fapt 
nu eram eu cel urmărit ! 


În primăvară am fost destul de des la Ber- 
tram. Poate pentru că mă simțeam puțin sin- 
gur după ce Lilly mă părăsise. La asta se a- 
dăugau şi vocile din urechea stingă. Deveneau 
insistente mai ales în singurătate. Dacă eram 
cu alții şi nu le dădeam atenţie, aș fi putut 
să-mi închipui că îi aud doar pe cei din jur. 

Ce flecăreau tinerii aceia știe numai bunul 
Dumnezeu. Erau de fapt oameni drăguți și in- 
teligenți. Nu prea îi pricepeam și nici nu mă 
interesa. Mi s-a părut bizar că foarte adesea 
nu erau de acord, dar cînd încercam să văd 
în ce constă divergenţa pierdeam inevitabil şi- 
rul. O singură chestiune era fără putință de 
tăgadă ! Revoluţia ! Nu-i luam în serios. Îmi 
dădeau impresia că sînt niște credincioși care 
așteaptă o minune. 

Nu cred că am văzut-o pe ea vreodată acolo. 
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ÎN PRIMĂVARĂ, cetatea solidă pe care mi-o 
construisem a început să se năruiască. Vreme 
de cincisprezece ani totul mersese bine. Chiar 
surprinzător de bine ; grozav, aș putea spune, 
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Seară de seară aduceam mulţumiri Celui de 
sus — în care nu cred deloc — pentru cît de 
frumos îmi aranjase treburile. În adîncurile 
micului meu suflet eram de-a dreptul uluit că 
nu se petrecuse încă acea catastrofă pe care o 
așteptam. Era zidită în mine însumi, ca să zi- 
cem așa. Să încerc s-o ilustrez printr-un e- 
xemplu ? Ei, să presupunem că niște domni 
sună la ușă și spun : „Sînteţi Daniel D. Balck ? 
Vreţi să fiţi atît de amabil să ne însoţiţi ?* Şi 
aș face-o, fără cea mai mică ezitare. Nici n-aş 
întreba cum sună acuzaţia. Aveam sentimentul 
meu de vinovăţie, care răbufnea mereu, și 
asta era de ajuns. O profundă convingere că 
în orice clipă aș putea fi demascat. Daniel D. 
Balck, gata cu ce a fost pînă acum. Sînteţi des- 
coperit ! 

Dar nu se întîmpla nimic. Înţelegeţi, ar fi 
fost o ușurare dacă s-ar fi întîmplat ceva. Ni- 
meni în afară de Bertram nu-mi suna la ușă, 
nimeni nu-mi trimitea scrisori prevestitoare de 
nenorocire, nimeni nu se sinchisea de conști- 
inţa mea necurată. 

Tensiunea crescu tot mai mult și a trebuit 
să fac din nou o incursiune în lumea subpă- 
mâînteană. Să fiu într-adevăr ticălos, așa cum 
mă simțeam. 

Nu-mi dau seama foarte bine ce făceam de 
fapt în excursiile acelea. Singurele mele a- 
mintiri sînt bizare schițe, suprarealiste, care 
mi-au răsărit în faţa ochilor mult după»aceea. 
Feţe,-guri „deschise, ţipete, haos, străzi nesfir- 
șitescăldate într-o lumină. orbitoare, întune- 
rie și din nou feţe. Apoi acasă, cu sentimentul 
unei datorii. împlinite : „Ai acum un motiv. a- 
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devărat pentru complexele dumitale de vino- 
văţie, Daniel D. Balck“, 

Și Herbert, care zicea: „Săptămîna de la 
ferma ta suedeză ţi-a făcut într-adevăr bine !« 

Acest întreg sistem era astfel conceput ca 
eu să n-am nici timp nici energie să urc cele 
cîteva trepte necesare unei perspective asupra 
existenţei mele. Eram, ca să zicem așa, prea 
mult angajat în viaţă însăşi. În perioadele sta- 
bile simțeam nevoia de a mă menţine stabil 
și în cele de exces făceam eforturi să exagerez 
destul. Jumătăţile de măsură nu-mi stăteau în 
caracter. Era o existenţă ori albă, ori neagră 
al cărei scop era să-l ţină pe Daniel D. Balck 
sub un control strict chiar și atunci cînd el se 
dezlănțuia. Un sistem dintre graniţele căruia 
nu puteam ieși. 


Vocile din -urechea mea stîngă nu amuţeau. 
Nu voiam și nici nu puteam tolera o astfel de 
anomalie. Așa că gonind de la un orelist la 
altul, ajunsesem să îndur spălături dureroase 
în ureche și ca urmare auzeam din ce în ce 
mai bine. 

O situaţie a naibii de dificilă, căci dacă în- 
cepeam să ascult vocile nu le mai auzeam, iar 
cînd nu le mai ascultam le auzeam destul de 
clar. 


— M-am afundat în munca cu buncărele, 
cele două ale guvernului și cel al milionarului 
țicnit, constrîngîndu-mi viaţa într-un cadru şi 
mai rigid. Treptat am devenit o bază ambu- 
lantă de prelucrare a datelor cu privire la e- 
xistența și modul de viață al lui Daniel D, 
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Balck. Dar cît de adevărat, cît de adevărat: 
omul nu e mașină! Cu cît eram mai vigilent 
şi cu cît controlam mai strict intrările și ieși- 
rile cu atît mai des se sustrăgeau ele acestui 
control. Cînd trebuie să fii mereu atent n-ai 
mare influență asupra lucrurilor. E ca atunci 
cînd crești șoareci. Se înmulţesc întruna și o- 
dată și odată își găsesc ei drumul afară din 
cușcă. Între timp, primăvara exploda plină de 
sevă, cu toată puterea ei de procreare. Trecînd 
prin parc în plimbarea mea zilnică vedeam fe- 
tele pe bancă cu faţa întoarsă spre soare foarte 
preocupate să-l ţină pe Daniel D. Balck sub ob- 
servație, atit de preocupate încît nu mi-am dat 
seama ce îac, decit cînd faptul era consumat. 

Una dintre tete, de exemplu, avea un nuc 
triunghi de hirtie pe nas, ca să nu i se pra- 
jeasca prea iare. Ar îi trebuit să-mi dau sea- 
ma, dar deodată m-am gindit că poate n-are 
nas. În orice caz, asta păreau să-mi spună vo- 
cile ţiuitoare în ureche. M-am oprit în faţa ei, 
m-am lăsat în patru labe şi m-am hoibat pe 
sub triunghiul de hiriie. A deschis ochii şi 
m-a privit. Apoi a puinit: „Şterge-o de aici, 
poro scîrbos ce eşti !“* 

Abia atunci mi-am dat seama ce se pregătea 
Daniel D. Balck să facă. Cu obrajii arziînd de 
rușine, am întins-o cu sentimentul de a fi fost 
prins asupra faptului. Ca atunci, în copilăria 
mea chinuită, pe cînd mă furișam pe lîngă 
Edith ca la adăpostul măsuţei turcești de fu- 
mat să mă uit pe sub fustă. Întîlneam apoi 
privirea ei cercetătoare: „Dar, Daniel ce faci 
tu acolo ?“ 


a 


Au existat cîteva povești ciudate de genul 
acesta. De exemplu, certuri cu glas tare în 
plină stradă cu vocile care ţiuiau veșnic, în 
timp ce oamenii din jur căscau gura. Vocile 
nu tăceau, mă înțelegeţi, erau tot timpul a- 
colo chinuindu-mă groaznic pentru că eu nu 
voiam să le aud. Căutam tot mai multe refu- 
gii care nu mă ajutau cu nimic. Ceara din 
urechi o poţi scoate prin spălături. Dar vocile ? 
Nu! Unde mai pui că nu voiam să le aud. Ei 
da, o luptă strict personală și istovitoare ca 
să-mi dovedesc mie însumi că nu sînt pe cale 
să înnebunesc ! 

Îmi dau foarte bine seama că această po- 
vestire este incoerentă și haotică. Dar, înţele- 
geţi-mă, totul s-a petrecut și a fost trăit în 
felul acesta. Nu într-o succesiune logică şi do- 
moală, ci alandala. Lupta fără speranţă a cres- 
cătorului de șoareci cu puterea acestora de în- 
mulţire. 


Treptat am început să simt ceva ce semăna 
a simpatie pentru Bertram. Era într-adevăr 
frumos din partea lui să se ocupe de mine. 
Cită vreme eram împreună nu mă simţeam 
atît de chinuit de mine însumi. Îi plăcea foarte 
mult să se asculte vorbind. Era unul dintre 
acei oameni care trebuie tot timpul să se jus- 
tifice. De pildă căsătoria cu Lilly. Îmi spuse 
că fusese de la început sortită eșecului pentru 
că tatăl lui Lilly le dăduse totul. Întîi o casă 
mare la Charlottenlund, lîngă pădure. Bertram, 
care se născuse pe Skindergade, avea o frică 
de moarte faţă de natură, chiar și de puţinul 
care se găsea acolo. Odată în dormitor nimeri 
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un liliac care-l atinse în mijlocul nopţii cu a- 
ripile lui reci ca gheaţa. Dacă stăteai să-l crezi 
pe el, era cît un vultur. Ţipă, iar Lilly veni 
cu o mătură și-l dădu afară. Dinspre pădure, 
bufniţele scoteau ţipete stranii și rău preves- 
titoare, iar într-o dimineaţă, pe cînd se plimba 
prin grădină, dădu de o vulpe care-i aruncă 
o privire răutăcioasă și înverșunată. Traiul de 
acolo era de nesuportat. După aceea tata socru 
le făcu rost de un apartament pe Store Kon- 
gensgade. Şapte camere, cît se poate de luxos 
— și ca totul să fie desăvîrșit le dărui și o 
mașină. „A vrut să mă cumpere“, spuse Ber- 
tram. „De fapt, el e de vină că am ajuns re- 
voluţionar !“ 

Nu-mi prea făceam griji în privința inten- 
țiilor lui cu privire la mine. Mă gîndeam cel 
mult că și monologatorii au nevoie de cineva 
care să-i asculte. În afară de asta, încordarea 
mea interioară era prea mare pentru ca să-mi 
bat capul cu motivele lui. În fond eram foarte 
mulțumit că venea și mă lua la o plimbare 


sau mă invita la ceai — și hașşiș — la el 
acasă. Pentru mine era un fel de terapie ocu- 
paţională. 


Îmi aduc aminte totuși de o seară în care 
eram la ceai. Asta se întîmpla destul de des; 
îmi amintesc tocmai de acea seară pentru că 
atunci se petrecu ceva straniu. 

Se discuta despre acţiuni. Trebuiau să fie 
energice și eficace. Nu eram prea atent la ce 
se vorbea. Fi voiau firește ca eu să iau aminte 
dar fie că eram prea obosit fie că trebuia să 
mă lupt cu vocile mele. În afară de asta, ti- 
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nerii tindeau să lungească vorba. Brusc am 
auzit apoi un sunet nou, de care am crezut 
la început c-ar fi un nou şiretlic al dușmanilor 
din urechea mea. Un plînset melancolic care 
urca și cobora. Mi-am dat seama însă că su- 
netul venea din casă. - 

— Ce-i asta ? am întrebat eu. Un cîine? 

Discuţia se opri brusc. 

— Nuu, spuse Bertram, n-avem nici un cîine 
aici |! 

Discutară apoi mai departe. Puţin mai târziu, 
sunetul încetă. Pe drumul spre casă m-am, 
gîndit la asta. Îmi amintesc de un cîine de 


care-mi făcusem cîndva rost la sfatul lui Her- 


bert. 

— Trebuie să ai și tu o fiinţă pentru care 
să însemni ceva, spusese el. : 

După cîtva timp a trebuit să-l dau. Aveam 
o tristă influenţă asupra lui. De îndată ce mă 
vedea se lungea pe jos şi începea să urle dis- 
perat. Dacă mă ocupam de el, dădea vîrtos 
din coadă și sărea mulțumit cu labele pe mine. 
Dar ori de cîte ori mă apucam de altceva se 
lăsa iarăși în voia bocetului lui tărăgănat și 
jalnic. 

N-am putut să-i suport toate vaietele, capri- 
ciile şi contradicţiile, aşa că l-am dus la un cu- 
noscut de-al meu care are o fermă la Melby. 
Mi-a povestit mai tîrziu că e un cîine vesel, 
totdeauna poznaș și jucăuș. Odată i-am făcut 
o vizită. Cîinele zburda pe pajiște și se hîrjo- 
nea cu băieţii. Totuși, îndată ce mă văzu se 
trînti pe burtă și începu să chelălăie disperat. 
Citeodată mă gîndesc dacă nu cumva cîinele 
ăla putea să vadă prin mine, în trecut sau în 
viitor, sau dacă nu era pur şi simplu nebun. 
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DEȘI MĂ VEDEAM DES cu Bertram și 
„prietenii“ lui, ei mă lăsau totuși adesea și în 
propria-mi tristă companie. Mă învîrteam prin 
apartamentul meu steril de burlac, în care mă 
instalasem după despărţirea de Kamma. 
„Astfel de sărmani divorțaţi avuţi locuiau 
acolo peste tot. Lîngă mine stătea o scriitoare 
de romane polițiste cu care eram oarecum pe 
picior de război. Pretindea că o trezeam în 
puterea nopţii — la opt dimineaţa — gargari- 
sindu-mă şi trăgînd apa la toaletă. Pe de altă 
parte, ea mă ţinea treaz noaptea cu ţăcănitul 
mașinii de scris. 

La ultimul etaj. Al zecelea. Două camere cu 
bucătărie. O splendidă perspectivă spre Sund ă 
micile fortificaţii, portul și cerul liber: sei 
priveliște superbă“ spuneau musafirii mei. Da, 
dar superbelor priveliști nu le mai dai nici o 
atenţie cînd le ai sub nas zi de zi. Capeţi şi 
un sentiment de vinovăţie față de ele; așa 
mi-a povestit odată un chelner de la turnul 
Eiffel. Jos, sub ferestrele mele era un tei bă- 
trîn și puternic. La el mă uitam cu multă 
plăcere. Era parcă mult mai adevărat ca splen- 
dida panoramă. 

În acest apartament mă învîrteam în pri- 
măvara aceea, din cameră în bucătărie, de 
acolo în dormitor, pe hol și din nou în cameră 
tot spunîndu-le vocilor din ureche să-și ţină 
pliscul. Aveam o ciudată dorinţă de a mă uita 
tot timpul în oglindă. Ca și cum cu faţa mea 


* Strîmtoarea care desparte Danemarca de Suedia. 
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urma să se întîmple ceva înfiorător. De parcă 
din mine ar fi trebuit să crească ceva groaznic. 
Se spune chiar că ăsta ar fi semnul fără greș 
al începutului unei psihoze. Stăteam și mă 
holbâm la mine însumi : o privire stinsă, umeri 
care atîrnau, şi gura de lup a tatălui meu. 

Sufeream de o neobosită dorinţă de a umbla, 
deși adesea eram atit de istovit că picam din 
picioare. Umblam în neștire prin casă cu opriri 
în faţa oglinzii de pe hol, din baie şi din dor- 
mitor. Ciîteodată reușeam să mă adun și să-i 
dau lui Daniel D. Balck un serios îndemn la 
rațiune : „Poartă-te ca lumea, omule! Așa- 
ză-te cu o carte bună în fotoliu sau dă drumul 
la televizor. Şi atunci mă puneam în fotoliu, 
cu o carte sau mă uitam pe ecran — numai 
ca să descopăr cîteva clipe mai tîrziu că deja 
o luasem din nou din loc și mă zgîiam în 
oglindă. 

Nu mă mai puteam concentra la nimic. Tot- 
deauna se ivea ceva ca să mă distragă. Cu 
totul altceva. 

Era o locuinţă cam tristă, impersonală ca 
dracu. La divorţ, Kamma păstrase mobilierul 
altfel casa de la Fugglebakken ar fi fost ciudat 
de goală. Aşa că a trebuit să-mi cumpăr mobilă 
nouă. M-am dus la Illums Bolighus unde toc- 
mai deschiseseră o expoziţie elegantă : „Oameni 
celebri își mobilează casa !“ Am cumpărat una 
din amenajările lor, așa cum era. Se potrivea 
grozav : o garsonieră dublă cu bucătărie. „Ce- 
lebritatea“ mea era un campion de box. Pre- 
fera pielea și covoarele miţoase. O canapea 
mare de piele cu două fotolii la fel, negre. O 
bibliotecă cu literatură daneză în volume le- 
gate în piele, J. P. Jacobsen, Herman Bang, 
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Gustav Wied, Pontoppidan, Blicher, Martin A. 
Hansen şi așa mai departe. Arăta destul de 
drăguţ. Pe podea un covor atît de miţos că 
aveai senzaţia că mergi pe zăpadă afînată. Un 
birou uriaș. cu un scaun balansoar care nu-mi 
folosea nici mie, nici boxerului, iar pe pereți 
cîteva gravuri, scene englezești de vînătoare 
care arătau foarte distins. 

În dormitor, campionul de box se lăsase în 
voia unei fantezii mai îndrăzneţe. Un pat larg 
cu picioarele în formă de labe de leu și sim- 
boluri falice la fiecare colţ. O masă de toaletă 
foarte mare cu oglindă din trei laturi, unde 
pugilistul putea să-și oblojească rănile prici- 
nuite de loviturile bine ţintite. Dormitorul își 
avu perioada lui de glorie pe vremea cînd fă- 
ceam casă cu Lilly. Ea dădea personalitate 
acestui inventar steril, punea flori ici și colo, 
îmi aducea unele mărunţișuri din magazinul ei, 
între altele o pendulă franțuzească care bătea 
atît de infernal fiecare sfert de oră încît ve- 
cinii m-au implorat s-o reduc la tăcere. 

Afară, primăvara se instalase cu toată pu- 
terea sevelor ei. Eu umblam de colo colo înă- 
untrul lui Daniel D. Balck și treptat am pier- 
dut total legătura cu exteriorul. Mă simțeam 
din ce în ce mai ameninţat, încercam tot mai 
acut starea de spirit a degradării și morţii, um- 
blam într-una, istovindu-mă ca să uit cît de 
disperat eram. Încetasem să înțeleg mersul 
lucrurilor. Munceam, îmi vedeam de treabă, 
eram un om cumsecade. Era pur şi simplu ne- 
drept ! De ce nebunia trebuia să mă aleagă 
tocmai pe mine ! 

Îmi aduc aminte că într-o zi, întorcîndu-mă 
de la birou, am explodat. S-a întîmplat la Sor- 
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tedams6. A durat cinci-şase secunde, dar pen- 
tru mine au fost cît tot atîţia ani. Bang ! Şi 


deodată Daniel D. Balck a sărit în aer în mii 


de bucăţi. Lumea, lacurile, rațele, mașinile, 
orașul, propria persoană explodară, bubuind în 
toate direcţiile, lăsînd în urma lor un gol imens 
în locul pe care ar fi trebuit să fiu eu. Din 
tot ce fusese înainte a rămas doar nimicul, ni- 
micul absolut, o mare gaură. Liniştea totală. 
Nici măcar ecoul, pentru că niciodată nu exis- 
tase, nici nu devenise ceva. 

Stăteam acolo şi în neființă încercam să res- 
Pir, probabil că arătam ca un pește pe moarte. 
Apoi am scos un țipăt jalnic și tărăgănat, iar 
universul se reînființă încetișor. Lacurile că- 
zură din cer, așezîndu-se ca în vremurile bune, 
cu interminabilul șir de mașini vuind pe lîngă 
ele, cu ţipetele ascuţite ale pescărușilor și ra- 
țele care măcăiau hrănite de copiii de pe mal. 
Insula păsărilor în larg, Osterbrogade, pen- 
sionari care se întîlneau, salutau și-și luau 
rămas-bun de la cunoscuţi, tîrîndu-se cu res- 
piraţia lor greoaie. Nu se întîmplase nimic în 
această lume, care nici nu bănuia că pentru 
o clipă încetase să mai existe. Tunetul explo- 
ziei se stinse. Mergeam în continuare, bodo- 
gănind cu mine însumi. O pereche tinără se 
holba la mine cu gura căscată. Mă luară din 
nou în primire. Vocile se instalară din nou, 

Cu vocile nu se discută ! Ai putea la fel de 
bine să începi o controversă cu o sirenă în) 
port. Ciinele de care v-am povestit .făcea asta. 
Cînd se lăsa ceața şi jos în port sirenele își 
vedeau de treabă el le răspundea. Suna cu totul 
idiot, probabil la fel de idiot ca mormăitul 
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meu pe cînd mergeam pe malul lacului implo- 
rînd vocile să tacă dracului odată. „Nu vreau: 
să accept aşa ceva! :O, atita țicneală şa Și așa: 
mai departe. Absorbeam aerul ţipînd și strim- 
bîndu-mă. Așa că nu puteam să le-o iau în 
nume de rău celor doi tineri dacă vedeau în: 
persoana mea un tip destul de bizar. î Ă 

Era timpul să evadez. La serviciu însă, mai 
mergea încă bine. În anumite privințe, la birou 
mă simțeam ca acasă. Acolo puteam să fac 
ceva. Dar îndată după orele de lucru eram în 
lanţuri. Legat de Daniel. D. Balck și vocile lui. 
Mereu îmi venea să pling. Era o nedreptate 
strigătoare la cer. De ce trebuie, fir-ar să fie, 
să mă nimerească. tocmai pe mine? Eu îmi 
făceam datoria, îmi făceam datoria, îmi înde- 
plineam munca, îmi plăteam impozitele, nu 
protestam împotriva regimului, a taxelor, a 
poluării și inflaţiei. Eu eram un cetăţean model. 

Trebuia să mă declar învins? Să recunosa 
că am înnebunit ? Să mă internez într-un ba- 
lamuc ca să mă liniștesc? Nu, așa ceva nu 
voiam ! Groaznicul meu tată n-o să pună mîna 
pe mine, așa, cu una cu două. Voiam să mor 
în picioare. 
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MAI. FAGILOR LE DĂDEAU MUGURII. 
Lucrările la buncărele guvernului înaintau bine; 
= Ce o să 'se întîmple»cu soțiile! fnembrilor 
suvernului ? am întrebat eu. , 
Omul de la minister îmi spuse: 
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— Ne-am bătut mult capul cu asta. Sîntem 
hotărîți să dăm un bun exemplu populaţiei ! 
Un exemplu demn de urmat! 

— Dac-o să mai fie cineva să urmeze! 

— Iar sînteţi pesimist, domnule Balck ! Nu, 
membrii guvernului nu doresc regim prefe- 
renţial, în caz că... 

Lăsă fraza neterminată. 

— Da, dar dacă numai membrii guvernului 
supraviețuiesc, atunci nu va mai fi nimeni care 
să aibă grijă de conservarea poporului danez! 

— Trebuie neapărat să vedeţi totul în ne- 
gru ? replică el iritat. 

De la asta am trecut la discutarea unei staţii 
radio care trebuie de asemenea instalată. Gu- 
vernul trebuie să menţină legătura cu popu- 
laţia, să dea directive cu privire la atitudinea 
pe care trebuie s-o ia față de dușman. Era de 
asemenea necesară o legătură directă între co- 
mandamentul militar și buncăre. Altfel riscau 
ca armata să ia hotărîri fatale peste capetele 
aleşilor poporului. Acestea erau problemele 
care mă preocupau atunci. De altfel nu le gîn- 
deam pînă la capăt. Mă îngropam în ele. Erau 
probleme reale. Atîta vreme cît se putea con- 
centra asupra lor, Daniel D. Balck avea o șansă 
de a nu înnebuni de tot. Ziceam eu. 


Cu toate acestea, acasă, în apartamentul meu 
steril, mă plimbam întruna de colo colo, dîn- 
du-mi seama în adîncul sufletului că universul 
meu se destramă și asta încă n-o puteam în- 
țelege. Orice nu se desfășura după program 
mă umplea de teamă. Ca de exemplu, ceva 
atit de banal ca un scurt anunţ al femeii de 
serviciu. Într-o seară am găsit un bilet pe masa 
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din bucătărie : „Robinetul picură. Doamna Niel- 
sen !* A durat cîteva minute pînă să îndrăz- 
nesc a citi fraza. Îmi închipuiam că e un anunţ 
că execuţia mea va avea loc în cutare zi. 

Am respirat ușurat. Da, într-adevăr, robi- 
netul curgea. Cu asta se ivise ocazia unei ocu- 
paţii practice. Trebuia să-l repar. Pe cînd 
schimbam garnitura mă gîndeam că dacă aș da 
ochi cu doamna Nielsen nici n-aș recunoaște-o. 

O văzusem o dată cu patru-cinci ani în urmă 
la angajare. De atunci toată comunicarea noa- 
stră consta în schimbul de bilețele cuprinzînd 
mici anunțuri cu privire la probleme de menaj 
și robinete. 

Atunci mi-am dat seama că acest gen de 
dialog era tipic pentru relaţiile mele cu ceilalţi 
oameni. 

Odată am dat de un bileţel cu alt scris: 
„Doamna Nielsen e bolnavă. Eu am grijă de 
curăţenie pînă vine din nou acasă. Pietre la 
ficat. Doamna  Nicolaisen“. Nici pe doamna 
Nicolaisen n-am văzut-o. Trei săptămîni mai 
tîrziu, am primit un bilet de la doamna Nielsen. 
N-aveam nici cea mai vagă idee de viaţa, gri- 
jile și bucuriile, de bărbatul, copii, visurile și 
speranţele ei. Era ceva ce se manifesta numai 
în mirosul de detergent, în cheltuieli și bileţele 
scrise stîngaci. 


Sentimentul că lucrurile nu mai pot merge 
așa deveni din ce în ce mai puternic — în 
aceeași măsură și efortul meu de a mă impune 
faţă de mine însumi. Deveneam tot mai indi- 
ferent la tot ce se petrecea în afara mea — și 
asta numai ca să ascund ce se întîmpla înă- 
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unirii. Eră cu ochii-n patru ca nimic să nu iasă 
la iveală ! Într-o anumită măsură, așa fusesem 
dintotdeauna. Dar atunci am ajuns să fiu ob- 
sedat. "Toate valurile evenimentelor petrecute 
pe pămînt în ultimii ani se rostogoliseră pe 
lingă mine fără ca eu să simt altceva, decît o 
slabă adiere. 

De cînd sînt adult, nu s-au întîmplat tocmai 
puţine. Ungaria, Suez, Cuba, Vietnam, Algeria 
şi aşa mai departe. Mie îmi păsa prea puţin 
de toate acestea. 

Mai ţineam. firește, cîte un ziar la îndemînă 
și cîteodată mai deschideam radioul sau tele- 
vizorul la știri. Dar cînd dădeam de titluri cu 
litere de-o șchioapă, anunţînd cine știe ce ca- 
tastrofă, răsfoiam repede paginile ziarului ca 
să ajung la știrile mărunte ; mă liniștea să aflu 
că oamenii se căsătoreau, aveau copii şi mu- 
reau. Şi dacă rubrica de ştiri de la radio în- 
cepea cu altceva decît cu buletinul meteoro- 
logic, dădeam repede pe programul trei suedez. 

Nu voiam să mă las impresionat de ceva. 
Întregul meu sistem de echilibru cerea un mod 
de viaţă cît se poate de liniștit. În afară de 
asta, ziceam eu, dacă s-ar întîmpla într-adevăr 
o catastrofă, aș afla-o destul de curînd. 

Nu, mă înţelegeţi, nu m-am ţinut niciodată 
la curent ! Bine-înţeles, ştiu foarte bine că prin 
lume s-au întîmplat de toate. Cu greu poţi trece 
acest lucru cu vederea. Au existat cîteva de- 
monstraţii, ceva neliniște la înmînarea unui 
premiu Sonning, s-a ajuns la revolte ale tine- 
retului și așa mai. departe. În starea mea su- 
fletească, dădeam imediat pe programul trei 
suedez ori de cîte ori Daniel D. Balck părea 


c-ar fi vrut să se amestece. Şi, ca să fim drepti, 
marile senzaţii ale acestei lumi sînt uitate de 


„regulă la numai paisprezece zile după aceea. 


Așa că-mi spuneam : De ce să mă tulbur fără 
rost ? 

Indirect, omul tot e amestecat în poveştile 
astea. Pericolul ce ameninţa din Orientul Mij- 
lociu, și veșnicul război din Vietnam au fost 
cele care l-au hotărît pe milionarul ţicnit din 
Sollerâd să-și construiască un adăpost antiato- 
mic. Într-adevăr, nu e deloc ușor să te ţii în 
afara evenimentelor. 

Cînd excavatoarele intrară zdravăn în povîr- 
nișul de argilă de sub casă, unul din ziarele 
de dimineaţă prinse de veste. Noutatea apăru 
pe prima pagină cu litere de-o şchioapă : „Mi- 
lionar îşi construiește sub casă adăpost anti- 
atomic“. Vezi paginile de la mijloc. Şi acolo 
se găseau mai multe poze mari cu groapa ce 
se căsca în frumoasa grădină, cu excavatoa- 
rele, cu milionarul cel ţicnit care -se repezise 
la ziariști cu bastonul, cu iubita lui cea grasă 
care arunca după fotograf cu bucăţi de cără- 
midă și cu un grup de muncitori care rînjeau 
la toată scena. 

Istoria asta făcu destulă vîlvă. Ziarul publică 
un articol de fond: „Cum se explică un ase- 
menea lucru ?“, suna titlul. Cu locuinţele cum 
rămîne ? Cînd se mai și află că milionarul își 
făcuse averea din speculaţii imobiliare, indig- 
narea nu mai avu margini. S-a spus chiar că 
ar construi adăpostul cu banii pe care i-a stors 
de la cei ce căutau casă. Se menţiona și firma 
care-l construia. 

Ziarul îmi telefonă, dar eu am refuzat cate- 
goric să-mi spun părerea. Herbert publică o 
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scurtă declaraţie în care arăta că ţara noastră 
e liberă. Unii își cumpărau Mercedes Benz 280 
SI, alţii își petreceau concediul în Mallorca, 
dar clientul nostru dorise un buncăr. Și totul 
costă bani. 

Apoi şantierul intră sub ocupație. Da, mă 
înţelegeţi, ocupat de cîțiva oameni pe care-i 
cunoșteam. Televiziunea era de faţă iar Ber- 
tram stătea în mijlocul molozului înconjurat 
de prieteni, refuzînd să dispară. A fost un spec- 
tacol întreg, a venit poliţia şi s-a lăsat cu bătaie. 
Abia după cîteva zile au reușit să-i convingă 
pe activiști să părăsească locul. Au putut con- 
tinua lucrările. 

În Folketing * avu loc o scurtă interpelare. 
Ministrul răspunse că după părerea lui perso- 
nală este cu totul necugetat să investeşti atîția 
bani într-o astfel de construcţie. Există cele 
mai frumoase perspective spre o destindere de 
durată. Guvernul va înţelege ca în caz de ne- 
voie să asigure protecția cetățenilor. Și pe urmă 
nu trebuie să se uite că trăim într-o ţară 
liberă. Toată chestiunea se împotmoli. 

În relaţia mea cu Herbert se petrecu o mică 
schimbare. 

— Ministrul e foarte îngrijorat, spuse el. 
După părerea lui a fost o prostie să ne anga- 
jăm într-o lucrare de felul acesta. 

— Da, dar tu ai fost acela care ai vrut! 

— Mă bazasem pe o anumită discreţie ! 
spuse el. 

L-am privit. Gura îi zvicnea. Era supărat. 
Pe mine. 


* Parlamentul danez. 
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— Ce vrei să spui cu asta ? 

— Ştiu că-i cunoşti pe oamenii aceia! 

— Ce? 

Făcu o tură prin birou. Era vizibil descu- 
rajat. 

— Vrei să spui că nu te întîlnești cu ei? 

Mi s-a urcat sîngele la cap. Nu trebuie mult 
ca sentimentul meu latent de vinovăţie să se 
trezească la viaţă. 

— De unde ştii tu asta? 

— Nu te întîlnești cu ei ? 

— Te întreb de unde știi ? 

Se lăsă să cadă într-un fotoliu și-și aprinse 
ţigara cu bricheta lui de platină. Herbert tre- 
buia întotdeauna să aibă lucruri scumpe în jur. 

— Doamne, Daniel, așa ceva se ştie! 

— Vrei să insinuezi că eu... 

Îmi făcu semn că nu. 

— Nu insinuez nimic! Știu precis că nici 
în somn nu le-ai povesti de așa ceva. Nu in- 
tenţionat ! Dar într-un fel oarecare, întîm- 
plător... 

Am vrut să-i dau un răspuns furios, dar el 
mă opri cu un gest. „Să nu mai vorbim despre 
asta“, spuse el şi plecă. 

Eram foarte tulburat. Ce-și închipuia ? Atîta 
mai lipsea, ca firma să se amestece în viaţa 
mea personală ! Și de fapt nu mă întâlneam 
cu el. Și așa mai departe. Cu asta am suprimat 
orice gînd și m-am apucat din nou de treabă. 

În perioada care urmă m-am ferit din calea 
lui Bertram. l-am spus că munca mă solicită 
atît de tare încît n-aveam timp să mă întîlnesc 
cu el. Mă sună de cîteva ori și mai apăru pe 
la mine, dar l-am luat cam din scurt. Se părea 
că-mi dădusem seama că am greşit. 
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După cîteva săptămîni renunţă la încereselie] 


de a se întilni cu mine. 


Aici mă văd nevoit să mai sar înapoi în timp. 
Ne aflam în casa milionarului din Sâllerâd. EL 
şi cu Herbert erau prinși într-o conversaţie 
despre buncăr și eu luptam cu ţiuitul din ure- 
chea stîngă. Mirosea ciudat, a parfum şi șoa- 
reci. Eram foarte deprimat, mi-era teamă și 
aveam senzaţia sinistră că în curînd ceva o 
s-o ia razna. 

Herbert și omulețul cel ţicnit discutau cât 
se poate de serios despre filtre de aer, de praf, 
generatoare de apă, instalaţii de răcire, cisterne 
de oxigen și de g-z, o mică uzină de electri- 
citate. 

— Dar acolo ar treb..i să fie și plăcut, spuse 
milionarul dîndu se pe lingă iubita lui. Ca 
acasă. Ca aici ! 

M-am uitat în jur la camera aceea înfioră- 
toare. Totul era maro. Panelul, cărţile, tape- 
tele, draperiile, mobilele. Milionarul avea pe 
el un costum maro și pete maro de la ficat. 

— Cît spaţiu să calculăm ? întrebă Herbert, 
pe care nu-l speria nimic. Eu ședeam lîngă el, 
întrebîndu-mă ce oare căutam acolo. Da, ce 
făceam eu de fapt? Vocile ţiuiau încontinuu. 
Se auzeau foart= clar. Păreau să aibă un me- 
saj pregătit pentru mine. Sunau de parc-ar fi 
venit de lu milionarul cel nebun. Era oare 
ventriloc ? 

— Dormitor, bucătărie, baie, sufragerie ! 

Herbert notă. 

— Am neapărată nevoie de loc pentru cor- 
purile mele, spuse omuleţul. 

— Ce ? am întrebat cu. 
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— Corpuri ! spuse el. Pentru corpurile mele ! ! 
Am nevoie de mult loc! 

— Corpuri ? am întrebat eu. 

— Da, bineînţeles, corpuri! spuse Ilerbert 
iritat ca și cum ar fi fost cu totul idiot din 
partea mea să nu știu nici măcar atita lucru: 
că într-un adăpost antiatomic omul are nevoie 
de loc pentru corpurile lui. 

— Aţi spus corpuri i-am zis eu omulețului 
cel bogat. 

O scînteie de nebunie se aprinse în ochii lui 
mucegăiţi. Ei gata, se întîmplase! Doar v-am 
povestit că am puterea de a declanșa nebunia 
latentă în jurul meu. În faza în eare ajunsese, 
putea să izbucnească în orice moment. 

— Credeţi cumva că n-aș avea corpuri ? în- 
trebă milionarul. 

— Ba da, ba da, m-am grăbit eu să-l asigur. 
Știu că într-o astfel de situaţie trebuie să-i 
dai imediat dreptate pacientului. 

— Ne, ne, ne, hîrîi el. Nu mă credeţi deloc 
că am corpuri ! 

— Bineînţeles că inginerul Balck crede în 
corpurile dumneavoastră. Ilerbert îmi aruncă o 
privire de avertisment. 

— Sînt convins că aveţi sute de corpuri! 
am spus eu hotărît. 

Deodată cu omuleţul se petrecu o schimbare. 
Se prăbuși în el însuși și se uită la mine 
amărit. 

— N-am mai multe de șaptezeci și două, 
spuse el descurajat. Credeţi c-aș avea nevoie 
de sute ? 

— Șaptezeci și două ajung, am spus eu bine- 
voitor. Nu era prima oară cînd purtam o astfel 
de discuţie absurdă cu un nebun. 
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— Sînt numai jumătăţi, spuse el privindu-mă 
încordat. 

— Jumătăţi ? 

— Da, bineînțeles că jumătăţi! spuse Her- 
bert arțăgos. Vedeţi, domnule Măller, aici... 

Voia să-i arate un amănunt de pe schiţa 
de plan, dar milionarul tot mai avea ceva gîn- 
duri să-mi împărtășească. 

— Cel mai bine ar fi să vi le arăt și dum- 
neavoastră, propuse el. 

— Nu e nevoie. 

— Vă rog, veniţi cu mine! 

leși în vestibul. L-am privit pe Herbert cu 
un zîmbet dureros. Omuleţul ne făcu semn ne- 
răbdător. L-am urmat în hol. Și el era maro, 
la fel cu scara, tavanul de lemn, coarnele de 
cerb și portretele strămoşilor. Milionarul m-a 
dus în pivniță. Într-o încăpere foarte mare. Era 
plină cu alimente. N-am mai văzut niciodată 
atita grămadă de mîncare. Sub tavan atîrnau 
șuncă afumată, cîrnaţi şi slănină. În altă parte 
erau adevăraţi munţi de cutii de conserve și 
grămezi de sticle de vin, prafuri de supă, cafea 
și lapte; iar la perete era un număr de lăzi 
mari frigorifice. Milionarul se repezi la ele și 
ridică capacele. „Vedeţi cu ochii dumneavoa- 
stră“, spuse el. 

În lăzi zăceau îngrămădite ca sardelele ju- 
mătăți de porc, rîturi lîngă fese, cantităţi enor- 
me de mîncare. Se găseau și preparate, mușchi 
și şuncă de miel, pîine ; erau destule alimente 
să hrănească luni întregi o comunitate destul 
de mare. M-a luat cu ameţeală și am închis 
ochii. Milionarul mă impunse-n coaste. M-am 
uitat la el. Nebunia îi strălucea în ochi. 

— Ei? 
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— Aveţi într-adevăr multe corpuri. 

Mi se făcuse rău. 

— Jumătăţi, spuse el. Și lui Herbert: Cre- 
deţi că domnul inginer are dreptate ? Ar tre- 
bui să-mi fac rost de sute de corpuri? 

Herbert dădu grav din cap, în semn că da. 

— Ar fi într-adevăr recomandabil să aveţi 
un spaţiu frigorific pentru toate articolele aces- 
tea, spuse el făcînd un gest larg cu mîna. 

Mie nu-mi era bine. Încă nu mă lăsase ame- 
țeala. Și vocile rîșneau fără încetare. M-am 
holbat la o jumătate de cap de porc, la orbita 
lui goală. Milionarul și Herbert discutau amă- 
nunte ale camerei frigorifice. 

Bineînţeles că a fost o prostie ce am făcut 
atunci. Dar nu mai eram în firea mea. Cre- 
deam cu adevărat că vocile ţuitoare vin de 
la milionarul cel dement. Și cînd mă holbam 
la congelatoare, urechea mea stingă s-a mișcat 
automat spre omuleţul de lîngă mine. Mă gîn- 
deam : Poate că sunetele astea care seamănă 
cu vocile iau naștere pentru că îi stă prost 
proteza care lasă să se strecoare aer fals. Îmi 
ieșise total din minte că auzeam vocile și cînd 
nu mă aflam în apropierea acestui domn ţicnit. 
Nu mă mai gîndeam la absolut nimic. Așa ceva 
se cheamă desigur tentație irezistibilă. În orice 
caz, urechea mea se afla pe neașteptate la cîțiva 
milimetri de proteza lui de un alb orbitor. 

Așa că m-a mușcat de ureche. Zdravăn. 
Am sărit înapoi cu un țipăt. Ar fi trebuit să 
mă gîndesc la asta. Era clar că un om care 
posedă o astfel de rezervă enormă de alimente 
trebuie să aibă o atitudine bolnăvicioasă faţă 
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de tot ce e comestibil. Chiar și față de urechea 
mea, Și mă durea al naibii. Am pus mîna pe 
ea. Din fericire nu-i: lipsea nimic. Am simţit 
ceva cald curgîndu-mi printre degete. Am luat 
o batistă. Se coloră în roșu. Îmi făcuse o gaură 
în ureche. Milionarul stătea cu ochii plecați și 
scurma cu picioarele. 

— Ce tot faci tu acolo? întrebă Herbert 
iritat. 

— Eu — m-a mușcat de ureche ! 

— Ce naiba făceai cu urechea ? 

Iubita cea grasă mi-a lipit un plasture cînd 
am revenit în apartament. Se vedea că ce fă- 
cuse milionarul îi insufla respect. Deci: bă- 
trînul încă mai avea vlagă în el! 

Puțin mai tîrziu ne-am luat rămas-bun. Her- 
bert bombănea, iritat din cauza aglomerației. 
De fapt, pe mine era supărat. Fusese total 
necuviincios din partea mea să-mi ofer ure- 
chea drept aperitiv. Cînd am obiectat că mi- 
lionarul era nebun și nu eu, s-a făcut că nu 
m-aude. Cu mine nu era ceva în ordine. 

După acest incident penibil, vocile din ure- 
chea mea au devenit și mai insistente. »Țîri- 
iau“ dimineața, la prînz și seara. Chiar noap- 
tea. Citeodată atît de enervant de tare încât 
trebuia să mă scol să pun o uvertură de 
Wagner ca să le înece. 

Să ascult ce aveau vocile de spus n-aveam 
curajul. Pentru că dacă ziceau într-adevăr ceva, 
însemna că sînt deja sărit. Vocile trebuiau 
ținute la nivelul lipsei de înţeles. Doar nu era 
să-mi bat capul cu ce nu știam. 
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DEVENEA DIN CE ÎN CE MAI RĂU. 
— De ce-ţi astupi urechile ? întrebă Herbert. 
— Ce zici ? 

— De ce-ţi astupi urechile ? 

— Îmi merge cam greu cu auzul, i d 

Asta era o minciună. Auzeam ca 0 pisică. 
Dar nu voiam să aud. 

— Poate omul să. creadă cine știe ce dacă 
tu-ţi ţii urechile astupate. 

— Rana mă doare. Cred că milionarul ăsta 
e otrăvitor. 

Asta așa era. Rana nu voia să se închidă. 
Urechea era umflată, se înroșise şi-mi zvicnea. 

— Nu ești cam prea nervos în ultima vre- 
me? — Am dat afirmativ din cap.— Poate 
c-ar trebui să-ţi iei cîteva zile de vacanţă la 
ferma ta, continuă Herbert. 

Convenirăm repede că, după toate probabili- 
tăţile, opt zile ajungeau ca să mă pun pe linia 
de plutire. Am plecat cu mașina la aeroport, 
am băut la faţa locului aproape o jumătate 
de sticlă de vodcă și la ultimul apel m-am 
repezit spre avion împreună cu alți pasageri 
întîrziaţi. 

În Le Bourget am luat taxi-ul pînă la hotel 
și de acolo imediat mai departe la niște cîr- 
ciumi pe care le cunoșteam. Următoarele zile 
s-au contopit într-una singură. De data asta 
am făcut-o lată de-adevăratelea. Marea descăr- 
care. Dacă n-aş fi avut vîrsta pe care o am, 
aş fi încercat desigur să-mi fac de cap și în- 
tr-alt fel. Dar am crescut în mediul cultural 
din vest și asta înseamnă alcool, Cu găleata. 
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Să te afunzi într-o stare de irealitate care se 
destramă, în anularea timpului, visul cu ochii 
deschişi, lumină și-ntuneric, voci, ţipete, feţe, 
negri, chinezi, indonezieni zîmbitori, un pitic 
ciudat, un cal, un arab, un bărbat care a de- 
venit femeie și o femeie care a devenit bărbat. 
Șocul luminii cînd te regăseşti deodată într-o 
piață scînteind de soare, un burlan dogoritor 
te împleticești, îţi stăpînești ţipătul din sto- 
mac. Alunec des, zac pe spate de-a curmezi- 
șul unui trotuar pe cînd bărbaţi cu gurile schi- 
monosite ţipă în lumina albăstrie de neon. Îmi 
urlă înjurături. Porcule ! Cîine bețiv ! Vomit în- 
continuu și mă trezesc deodată într-un pat mur- 
dar dintr-o cameră cu tapete zdrenţuite în 
timp ce o femeie mai bătrîioară îsi freacă pi- 
cloarele unul de altul, stînd pe un scaun în 
fundal. O ceartă fără sfîrșit izbucnește pe trep- 
te afară. Devenit înţelept prin experienţă, Da- 
niel D. Balck. și-a cusut banii într-o pungă 
de piele în pantaloni. Plătesc femeia şi ies clă- 
tinîndu-mă în lumina orbitoare a amiezii. La 
naiba cu cel de-al 18-lea arondisment ! Pentru 
moment era destul. Înapoi la hotelul cu lilieci 
răzuindu-mi stomacul. Sprîncenele ridicate iro- 
nic ale portarului. În baie, haine curate și îna- 
inte spre Le Bourget. Suc de roşii și o bucată 
de piine albă prăjită. Cînd avionul se pregătea 
să aterizeze la Kastrup, vocile începură din 
nou. 


Am rămas cîteva zile în apartamentul meu 
steril şi m-am odihnit aşa cum se cuvine. 

Acest lucru era necesar pentru că nu mă 
mai pusesem niciodată pe treabă cu atîta ho- 
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tărîre ca de data asta. Totul era neschimbat. 
Autoarea de romane polițiste ţăcănea pe cla- 
viatura masinii de scris, iar vocile ţiuiau ca 
totdeauna. M-am dus din nou la serviciu. Her- 
bert intră să-mi zică bună-ziua. 

— Ei, așa mai zic și eu! A fost frumos? 

— Da. Minunat! 

Mi s-a părut că se uită ciudat la mine, ca 
și cum ar fi știut ceva. 

— Ei, da, acolo e splendid în anotimpul ăsta, 
zise el și se întoarse în biroul lui. Ce voia oare 
să spună ? Citeva ore mai tîrziu am intrat eu 
la el. Mi se păru că arată cam obosit, avea 
cearcăne și se vedea că slăbise. Cumpărasem 
o sticlă de whisky și-i scosesem banderola. 

— Asta um adus-o pentru tine! 

— Mulţumesc! Luă sticla și o puse pe bi- 
rou. Apoi mă privi. 

— Nu e nevoie să faci atitea fiţe, Daniel, 
spuse el. Știu că ai fost la Paris. 

Am tăcut. Un timp în birou se lăsă liniștea. 
Jos, în stradă, vuiau mașinile. Herbert oftă și 
întrebă apoi: De fiecare dată ai fost acolo? 

Nu i-am dat iarăși nici un răspuns. 

— Cred că ești bolnav, Daniel. Ar trebui să 
stai de vorbă cu un doctor. 

M-am întors în biroul meu. Mă simţeam ca 
într-o capcană. Ceva se strîngea tot mai tare 
în jurul meu. Era ca și cum inevitabilul venea 
din ce în ce mai aproape. Faptul că el îmi știa 
„secretul“ mă făcea să mă simt ca și cum o 
bucată mare din copilăria mea încărcată de 
vină mi s-ar fi aruncat în cap. 

Eram demascat |! 


Am făcut deja aluzie, deşi cam pe departe 
la relația mea dezechilibrată cu copilăria. Pur 
ȘI Simplu nu pot suporta să mă gîndesc la ea. 
Orice amintire cît de mică a perioadei aceluia 
imi mărește pulsul, îmi ridică tensiunea, astfel 
că mă năpădește sudoarea si-mi zvicnesc mus- 
chii de la ceafă. În clipa în care-mi amintesc 
de ceva din copilărie apare la orizont dementul 
de taică-meu și lasă toate-n umbră. Acesta a 
fost şi motivul pentru care n-am reacţionat la 
scrisoarea pe care am primit-o de la Edith. În 
atară de asta, în perioada cu pricina aveam 
atitea altele cu care trebuia să mă războiesc. 
Îmi scria: „Dragă Daniel, am ceva foarte 
important de discutat cu tine, dar este pur și 
simplu imposibil de luat legătura. La tine a- 
casă nu răspunde nimeni la telefon şi cînd sun 
la birou mi se spune că ești ocupat. 

„Era adevărat. Acasă scot telefonul din priză 
Și secretarei îi spun că nu vreau să liu deran- 
jat sub nici un motiv, decît într-o chestiune 
de viaţă şi de moarte. 

Edith îmi trimise o telegramă : „Trebuie să-ţi 
vorbesc într-o problemă foarte importantă“, 
După aceea am sunat-o eu, 

az Nu pot să-ţi spun la telefon. Nu vrei să 
vii pe la mine ? 

— Sînt foarte ocupat. 

— Daniel, n-o să-ţi ia mult timp! 

— O să viu într-o zi, am răspuns eu. 

) Într-o după-amiază de sîmbătă m-am urnit 
în cele din urmă. Speram că nu e acasă. Am 
găsit-o totuşi. Locuia în aleea Dag-Hammarsk- 
jSld, vizavi de ambasada americană. Un aparta- 
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ment mare și luxos la etajul doi. Reușise să-l 
obţină prin nişte relaţii. dq Cab N 
- De la moartea. tatălui meu n-o vizitasem . pe 
Edith prea des. De vină era faptul că toate 
mobilele de pe timpuri rămăseseră în casă: 
pendula, tronul persan, măsuţa turcească de 
fumat, secretul franțuzesc. Assagai-ul atîrna 
de perete lîngă bumerang şi gongul din templu 
indian. Pe celălalt perete era crocodilul îm- 
păiat. Şi tot ce putea fi mai rău; în camera 
mare atîrna tabloul tatălui meu. 

Cînd am intrat, am văzut o groază de oa- 
meni pe trotuar, în faţa casei. 

Edith mă întîmpină cu braţele deschise, mă 
sărută, se dădu un pas înapoi, mă privi și spuse 
că nu m-am schimbat deloc. 

— Arăţi cam surmenat, continuă ea. 

Am mers apoi prin apartament. O plimbare 
chinuitoare prin trecut. Edith era încă fru- 
moasă și mîinile mi se umeziră de tot cînd 
m-am gîndit cît de pătimaș o dorisem atunci. 

Lilly trimisese odată — în glumă — scrisul 
meu unui grafolog. Acela răspunsese că în linii 
mari sînt un om nemaipomenit dar că sufeream 
de o „teamă adîncă de a ajunge în străfundu- 
rile eului meu“. Grafologul avea dreptate. Mi-e 
o frică nespusă de a mă uita în adîncurile 
mele. Din mlaștinile sufletului apar imediat 
monștri puternici care încep să mă tortureze. 
La fel și atunci cînd Edith și cu mine ședeam 
în apartamentul ei, unde bineînțeles că mă 
așezase cu faţa spre portretul tatălui meu, care 
se holba cu ochii lui demenţi și răutăcioși. Am 
folosit prima ocazie și am schimbat scaunul 
ca să stau cu spatele; îi simţeam totuşi pri- 
virea ca: o arsură insuportabilă în ceafă. 
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Pe stradă larma crescu. Se auzeau voci care 
scandau ceva în cor și strigăte răzlețe. Dar a- 
tita vreme cît am fost în casă eram atît de 
preocupat. să nu mă las năpădit de amenințările 
trecutului încît de-abia auzeam ţipetele. 

Edith mă trată cu vin de Porto. 

— Cum îți merge, Daniel ? 

— Minunat. Ţie ? 

Și ei tot așa. Avea un „prieten“, spuse ea 
cu un zîmbet jenat, ca şi cînd m-aș fi putut 
simti jignit. 

— Dar asta e grozav ! 

— Crezi ? spuse ea ușurată. Nu sînt chiar 
atît de bătrînă ! 

Fra frumoasă și acum. Un corp voluptuos şi 
molatic. Ochi mari şi limpezi care nu între- 
văzuseră niciodată răutatea nebunească care 
0 înconjurase în casa tatălui men. Doamne, 
cum 0 mai doream ! Şi ce frică mi-era să nu 
afle taică-meu ! Era o situație groaznică. Sufe- 
ream toate chinurile iadului să mă aflu între 
femeia dorită și cruzimea lui furioasă. Una 
era de neconceput fără cealaltă. O plăcere plină 
de spaimă. Îl invocam. Venea cu assaqai-ul ri- 
dicat în camera mea: „Stai acolo, porcule, și 
rivnești la nevasta mea !* Si cu o lovitură mă 
izbăvea de toate închipuirile mele dezmătate. 
Asta se repeta din nou și din nou. Eram țin- 
tuit pe vecie între dorință și groază. 

De pe stradă încă se auzeau strigăte și urlete. 
O voce ascuţită comunica ceva printr-un me- 
gaton. Edith oftă adînc. 

— Aici ar putea fi frumos într-adevăr, spuse 
ea, apoi, dacă n-ar fi tot timpul demonstpa- 
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ţiile astea ! Nu pot înțelege ce s-a petrecut cu 
tinereiul din ziua de azi. Voi nu eraţi deloc 


așa. 

— Nu, am spus eu. Așa nu eram. lu cel 
puţin, nu fusesem niciodată astfel. Eu nu mă 
luptam pentru drepturile omului. Numai dacă 
te gîndeai la cuvintele astea două, om și drept ! 
Tata îmi scosese la timp gărgăunii din cap. 

— Mănînci destul ? întrebă Edith. Ai slăbit 
foarte mult ! 

În zilele acelea uitasem cu totul de mîn- 
care. Mă gîndeam cîteodată la o masă, pentru 
că salivam ori de cîte ori treceam pe lîngă o 
alimentara. Precum ciinii lui Pavlov. Nu ajun- 
geam să mănînc pentru că eram mereu preo- 
cupat să cutreier prin casă şi să mă uit în o- 
glindă. 

— Sîntem foarte ocupați în momentul de 
față. 

— 'Trebuie să fii atent să mănînci îndeajuns, 
Daniel. Ar trebui să te însori din nou. E doar 
cel mai normal... 

Peste tot numai asta auzeam. Trebuie să te 
însori din nou! De parcă ar fi fost o perver- 
sitate să nu fii căsătorit. În privinţa asta en- 
giezii sînt mai toleranţi. În Anglia, dacă nu 
ești însurat, nu trebuie să explici la toată lu- 
mea că nu ești homosexual. 

Pe cînd larma din stradă creștea tot mai mult, 
noi vorbeam de toate cele. De prietenul lui 
Edith. De oraș. 

Apoi puse ea problema pe tapet. Cotrobăise 
între hiîrtiile tatălui meu. 

— Ştii, își ascundea toate scrisorile deschise. 

Tata era campion mondial la sportul ăsta. 
Eu aş fi ars toată cutia cu surprize. Compunea 
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scrisori deschise pe toate subiectele de pe îaţa 
pămîntului, Scrisorile erau turbate și foarte 
jignitoare. Dacă era să te iei după ele, ar fi 
trebuit spinzuraţi la rînd toți membrii parla- 
mentului, funcţionarii liber-profesioniști și ță- 
ranii. Cu timpul, i se închiseseră toate rubri- 
cile pentru cititori. Asta o înţeles-o ca un abuz 
la adresa libertăţii opiniei. Scrise sub pseudo- 
nim și împotriva propriilor lui scrisori. Într-una 
din ele propunea de exemplu ca oamenii de la 
Ministerul de Finanţe să fie spînzuraţi pentru 
că iscodeau în viața personală a cetăţenilor, iar 
într-alta propunea ca rău-platnicul să fie spîn- 
zurat pentru că „noi, cei care plătim cinstit 
impozitele“ să ne avem dulcea răzbunare. Scri- 
sorile erau păstrate într-o ladă mare de rafie 
care stătea sub pat. Seara le citea din cînd în 
cînd și atunci din cameră se auzeau și răgetele 
lui și chicoielile ei. 

Ei, ani după moartea lui, Edith găsise lada 
în debara și se uitase la scrisori mai îndea- 
proape. 

— Am găsit asta, spuse ea punînd un plic 
mare pe masă. la vezi ce-i înăuntru. 

Am luat plicul. Era umplut cu bancnote. De 
o sută, de cinci sute, de cincizeci. O grămadă 
de bani. 

— Sînt peste treizeci de mii, spuse ea. 

— Învîrteli ? 

Ea dădu afirmativ din cap. 

— Ce facem ? întrebă ea apoi. 

— Cheltuiește-i. 

Se ridică și închise fereastra. 

— Nu e de suportat spectacolul ăsta! Dacă 


știam, mi-aș fi căutat alt apartament. — Se 
aşeză din nou. — Nu-mi trebuie banii. 
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Era o situaţie stupidă. 

„—.Să nu-i povestești și instanţei succesorale, 
am spus eu; p pr 

— Nu. S-ar face mai mare încurcătura. Nu-i 
vrei tu ? Sau îi împărțim ? 

— Putem să-i împărțim, am zis eu. î 

I-am împărţit : una mie, una ţie. Se făcu un 
teanc respectabil. I-am îngrămădit în buzu- 
narul dinăuntru al hainei. 

— Cine ştie de unde avea banii, am spus eu. 

— Făcea puţin comerţ din cînd în cînd! 

— Era un pungaș ! 

— Nu, a avut intenţii bune! Știi ce mai avea 
în ladă ? Toate scrisorile noastre vechi de dra- 
goste. Așteaptă puţin. 

Din dormitor se întoarse cu o legătură de 
scrisori. Se aşeză lingă mine şi citi cu voce tare. 
Era insuportabil. Scria cît de mult o iubește 
şi ce dor îi e de ea. - 

— Asta era de pe vremea pe cînd lucram în 
Anglia, zise ea. i 

Trebuie să mărturisesc că erau scrisori fru- 
moase și pline de afecțiune. Dar pur şi simplu 
nu mai puteam suporta s-o ascult. Acolo tata 
nu părea deloc balaurul care scuipa pucioasă 
pe care-l știam. Era şocant. Ca să nu-mi dis- 
trug cu totul imaginea despre el am plecat în 
grabă. Cu banii în buzunar. 
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V-AM POVESTIT că raporturile mele cu pre- 
zentul și problemele lui sînt puţin neclare. Nu 
mă ţin la curent. Prezentul mi se pare destul 
de vulgar și nu se compară cu trecutul. 
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Ce vreau să spun e că tumultul, demonstra- 
ţiile și neliniștea din faţa ambasadei americane 
nu mă interesau prea mult. N-aveau nici o le- 
gătură cu mine. Dacă aveam ghinionul să fiu 
servit cu așa ceva la televizor, mă grăbeam 
să-l închid. 

Totuşi, văzusem atîtea în decursul timpului 
că puteam recunoaște „o masă de oameni în 
nișcare“ dacă dădeam cu ochii vreodată de ea. 

Am ieșit pe stradă și m-am pomenit deoda- 
tă înconjurat de o mare de oameni în mișcare. 
În țara Nimănui, ca să zicem așa, între poliţia 
care se apropia din stînga și grupurile care se 
retrăgeau la dreapta. Poliţia avea căşti şi bas- 
toane. Marea de oameni răspundea cu expresii 
tari, cum ar fi „porci de fasciști“ și altele de 
soiul ăsta. 

De vreme ce toată povestea n-avea nici o 
legătură cu mine am luat-o spre stînga în di- 
recţia apartamentului meu — spre cordonul 
de poliţie. Am mers cît se poate de calm. Con- 
știința mea în legătură cu Vietnamul şi Pante- 
rele Negre era albă şi imaculată. N-avea ni- 
mic de ascuns. Daniel D. Balck era un non- 
combatant declarat. 

În pas liniștit am luat-o spre cordonul de 
poliție. În situaţia dată, eram mai în siguranță 
acolo decît în masa înfuriată de oameni. Po- 
liţa este protectoarea legii. Lîngă ea un cetă- 
țean cu frica legii, ca mine, trebuie să fie în 
siguranţă. 

Tocmai ajunsesem la cordon și voiam să trec 
dincolo de el cînd doi poliţisti zvelţi ca brazii 


* Panterele Negre — organizaţie politică a tinere- 
tului american de culoare în anii '60. 


72 


ÎN a ag ai mm. Anenii 


îi 


au sărit la mine și m-au înhăţat. Le-am zîm- 
bit prietenos, dar parcă intrase dracu-n ei. U- 
nul mi-a răsucit braţul la spate și m-a forțat 
cu capul la pămînt. Asta era destul de neplă- 
cut și am încercat firește să ies din încurcă- 
tură. M-am smucit reușind astfel să-mi eliberez 
braţul. Polițistul se dădu înapoi clătinîndu-se. 
E posibil ca la această manevră să-l fi lovit 
în burtă. 

„Opune rezistenţă !“ strigă celălalt și mă 
pocni cu bastonul pe spinare. Mă duru groaz- 
nic. I-am apucat bastonul și ţinîndu-l bine am 
încercat să le explic amîndurora că nu sînt 
nimic altceva decît un cît se poate de obisnuit 
și pașnic cetățean în drum spre casă. Între 
timp larma devenise asurzitoare, în jur nu se 
mai auzeau decît ţipete și urlete. Ici și colo 
am văzut sticle sparte care se înmulțeau din ce 
în ce. Al doilea poliţist îi veni tovarăşului său 
în ajutor: mă pocni cu bastonul din spate. 

„Asta e cel care a aruncat cu sticle !“ strigă 
primul și începu și el să mă cotonogească. A- 
veam senzaţia că o să-mi rupă fiecare osciar. 
Am încercat să mă tîrăse de acolo. 

„Pe el!“ strisă al doilea și mă trăsni cu bas- 
tonul în braț, care începu să atîrne inert. În- 
tr-un fel oarecare, am reușit să-l apuc pe po- 
liţist de picior. Se clătină și căzu peste mine. 
Era foarte greu, un polițist danez solid. Celă- 
lalt ridică bastonul. 

— E interzis să loveşti în cap! strigai eu. 

— Noi nu lovim niciodată în cap! urlă el 
furios si-mi arse una în tîmplă. 

Mi s-a făcut negru înaintea ochilor. 
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Încet, încet mi-am revenit. Ori de cîte ori 
reușeam să mă caţăr pînă la nivelul conștien- 
tului, durerile mă împingeau, ca niște lovituri 
de ciocan, înapoi în întunericul moale. Tot 
corpul mă chinuia groaznic. La fiecare miş- 
care a unui picior icneam, la fiecare mișcare 
a miîinii gemeam. Era ciudat că mă auzeam, 
deși eram încă inconștient. Nu eram singur; 
mai era acolo și o mierlă ciudată, care cînta 
și plescăia. Era foarte frumoasă melodia ei. 
Primăvara, cînd mierlele încep să ciripească, 
eu devin foarte melancolic. Își întrerupse cîn- 
tecul și rigîi. Am deschis ochii. Afară, în faţa 
ferestrei era un cireş în floare iar în vîrful lui 
era o mierlă care-și ciripea cîntecul ei tragi- 
comic. Riîgîi încă o dată. Pacientul din patul 
de lîngă mine tocmai sugea un os de pui; bău 
apoi o înghiţitură dintr-o sticlă de vin roșu pe 
care o puse imediat în dulap. 

— Miîncarea de aici e necomestibilă, îmi 
spuse cînd văzu că mă trezisem la viață. Ţi-au 
muiat oasele, nu-i așa? Nu mi-o lua în nume 
de rău, dar eu niciodată nu mă amestec. 

Primisem într-adevăr o mamă de bătaie cum 
scrie la carte. Pe tot corpul nu mai era nici 
un locşor care să nu mă doară. Am ridicat 
capul cu grijă. Senzaţia semăna foarte bine cu 
mahmureala de la punciul suedez. Bare de fier 
înroşite păreau să-mi străpungă ochii şi să mi 
se întoarcă prin ceafă. 

— N-ai voie să-ți miști căpățina, ai o co- 
moţie cerebrală, spuse tovarășul meu de ca- 
meră. Dar ce să-i faci, voi sînteți vinovaţi! 

— Ce ? it 

— "Toate demonstrațiile astea ! 

— Da, dar eu n-am... 
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— Hai să nu discutăm. Pescui o pulpă de 
pui prăjită dintr-o pungă unsuroasă și-mi făcu 
senin cu ea. Tratament special! Vrei ? 

Pină și gîndul la pulpa de pui îmi întorcea 
stomacul pe dos. Și acolo căpătasem cîteva lo- 
vituri. Am ridicat capul cu grijă și mi-am pri- 
vit burta. Pielea tocmai voia să se-nnegrească, 
Se prezenta de altfel în toată splendoarea unor 
minunate culori : albastru, violet, verde-mov 
și negru. Dar vocile din ureche îmi dispăru- 
seră. Mi-am dat seama de asta în timp ce-mi 
studiam pielea ciomăgită. Auzeam totul, ples- 
căitul individului, mierla de afară, traficul în 
depărtare, un copil ţipînd, zgomotele de pe co- 
ridor, o jelanie înceată. Dar nici un fel de 
voci | 

— Cit timp am zăcut aici ? 

— O oră. N-ai voie să te miști, așa a spus 
asistenta. 

Aveam senzaţia că mă trecuse cineva prin- 
tr-un malaxor de fărîmat oase, dar treptat 
mi-am adus aminte ce s-a întîmplat. Demons- 
traţia, polițiștii care mă bătuseră. Îmi amin- 
team de mașina salvării, de urgenţă, de medi- 
cul care mi se uită în ochi și mă lumină cu 
o lampă mică, de plimbarea pe coridoare. Și 
apoi de somnul adînc. 

Eram într-o stare de plins, dar îmi mergea 
grozav. Deodată m-am simţit curios de ușor, 
aproape eliberat ; vocile dispăruseră și odată 
cu ele și sentimentul că mă duc de rîpă. M-am 
cufundat mulțumit în corpul meu, care zvîcnea 
şi durea. Am început să rîd. Asta mă chinuia 
al naibii, dar nu mă puteam stăpîni. 

— Da, da, mă consolă tovarășul meu de ca- 
meră, îţi merge rău, dar e numai vina ta! Ve- 
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zi-ţi de-ale tale și nu te amesteca, așa îmi spun 
eu întotdeauna ! Da, da, n-ai decît să bocești ! 

— Nu bocesc, am suspinat eu, rid! 

— De ce dracu rîzi ? 

Asta nu puteam să-i explic. Nici pe dum- 
neavoastră nu vă pot lămuri de ce. 'Lot înve- 
lișul meu pământesc durea groaznic, dar spi- 
ritul era ușor și liber. Era ca și cum gigantica 
mamă de bătaie pe care o primise Daniel D. 
Balck îl trimisese-n rai. Şi caraghios era că 
tocmai poliţia mi-o administrase. Salvator de 
caraghios. Şi trăsnit, în același timp! 

Poate că era un fel de terapie de şoc. "Tot 
corpul mă chinuia cumplit, dar viața era ne- 
spus de frumoasă. Deodată mă aflam la mari 
înlăţimi și priveam de acolo viața de dinainte 
a lui Daniel D. Balck, clătinînd ușor din cap 
cu blîndeţe și iubire. Mersul lui în cerc în el 
însuși, disperarea lui crescîndă în spirală, frica 
lui de taică-su. 

Doamne sfinte ! Tata era deja mort de multi 
ani. Odihnească-se-n pace! Chicoteam şi ic- 
neam de durere. Nostimă persoană tatăl ăsta 
al meu! E ceva măreț într-o ţicneală atît de 
compactă. Mă simţeam de parc-aș fi ieșit din- 
tr-o fîntînă adîncă la lumina zilei, unde tatăl 
meu ar fi apărut în peisaj și ar fi semănat 
cu un om. Se terminase cu monștrii trecutului, 
care umblau după mine încercînd să mă de- 
voreze. Nici o voce nu-mi mai hîrîia amenin- 
țări în ureche. Nu mai exista nimic de care 
să-mi fie frică. 

— Rîd, am spus eu cu un oarecare efort, 
pentru că tocmai poliția s-a găsit să mă cio- 
măgească. 
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— Ei drace, atunci de ce mai avem poliţie ? 

— Ai dreptate. 

— Da, acuma încă rizi, spuse el jignit. Dar 
ia așteaptă ! Ai să vezi! 

Nu puteam să mă opresc din rîs. Suna pro- 
babil înfiorător, pentru că fiecărei chicoteli îi 
urma numaideciît un geamăt de durere. Fie- 
care vinișoară din corp era ca o coardă întinsă 
la maximum — și asta era frumos. Trăiam! 

— Am meritat bătaia, am icnit eu. 

Mă privi nesigur. Apoi își mai luă o pulpă 
de pui din pungă și începu s-o roadă. 


Herbert veni să mă vadă. Era preocupat. Era 
cenușiu la faţă și era destul de nervos. 

— La dracu, în ce te-ai băgat și de data 
asta ? 

— Ce mă mai întrebi ? 

— Cum îţi merge în rest ? 

— Minunat. 

Se uită la mine. Se încruntă. Era surprins. 

— Spui că-ți merge bine ? 

— Grozav ! Ca niciodată ! 

Bietul, bătrînul Ilerbert ! Nu știa ce să mai 
creadă despre mine. 

— Ai o comoţie cerebrală de toată frumu- 
seţea, așa a spus doctorul. Fii sincer, Daniel, 
ce te-a apucat să arunci cu sticle în poliţie? 

— N-am aruncat cu sticle. 

—  Închipuie-ţi că toată povestea asta a apă- 
rut în ziare. O să văd ce pot face în chestiu- 
nea asta. Trebuie neapărat să vorbesc cu mi- 
nistrul. 

— Herbert, n-ai voie să fii trist. 
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— Ce? Nu sînt trist. Sînt îngrijorat. Cînd 
te-au prins ai dat în dreapta și-n stînga ca 
un apucat. 

— M-au lovit în cap! 

— Daniel, îmi replică el cu seriozitate, știi 
doar foarte bine că poliția nu dă nimănui în 
cap. N-are voie. E împotriva regulamentului ! 

— Și totuși asta au făcut. 

— Hai să nu facem situaţia mai dificilă decît 
este. Oftă. Slavă domnului că e destul de grea 
şi aşa! Fi zic că tu ai început, l-ai lovit pe 
unul din ei în stomac. 

— Oare? am întrebat eu. Să fi făcut eu 
asta ? 

— Pur și simplu nu pot să te înțeleg. Toc- 
mai tu să iei parte la asemenea demonstrații. 
Nu ţi se potrivește deloc! 

— Ca să fiu sincer și eu cred tot așa! 

Mă privi în treacăt. 

— Vrei să-ţi aduc cîte ceva ? 

— Nuuu, mulțumesc. Îmi merge grozav. Cei 
de aici sînt foarte drăgutți. 

— Comoţie cerebrală, spuse el. Te-ai lovit 
cu capul de muchia trotuarului. 

Plecă. La ușă se întoarse și clătină îngrijorat 
din cap. Arăta bătrîn și obosit. 


A doua zi eram pe prima pagină a ziarelor : 
„Cunoscut inginer participă la demonstrația de 
la ambasada americană !“ "Tocmai cunoscut nu 
eram eu. În spital însă am devenit. 

Un pacient dinir-o cameră alăturată veni 
în vizită. Îmi dădu o banană. 

— Fiul meu e de-al vostru, spuse el. Şi eu 
am fost ilegalist în timpul războiului. Ai un 
avocat ? 
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.— Să vedem ! 

— Carl Madsen, zise el. Ai grijă, pe el să-l 
angajezi. O să le arate el porcilor ălora. 

Faima mea nemeritată culmină cu vizita me- 
dicului șef. Îmi spuse confidenţial. 

— În adîncul sufletului simpatizez cu voi, 
dar pe de altă parte sînt împotriva oricărei 
violenţe. 

— Sieu! 

— Dar credeţi probabil că societatea reprimă 
prin violenţă. 

— Păi... 

— Ştiu foarte bine ce vreţi să spuneţi, zise 
el speculativ. O, da, noi nu putem din păcate 
decît să-i reprimăm urmările. 

Apoi îmi spuse că probabil voi ieși din spi- 
tal după o săptămînă. 

— Să fiţi atent cu comoţia cerebrală, puteţi 
avea probleme. 

— Nu mi-a mers niciodată mai bine ca a- 
cum, am replicat eu. 

Mă privi îngrijorat. 

— Nu v-a mers niciodată mai bine ? Ce vreți 
să spuneţi cu asta? Sînteţi într-o stare psi- 
hică bună ? Bine dispus? Euforic? 

— Da, cam așa ceva. 

Dădu din cap cu seriozitate și-i spuse asis- 
tentei ceva pe latinește. Apoi trecu la tova- 
rășul meu de cameră care era internat din cauza 
unui ulcer. Îi prescrise o dietă severă și-l 
anunță că poate să plece acasă. 

Următorul musafir fu poliţia. Asta era o 
treabă destul de serioasă. Unul mă interoga, 
cel de-al doilea era martor. 

— Aţi opus rezistență arestării, spuse el. 

— Da. 
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— Recunoașteţi deci ? 

— Da. Și dumneavoastră m-aţi lovit în cap. 

— Conform regulamentului poliţia nu lo- 
vește pe nimeni în cap. 

— Stiu, am replicat eu. Dar m-aţi lovit în 
ciuda regulamentului. 

S-a ales cu o comoţie cerebrală, obiectă 
martorul. 

— Pentru că m-aţi lovit în cap, am spus eu. 

— O comoţie cerebrală destul de serioasă, 
adăugă el. 

Primul spuse : 

— Avem martori care afirmă că aţi aruncat 
cu pietre de caldarîm și sticle de bere în po- 
liţie. 

— Fir-ar să fie, nu e adevărat! 

— Nu puteţi să vă amintiţi ? 

— Nu! Regret! 

— Comoţie cerebrală, explică martorul. 

— O să mai auziţi de noi, zise primul și-și 
închise cu zgomot condica de rapoarte. 

— Ţi-au pus unghia-n git, spuse tovarășul 
meu de cameră și mai scoase o pungă unsu- 
roasă. 

De data asta cu cotlet de porc. 


Mai intră şi un alt medic. Aruncă o privire 
la curba mea de temperatură și se așeză pe 
marginea patului. Era un om foarte serios, cu 
ochi cenușii afundați în orbite, în spatele unor 
ochelari groși. 

— V-aţi ales cu o lovitură zdravănă la cap, 
spuse el prietenos. După cum am auzit, ziceţi 
că vă simţiţi excelent. 

— Minunat, am spus eu, 
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Așa era. Afară cîntau păsărelele, clopotele 
de la biserică răsunau puternic și vesel. Dimi- 
neaţă de duminică. La capătul coridorului se 
ținea o slujbă, se auzeau oameni cîntînd: „O 
trainică cetate e Dumnezeul nostru“. Soarele 
strălucea auriu prin ferestrele înalte. 

— Aveţi o contuzie destul de serioasă. Și 
comoţie cerebrală. Cu toate astea spuneți că 
vă merge foarte bine. 

— Așae! 

Mă privi și dădu din cap de cîteva ori. Apoi 
îmi descoperi urechea stingă umflată. 

— Aveţi și urechea strivită. 

— Da, dar de data asta e de vină un milio- 
nar... acolo în Sâllerâd ! 

Ochii lui cenusii se aprinseră de interes. 

— Un ăă... un milionar ? 

— El m-a mușcat de ureche. 

Simţeam o dorinţă irezistibilă de a spune a- 
devărul gol-goluţ. 

— V-a mușcat de ureche. De ce a făcut-o? 
Mă privea încordat. 

— Pentru că muşcă în tot ce e comestibil. 

— Între altele... și în urechea dumnea- 
voastră ? 

— Da, mă înțelegeţi, auzeam vocile acelea. 

— Voci! Aşa deci! Vocile acelea vă inspi- 
rau teamă ? 

— Mai degrabă ţiuiau. 

Se uită la mine. 

— Povestiţi-mi totul în cuvintele dumnea- 
voastră. 

I-am zîmbit. Auzeam literalmente cum îi lu- 
crează calculatorul de diagnostice în cap. 

— Auzeam deci vocile astea și eu m-am gîn- 
diţ că vin de la el şi atunci mi-am dat capui 
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puțin prea aproape de proteza lui si el m-a 
„Aia de „ureche. Din păcate era otrăvitor 
A trebuit să rînjesc. Un milionar otrăvitor ! 
— Aveţi vreo bănuială din ce pricină v-a 
mușcat milionarul de ureche ? întrebă el ui 
tîndu-se la mine încordat. i 
— Era nebun | 
— Așa deci! Fireşte. Mulţumesc ! Se re- 
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Tovarășul me ă intră 
E u de cameră intră să-și ia ră 
Elena ă să-și ia ră- 
— Cu tine nu sti 
Repar „Știu ce e, dar acum au în- 
sa mă ia și pe mine la întrebări. 
— îi tine ? Ce vor să ştie ? 
— Dacă vorbeşti în som i Că 
— Dac Ș n. Și dacă nu te 
puțin sărit. | dci 
ri Și tu ce le-ai răspuns ? 
Rin]i £ 
— Le-am spus că ești total sărit, Ei da — 
adio. 
SURE De Beau sia 
i; mi mai tirziu poliția apăru din nou 
— Mal avem încă o înt pri 
mul. Aveaţi o sumă d e er ae 
pi aţi o sumă de bani la dumneavoastră. 
ia atunci mi-am amintit si de bani. 
—— Și încă îi mai am |! 
ma Cincisprezece mii de coroane, zise mar- 
torul. O sumă mare de bani. 
i intenţia să cumpăr ceva, am spus 
eu, Mă cuprinde această dorință din cînd în 
cind, și atunci e bine să am ceva bani, 
— Ca de exemplu ? 
— O, ceva, orice, un cal de exemplu. 
— Un cal! spuse primul. 
— Comoţie cerebrală, zise martorul, 
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— Deci nu vreţi să daţi nici o declaraţie în 
privința banilor ? întrebă primul. d aa 

— Nu, am răspuns eu. Dar dacă lipsesc din 
ei, o să mai auziţi de mine! 

— Dumneavoastră veţi mai auzi de noi, 
spuse primul. 


Veni şi Herbert. Intră și se așeză pe pat. 
Apoi se repezi la ușă şi o deschise brusc. Ni- 
meni pe afară. Se întoarse. 

— Blestemată poveste, dar i-am dat de cap. 
Am alergat de la Pontius la... la... ei, cum îl 
cheamă pe celălalt ?... Am vorbit cu ministrul 
și cu poliţia Şi știi la ce ne-am gîndit ? 

— Nu. 

— Ei, atunci ascultă... 

Se aplecă spre mine și-mi zise încet: 

—— Ne-am gîndit că te aflai cu totul și cu 
totul întâmplător pe Dag-Hammarskjold și că 
nu ţi-a trecut deloc prin cap că acolo se fă- 
ceau demonstraţii... 

— La ce stratagemă v-a dus mintea! 

— .. şi că voiai numai să-ți vizitezi o cu- 
nostinţă din partea locului. 

— Am și vizitat o cunoștință din partea lo- 
cului ! 

— Încetează, Daniel ! Și așa mi-a fost destul 
de greu. Afacerea s-a clasat. Poliţia îți trece 
cu vederea că ai aruncat cu pietre și cu sticle 
şi că te-ai opus arestării. Dar fii atent, că a 
doua oară nu-ţi mai merge. Trebuie să înțe- 
legi că te afli într-o situaţie cu totul specială |! 
Și chiar dacă eu accept că tu ai un punct de 
vedere, te rog totuşi ca de dragul firmei să 
fii atent ce faci pe viitor? Nu mai ici parte 
la demonstraţii, îmi promiţi ? 
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— Îţi promit! 

— Bine! Dar trebuie să recunosc că n-a 
fost chiar așa uşor să-i fac să înghită gălușca 
aceea cu toţi banii pe care-i aveai la tine! 

— Și ce le-ai spus ? 

— Ei, le-am spus că tot timpul cari bani 
după tine. Țineau fireşte să știe ce voiai să 
faci cu ei. Și așa le-am povestit că pe tine te 
apucă des dorința de a-ţi cumpăra ceva... 
spontan. 

— Un cal. 

— Daniel, nu poţi deloc să rămii serios ? 

M-am străduit să fac o mutră conștientă de 
vinovăția mea. Ca să fiu sincer îl prețuiam 
mult pe Herbert, deși eram de părere că ceva 
nu era în ordine cu el. Costumele lui scumpe 
şi veșnica lui dorinţă de a fi în mizeul eve- 
nimentelor. Minca niţel prea mult, bea cam 
peste măsură și dormea prea puţin. Şi începea 
să îmbătrînească. 

— Slavă Domnului, de asta se pare c-am, 
scăpat, zise el și oftă. Apoi se înveseli, Ştii 
ce-o să facem ? întrebă el. Cînd te lasă să pleci 
de aici sărbătorim cu o petrecere ca lumea ! 
Casă deschisă ! 'Toată lumea va fi invitată ! 

Herbert fusese întotdeauna de părere că pe 
lumea asta nici o dificultate nu e prea mare 
încît să nu o poţi lichida cu o petrecere. La 
sfîrşitul fiecărui banchet de-al lui se îmbăta 

şi devenea foarte deprimat. 

Am primit un nou tovarăș de cameră. Un 
om bătrîn și blind, care fu adus după-amiază. 
Parcă tot timpul îşi cerea iertare că mai tră= 
ieste. Încă. Viaţa lui era un lent reflux. Ni- 
meni nu venea să-l viziteze. Spre seară începu 
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să-și dea duhul. Părea să înţeleagă că nu mai 
era de glumit. Se revoltă puţin, din conside- 
raţie pentru mine. Ochii îi erau mari și mirați. 
Moartea veni totuşi ca 0 surpriză pentru el. 
Ca o întîlnire neplăcută pe care o amîni me- 
reu. Cred că înţelesese că de data asta nu se 
mai putea. Scîncea și murmura slab: „Nu, 
încă nu, încă nu !* dee Ş | 

Cînd am sunat au venit și i-au făcut o în- 
jecţie. Apoi l-au dus din cameră. Cunoștinţa 
mea cu omul acela durase sapte ore. 

În ziua următoare veni Bertram. Avea cu 
el o sticlă de whisky și cîteva cărți interesante. 
Se aşeză lingă mine. i 

— Asta n-aș fi crezut-o despre tine, Daniel ! 

— Între noi fie zis, nici eu. i. 18 

— E bine și mai tîrziu decît niciodată. Ca 
să fiu sincer, mă bucur ! A SE 

I-am răspuns, conform adevărului, că și pe 
mine mă bucura. S Ș 

— Te-au lovit în cap! întrebă el. 

— Da! M-au lovit pur și simplu peste tot. 

— Porcii ăia ! 

— Nişte porci 
porci grozavi. | | E ta 

Se uită la mine și zîmbi nesigur. I-am răs- 
puns la zîmbet. Un timp ne zîmbirăm unul 
altuia. £ : 

— Pe viitor am putea să ne bucurăm mai 
des împreună, zise el atunci. 

— Nu cred. A 

— Dar nu te înțeleg. Credeam că ești de 
partea noastră ! 

— Fie vorba între noi, totul a fost o mare 
neînțelegere. | 

Căscă gura de cîteva ori. 


drăgălași, Bertram. Nişte 
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— Dar în ziar scrie că... 

— Minciuni și fleacuri capitaliste. 

— Aha. Deci de fapt nu vrei să fii cu noi? 

— Exact, Bertram. 

Dădu din cap gînditor. După aceea se ridică 
și se îndreptă spre ușă. Rămase acolo o clipă. 
Apoi zîimbi pe neașteptate și spuse: 

— În curînd o să ne vedem din nou, Da- 
niel ! Sigur ! 

Și plecă. 
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O SĂPTĂMÎNĂ MAI TÎRZIU ieșeam din 
spital. Corpul încă îmi mai era pătat în toate 
culorile curcubeului, dar eu mă simțeam gro- 
zav. Cura de şoc pe care mi-o administrase 
poliția daneză era o adevărată minune. Cîte- 
odată numai cînd te faci bine descoperi cît ai 
fost de bolnav. 

Primăvara era splendidă. Soarele strălucea, 
păsările cîntau, florile erau parfumate și a- 
proape că acopereau duhoarea de benzină: 
Mi-am reluat munca la birou. Fără mare en- 
tuziasm. Dar nimeni nu avea pretenţii deose- 
bite la mine. Eram în convalescenţă. În afară 
de asta eram puţin sărit de pe fix. Un fel de 
dr. Jekyll și Mr. Hyde. Un inginer conştiincios 
în cea mai mare parte a săptămînii și un ac- 
tivist turbat sîmbăta după-amiază. Greutățile 
construcției de adăposturi erau depășite, cel 
puţin în ce mă privește pe mine. Restul era 
treaba mașinilor și a constructorilor ; eu m-am 
apucat să proiectez un bloc în Frederiksberg. 
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Munca fu în parte împiedicată de faptul că 
activiștii cu locuinţele ocupaseră afurisitul de 
şantier. 

„Vremuri grele pentru progres“, spuse Her- 
bert. 

Mie îmi mergea de minune. Doctorul spu- 
sese că trebuie să mai fiu atent un timp. Alt- 
fel puteau să apară efecte secundare: dureri 
de cap şi stări depresive. Eu n-aveam nici 
una nici alta; mi-am cumpărat o bicicletă și 
încet încet mi-am dobîndit o excelentă con- 
diţie fizică, descoperind cu încîntare că încă 
mai aveam trup. Sentimentul acesta nu-l mai 
încercasem de la șaptesprezece ani. Un corp 
excelent care începea să-mi bată la ușă cu a- 
numite pretenţii. Presiunea sporea şi lui Da- 
niel D. Balck începu să-i lase gura apă cînd 
trecea pe lîngă fete, la birou sau la plimbare. 
Am observat că și ele se uitau la mine altfel, 
şi cu mai multă atenţie. Poate eu eram acela 
care eram mai atent. Erotica își are și ea mi- 
cul ei sistem. Dacă pe undeva încep să cli- 
pească luminile de semnalizare tot mediul re- 
acționează. 

Ceva plutea în aer. 


Herbert își dădu petrecerea. Casă deschisă 
și'o grămadă de oameni. 

Casa lui se află pe o colină lîngă Birkerâd. 
O priveliște minunată spre cîmpurile de bătă- 
lie Hovelte și Sjaels. E o ladă mare în patru 
colțuri. Cu ciudatele ei plante exotice din spa- 
tele geamurilor uriașe îţi aminteşte de un ac- 
variu. 

Lângă ea se află o piscină pe jumătate aco- 
perită, așa că poţi face baie fără să te uzi la 
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picioare, după cum spune Herbert. Apa e stră- 
lucitor de albastră, iar pe terasă sînt mese și 
scaune .de fier forjat lăcuite în alb. Totul îţi 
amintește de un stabiliment dintre cele mai 
bune de pe Riviera. 

Eu am venit în jur de opt. Petrecerea era 
deja în toi. Un mare număr de oameni, toţi 
la modă într-un fel oarecare. Herbert face Co- 
lecție. E un mare consumator și la fel de ne- 
milos ca o revistă literară. Îndată ce careva 
din lumea aceasta intră într-un con de umbră, 
nu se mai poate aștepta la vreo invitaţie din 
partea lui Herbert. 

Erau acolo cîţiva actori, un boxer, artiști, 
designer-i, redactorul unui săptămînal, un cri- 
tic de teatru, un regizor de film. Mai veniseră 
prieteni de golf, de club, de afaceri, cu soțiile 
fiicele și amantele. Și Bertram era acolo. Asta 
m-a surprins. 

— Tu ce Dumnezeu cauţi aici ? 

— Eu? Zîmbi și dădu din umeri. Sînt doar 
cel mai bun prieten al lui Herbert. Am fost 
colegi de școală, 

— Te-a invitat ? 

— La o casă deschisă ? Doamne Daniel ! Sînt 
doar un cunoscut revoluţionar ! E cît se poate 
de la modă! 

Zimbi cu gura pînă la urechi și începu să 
roadă'o măslină. 

Toţi se cunoșteau şi vorbeau de-a valma. Am 
recunoscut cîțiva ofiţeri — în civil — cu care 
lucrasem la Langeland într-o anumită ocazie. 
Și omul de la minister era acolo. Îmi zîmbi 
şi-mi făcu complice cu unchiul. Larma sporea. 
Un vuiet continuu. Ici şi colo vocea stridentă 
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a unei femei se mai ridica deasupra valurilor. 
Pe mine mă istoveșşte atîta companie. 'Trebuie 
să ţipi ca să te faci înţeles și în afară de asta 
nu interesează pe nimeni ceea ce spui. Dar 
totul pare nemaipomenit de viu. 

Herbert trecea de la unul la altul cu o cană 
uriașă și turna de băut. Martini Dry. Super 
exploziv. Cînd clămpănea cu cana i se întin- 
deau paharele. Semăna cu o pasăre care-şi os- 
păta puii mîncăcioși. Cînd umbla «u cana, Her- 
bert iubea pe toată lumea. Își bătea prietenii 
pe umăr și îmbrăţișa fetele. Proporția de al- 
cool în sînge creștea cu fiecare rundă. 

Frumoşii tineri se aflau pe terasă lingă pis- 
cină. Herbert angajase un siamez să le ser- 
vească băuturi acolo. Pe scîndura de sărituri 
se afla o fată atrăgătoare și bine proportio- 
nată. Purta un costum de baie alb, dînd im- 
presia a ceva ce se cheamă cred „wet look“. 
Era bronzată. Picături de apă îi străluceau ca 
perlele pe trup. Ridică încet braţele. Toţi își 
ținură răsuflarea. Apoi sări. Cînd apăru din 
nou la suprafaţă îi fu servită o băutură la 
marginea bazinului. Rise arătînd niște dinţi albi 
strălucitori pe fundal de piele bronzată și-și 
scutură părul ca un căţel. 

Veni la mine un ziarist pe care-l cunoșteam 
în treacăt. Era ușor cherchelit, dar la petrece- 
rile lui Herbert așa se obișnuiește. 

Nu se ţinea bine pe picioare și-și pătase 
puloverul albastru. 

— V-aţi descurcat grozav, zise el şi-mi făcu 
cu ochiul. 

— 'Trebuie numai să ai relațiile necesare, 
am spus eu. 
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— 0, da. Dar închipuie-ţi că am avut voie 
să scriu despre asta ! Rămase mîhnit cu privirea 
țintă în, paharul gol. Herbert se înființă ime- 
diat cu cana. 

— Vă cunoaşteţi deci, șmecherilor ? între- 
bă el. 

— Da, asta facem, răspunse ziaristul. Eu cel 
puțin îl cunosc! Mă bătu ușor peste burtă. 
Herbert trecu mai departe cu cana. Poţi să mă 
crezi că te cunosc, spuse ziaristul. De ce ai 
luat parte la demonstraţia aceea ? 

— N-a fost decît o nefericită coincidenţă, 
nimic altceva. 

— Ei da, ai avut noroc. Nu poţi spune ade- 
vărul, bineînţeles. Eşti puţin sărit, nu-i așa ? 

Îşi lovi ușor tîmpla cu degetul şi se pierdu 
în mulțime. 

Country Joe cînta „Who am 1?“. Bătea la 
ochi nepotrivirea dintre cîntecul melancolic și 
starea agitată de spirit. Larma urcase pînă la 
nouăzeci, o sută de decibeli. Urmările como- 
ției mele cerebrale se făcură simţite. M-am 
întrebat dacă nu stătusem destul la petrecerea 
lui Herbert și mi-am croit drum pînă în ves- 
tibul. N-ar fi observat nimeni dacă dispăream. 
Brusc însă îmi ieși în cale Elsebeth, frumoasa 
și calma soţie a lui Herbert. Avea o cută de 
mîhnire între sprîncene. Pe aceea n-o remar- 
casem niciodată pînă atunci. Era și puţin mai 
agitată ca de obicei. „Daniel, doar nu vrei să 
pleci ?“* 

Mă îmbrăţișă. În cercul lor oamenii se iau 
în braţe cu intensitatea unor îndrăgostiţi care 
nu s-au mai văzut demult. Corpul îi era pie- 
tros și molatec în același timp. Mirosea minu- 
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nat iar mie mi se puse un nod mare și cald 
în gît. Mă privi. 

— Unde te-ai ascuns atîta timp? 

— În spitalul orășenesc. de 

— A, da, aşa e. Tocmai ţie să ţi se întîmple 
una ca asta! A fost într-adevăr o surpriză! 

— Și pentru mine, Elsebeth. i 

— Herbert zice că ești probabil îndrăgostit. 

— Spune el asta ? Ei drăcie ! 

— EL crede că asta e singura explicaţie plau- 
zibilă ! F 

— Numai bunul Dumnezeu știe de cine oi 
fi îndrăgostit. Dar poate că Ilerbert o știe și 
pe asta ? 

Ea rise. | 

— Trebuie să fie minunat să fii îndrăgostit, 
zise ea cu melancolie și-și înfipse dinţii în 
buza de jos. 

— Ce se întîmplă, Elsebeth ? | 

Mă privi tăcută un timp. Spuse apoi: 

— Poftim ? 

— Ce-i cu tine ? 

— Nimic. Dai o impresie foarte ciudată, 
Daniel. 

— Şi tu la fel. | A 09 

Tăcu din nou. Și totuși, parcă mai voia să 
spună ceva. Apoi dădu din umeri și-și plimbă 
privirea printre oamenii adunaţi la petrecere. 

— Crezi c-ar trebui să le dau ceva de mîn- 
care înainte de a se îmbăta de-a binelea? Mă 
bătu ușurel pe umăr. O să se aranjeze totul, 
Daniel! Cu acestea ieși din vestibul. 

M-am gîndit: de ce să nu se aranjeze, în 
definitiv ? 

în fundul capului aveam un nod mic și in- 
sistent. O neliniște care nu-mi dădea pace. 
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V-am povestit deja de puterea pe care o am 
de a tace să izbucnească nebunia adormită din 
preajma, mea. Era aceeași senzație. M-am ui- 
tat în jur. 

Și atunci am văzut-o. Stătea la fereastră. O 
siluetă în faţa plantelor exotice și a piscinei 
albastre. Purta un costum înflorat care abia 
se distingea pe fundalul tufișurilor ca de junglă. 
O încercare de a fixa imaginea : unde e fata ? 
Costumul consta dintr-un bolero și un panta- 
lon larg care se termina cu un laţ de palmă 
dedesubtul pîntecului. Burlan sau cum naiba 
se mai cheamă. În buric îşi pusese o piatră 
roșie cu fațete care sclipeau cînd i se mișca 
pielea de pe burtă. Fata se uita ţintă la mine. 
Mi-am dat seama imediat că privirea ei îmi 
pricinuise micul nod de neliniște din ceafă. 
Citeva avioane de vînătoare alunecară la înăl- 
țime joasă peste cîmpul de bătălie în direcția 
Vaerlăse. Războiul nu e niciodată prea departe. 

Voiam și nu voiam să plec. Era ca și cum 
ochii fetei mă sileau să rămîn. Mă înţelegeţi, 
dacă m-ar fi văzut cu trei săptămîni în urmă 
ar îi văzut un Daniel D. Balck care ar fi umblat 
orbește prin peisaj. Ochii ei erau mari şi al- 
baștri. Licărea în ei o mică scînteie galbenă 
de nebunie. Abia trecuse de douăzeci de ani. 
Părul îi era blond, corpul zvelt, aproape slab. 
Mă urmărea cu ochii pe cînd mergeam de colo 
colo printre musafirii sălăgioși, aruncînd _re- 
marci exuberante pe care oricum nu le putea 
auzi nimeni. Grace Slick cînta : „You both stand 
there with your long hair blowing“ iar fata 
continua să se uite la mine pe cînd releul meu 
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de semnalizare ticăia tot timpul. Am rămas to- 
tuși. Mi-a-duc aminte că odată, în urmă cu mulţi 
ani, în tramvaiul 2, pe Stormgade, stăteam pe 
platforma din faţă la ora de vîrt și mi-am auzit 
tot așa releele ticăind. Nu știam însă din cauza 
cui. Brusc vatmanul se întoarse spre mine și 
începu să înjure furios, fără nici o noimă. 
Apoi se prăbuşi plingînd peste manetele lui. 
A fost o scenă zguduitoare. De atunci am e- 
vitat mijloacele de transport în comun. Aceasta 
a fost o mică digresiune. De data asta am ră- 
mas unde mă aflam. Daniel D. Balck voia 
să-și privească neînfricat soarta în față. 

Omul de la minister veni la mine. Și el era 
ușor cherchelit. Şi foarte vesel. Îmi povesti 
rinjind că la minister fuseseră foarte îngrijo- 
rați din cauza purtării mele ciudate ; îmi de- 
scrise furia ministrului ; enumeră suflînd din 
greu groaznicele represalii pe care se gîndeau 
să le pună în aplicare „în caz că lucrările ar 
întîrzia“, 

Îl cunoscusem pînă atunci numai ca pe un 
domn foarte sobru și sever, care niciodată nu 
și-ar fi schimonosit faţa pentru un zîmbet. 

— l-am dat a înţelege ministerului că nu 
sînteţi în toate minţile. Că aveţi o uşoară psi- 
hoză din cauza surmenajului, zise el. 

Şi ce-a răspuns ? 

Izbucni în ris. 

— Că astfel de oameni ca dumneavoastră ar 
trebui împușcați. 

— Ce drăguţ din partea lui! Si dumnea- 
voastră ce-aţi spus ? 

— L-am dat firește dreptate ! Dar i-am atras 
atenţia că [—] asta ar aduce după sine anumite 
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complicaţii. Rise din nou. Ei, l-am liniștit, 
zicîndu-i că. dumneavoastră nu.mai dd ori- 
cum de-a face cu lucrările ! 

Asta era ceva nou pentru mine. EN uitat 
în direcţia lui Herbert, care încă mai turna 
din cana lui. Îmi prinse privirea. Se uită la 
mine, la omul de la minister și apoi iar la 
mine. Făcu o mină iritată. 

Omul de la minister îmi spuse, bine dispus: 
„Poate că a fost mai bine că aţi intrat în 
spital !“ 

Apoi ieși pe terasă ca să se uite la femei. 
Privită din cameră, compoziția de acolo erâ 
foarte plăcută. Fetele îmbrăcate în costume 
de baie în culori vesele, piscina albastră, 
cîmpul de luptă înverzit înrămat de ferestrele 
mari cu plante tropicale. În mijlocul acestui 
peisaj, omul de la minister, ca o umbră întu- 
necată, era servit de către zîmbitorul servitor 
siamez cu o băutură roșie. 

Fata se mișca încet prin încăpere făcînd un 
larg ocol spre mine. Aveam clar în faţa ochi- 
lor costumul ei. Am încercat să stau de vorbă 
cu boxerul, dar cînd a văzut că nu mă pricep 
deloc la sportul lui, s-a repezit la ziarist. O 
bună parte dintre musafiri își dăduseră bi- 
nişor drumul. Unii se certau. alţii se sărutau. 
O groază de emotii. Și totul foarte tare. Fata 
încă se mai uita la mine. I-am întors privirea 
și am zîmbit. Se miră. După ce se mai gîndi 
putin zîmbi și ea. 

Flsebeth ieși de la bucătărie în fruntea unei 
procesiuni de doamne cu șorțuri albe, care 
aduseră vasele și le puseră pe o masă lungă 
de lîngă fereastră. Fata luă o hotărîre. Veni 
și rămase lîngă mine, dar nu spuse nimic. Era 
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ceva rigid și distant în ea. Se uita ţintă la 
mulțimea de alimente care fuseseră aduse. 
Larma cobora la un alt registru. Mîncarea e 
sfintă, asta îi unește pe toţi. Cîţiva musafiri 
aplaudară ca la numerele bune ale unui spec- 
tacol. Spinare de căprioară, salată de homar, 
pate de ficat de giscă, sparanghel, file de vită, 
hering gătit în toate felurile, curcan afumat, 
caviar, brînză. Bere și rachiu, vin roșu și alb. 

Fata spuse din nou senin : 

— Nu mi-e foame. 

— Priveliștea e aproape copleșitoare, am 
zis eu. 

Mă privi. 

— Voiai să pleci înainte, nu-i așa ? 

— Cum ai tras această concluzie ? 

— Ai vrut să pleci. Dădu din cap de cîteva 
ori. Acum nu ai voie să pleci. 

Mă privi neclintită. Și atunci mi-am dat 
seama că o mai văzusem o dată. Dar nu pu- 
team să-mi aduc aminte unde. Mi-am bătut 
capul însă n-o puteam plasa nicicum. Aţi avut 
și dumneavoastră senzația asta : vezi pe cineva 
pe care crezi că-l cunoşti, dar nu știi de unde ? 
Fata de la lapte. De la florărie? O actriță ? 
O stewardesă ? 

Poporul se repezi cu entuziasm la mîncare. 
Fiecare își luase farfuria cu tacîmuri și dădea 
ocol mesei. Precum credincioșii la izvorul mi- 
nunilor. Cu ce să mă mîntui? Cu piept de 
giscă afumat, Boeuf â la mode, pate de rață. 
Am mers la masă. Asta era foarte primejdios, 
împresurat de toate furculițele care se agitau 
în jurul meu. Fata mă urmă. Am reușit să 
mă înghesui la coadă între boxer și ziarist. 
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— Biftec, zise boxerul, nu vreau nimic alt 
ceva. 

Își îngrămădi biftecul pe farfurie. 

— "Tu ce-ai dori ? am întrebat-o pe fată. 

Ea spuse : 

— M-am gîndit deseori la tine. 

— Poftim ? Ce-ai făcut ? 

— M-am gîndit la tine! 

Mă privea cu seriozitate. Mi-am retras avan- 
posturile, ca să mă exprim mai figurat și mi-am 
îndreptat atenţia către masă. Trebuie să mă 
feresc de astfel de discuţii. 

— Încerci să scapi! spuse ea. Mi se para 
că știu genul ăsta de om. Dorinţa aceasta ti- 
nerească și iritantă de a deveni familiar. 

— Mincare, mîncare, mîncare ! spuse ea și-și 
plimbă agresiv privirea deasupra mesei. — Am 
dat din umeri. — 'Tu totdeauna încerci să scapi, 
nu-i așa ? spuse ea. 

— Ai să-mi spui ceva ? am întrebat-o. Vrei 
să dovedești ceva în mod deosebit ? Îmi părea 
rău că-i zîmbisem. 

— Da, răspunse ea. 

— Scuză-mă te rog, spusei eu punîndu-mi 
sparanghel în farfurie și înfigîndu-mi furcu- 
liţa în cîteva felii de șuncă afumată, dar în 
momentul ăsta nu sînt într-o dispoziţie prea 
Srozavă pentru o dezbatere asupra psihicului 
meu. 

— Eşti vreodată pregătit pentru așa ceva ? 

Mă observa cu pleoapele ușor strînse. Aler- 
sam în jurul mesei încercînd să scap de ea, 
dar se ţinea pe urmele mele. M-am întors 
spre ea: 

— Hai să terminăm cu asta, vrei? 
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— 'Te simţi bine ? 

— Vorbești ca un misionar. Mă simt grozav. 
Și dacă ai sterge-o de aici, m-aș simţi de-a 
dreptul minunat | 

Dădu din cap de parcă i s-ar fi adeverit ceie 
mai sumbre bănuieli. Nu arăta prea mulţumită 
de viaţă, dar asta se întîmplă adesea. Oamenii 
nefericiţi au deseori dorința nerușinată de a-i 
mîntui pe alţii. Pur și simplu nu puteam să 
scap de ea. Era aproape caraghios. Mi-am făcut 
loc prin mulțimea de musafiri — și ea mă 
urmă. 

Am renunțat. 

— Bine, unde ne aşezăm ? 

— Aș vrea o înghiţitură de vin, spuse ea. 

Mă conduse la un colţ de fereastră. Sub o 
plantă înflorită de Ilawai. Aerul era apăsător, 
impregnat de umezeală. Parcă erai într-o pă- 
dure de la tropice. Cu ţipete de animale săl- 
batice cu tot. Am pus mîna pe o sticlă de 
Chablis și două pahare. Ne-am așezat. A tre- 
buit să constat din nou că-mi este foarte greu 
să scap de oamenii insistenţi. De cîte ori tre- 
cusem prin asta în decursul timpului ! O groază 
de ţicniți mi s-au agăţat de poale încercînd 
să mă convingă de ideologiile cele mai idioate, 
canibalism, pedeapsa cu bătaia, vegetarianism, 
știința creștină și așa mai departe. M-am în- 
trebat care o să fie subiectul de data asta. 
Idealiștii se îndoiesc adesea de propria lor teo- 
rie și de aceea simt nevoia de a convinge pe 
alţii. Eram sigur că și ea era dintr-ăștia. Bio- 
dinamică ? Relaxare ? Mao? Într-o astfel de 
situație o pălăvrăgeală prelungită despre fil- 
mul cel mai recent sau programul de ieri de 
la televizor nu ajută la nimic. În afară de asta 


97 


nu âveam nici o îndoială că era nebună. Scîn- 
teia gălbuie din ochii ei frumoși albaștri, Și 
eu eram prins în cursă. Ce mai situaţie, în 
care singur mă băgasem din pură vanitate ! 

— lxistă ceva spre care năzuiești, spuse ea. 

Am scos un mormăit neutru, am început cu 
puţin sparanghel apoi m-am dedicat întru to- 
tul miîncării. Dinspre piscină răsunau rîsete 
puternice. Am privit atară. Doi tineri se hîr- 
joneau pe o saltea pneumatică și mîncau file 
de vită și salată de cartofi. Fata de lîngă mine 
își goli paharul și-și turnă imediat altul. Se 
cherchelise deja. Era ciudat, pe de o parte mă 
enerva, iar pe de aita mă simţeam atras de ea. 
Asta se cheamă ambivalenţă ; dusă la extrem, 
te ruinează psihic. Cel puţin așa zic unii. Ei, 
da, tata era ioarte frumoasă iar bătrînul Adam 
se iăcu prompt remarcat. 

Era un om straniu. Tocmai voiam s-o cate- 
gorisesc drept una dinire „acelea“, cînd îmi 
zîmbi cu înţeles. Aşa cum fac uneori copiii 
că se uită la tine, zîmbesc și bang! Un rînjet 
pină la urechi de la o ființă la alta. N-am 
putut altfel și i-am întors zimbetul. Stăturâm 
așa o bucată de vreme. Apoi expresia i se 
schimbă din nou pentru că o femeie scosese 
un țipăt strident. Un glumeţ îi pusese o sticlă 
de rachiu rece ca gheaţa pe spatele gol. Fata 
se uită cu teamă, ca un copil speriat. Expresia 
i se menţinu un timp, făcînd apoi loc unei 
grimase puritane. Era surprinzător cît de re- 
pede i se schimba înfățișarea. Omul rămîne 
de obicei mai mult timp într-o anumită stare 
sufletească — deși nu e exclus ca uneori în- 
tr-un local oarecare, spre dimineaţă, să fii 
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de neplăcute. Dar la ea, aceste schimbări se 
succedau repede ca fulgerul. Şi exact cînd cre- 
deam că știu unde se află, n-o găseam deloc 
acolo unde îmi închipuiam. Acum predicatorul 
pocăintei lua din nou cuvîntul. Ă 

— Vă credeți în perfectă siguranţă, spuse 
ea privindu-mă nimicitor. Voi cu sicuranța 
voastră neroadă. 

Am fost scutit de răspuns pentru că Herbert 
se înființase cu cîte o sticlă în fiecare mînă. 
Fra foarte aprins la faţă si nu se ținea bine 
pe picioare. „Alb sau roșu pes Fata îi întinse 
paharul. Herbert, i-l umplu, vărsînd numai 
puțin. O fixa pe fată. Apoi zîmbi. „Ei, deci 
iat-o !“ 

Nu puteam să-l contrazic. 

— Da, am spus eu. iat-o. 

— SȘmecherule ! zise el aproape tandru. Nu 
mă prezinți ? în , 

— Laila, interveni fata repede arătîndu-i 
zîmbetul ei larg și în același timp nesigur. În 
jurul ochilor era un zvîcnet usor, ca și cînd 
ar fi vrut să-și pedepsească gura pentru min- 
ciună. Era fascinant să observi acest conflict 
local. 

— Era și timpul, bătrîne, spuse Herbert 
misterios. 

— Ca să vezi. am mormăit cu, într-adevăr. 

— Asa e el, îi spuse fetei. Asa a fost întot- 
deauna. Misterios ! 

— N-are nici urmă de mister în el, replică ea. 

— Pentru tine nu, comoara mea, flirtă Her- 
bert. Mi-am dat seama că se ferea de privirea 
mea. Ei, eu trebuie să... Își demonstră teoria 
ridicînd sticlele. 
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— Am vorbit cu ăla, am spus eu arătînd 
spre omul de la minister, care se delecta pe 
terasă uitîndu-se la fetele din bazin. 

Treptat se făcu întuneric. Se aprinseră lu- 
minile, În jurul lor se învîrteau puzderie de 
țînțari și fluturi de noapte. Piscina era lumi- 
nată de lămpi îngropate în podea. Strălucirea 
lor învăluia pe cei care făceau baie cu un 
vîrtej de mici sfere sclipind argintiu. Simon 
și Garfunkel cîntau despre doamna Robinson. 

— Despre ... despre asta vorbim mai tîrziu, 
da ? spuse Herbert nesigur și se retrase cu 
sticlele. 


— TŢii la el? întrebă fata. 

— La Herbert ? O, da, e un băiat de treabă, 

— El nu te place, zise ea. 

— Ce? Prostii! Ne înțelegem excelent. 

— Nu te cunoști absolut deloc! De ce nu 
înveți odată să priveşti în tine însuţi ? Se uită 
la mine. 

Am întrerupt discuţia. „Brinză ! 'Trebuie 
să-mi iau niște brînză !* am spus eu și m-am 
dus la masă. Acolo se mai aflau cîțiva mîncăi 
care rezistau eroic, Boxerul, Bertram și încă 
cîțiva. Boxerul își îngrămădea ultimele bif- 
tecuri pe farfurie şi-mi făcu complice cu o- 
chiul. Bertram își înfipse furculiţa în patru 
felii de somon afumat odată. Era slab ca un 
ogar, dar avea nevoie de tot atîtea calorii cît 
un cal de curse bine antrenat, pentru că nu-și 
îngăduia niciodată o clipă de liniște. 

— Văd că ești destul de ocupat, zise el lu- 
indu-și spanac drept garnitură la somon. 

— O cunoşti? am întrebat, dind din cap 
către fata care ne urmărea cu privirea. 
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— Nu! Nu! Nu te deranja. E a ta. Numai 
a ta! 

— Mai ai vreo veste de la Lilly ? am între- 
bat eu profitind de ocazie. Nu-mi dădu nici 
un răspuns. Am luat o bucată de brînză şi 
m-am întors la fată. Atmosfera se încinsese 
cu cîteva grade și starea de spirit era cam 
agitată. O ceartă oarecare se transformă într-o 
încăierare obosită. Herbert se puse la mijloc 
și-i împăcă pe adversari cu o înghițitură din 
sticlele lui. În aer se simţea o hotărîre îndir- 
jită de a folosi timpul din plin pentru distracţia 
la maximum. Spiritele se agitau. 

— Ei, am spus ca să înnod și eu vorba, ce 
părere ai de societatea de aici ? 

— E groaznică. 

— Atunci de ce ai venit ? 

— Ai vrea s-o afli și pe asta, nu-i așa? 

— Nuuu. Ca să fiu sincer mi-e perfect in- 
diferent. Fac numai conversaţie. | 

— Fi, treacă de la mine. Pentru tine am 
venit, zise încreţindu-și nasul ca din cochetărie. 

— Bine, dar cu nu te cunosc deloc. 

— Eu am auzit de tine, spuse ea și-și puse 
mîna pe braţul meu. Ş 

În cameră se făcuse mai cald. Afară nu se 
mai simţea nici o adiere. Pe negîndite se lă- 
sase întunericul. Începu să plouă domol. 9) 
ploaie din acelea de primăvară, care susură 
încetișor. Tînăra fată în costumul alb se duse 
din nou pe trambulină și-și întoarse fața către 
ploaie. De fapt aș fi putut ușor să dispar dar 
nu prea aveam chef. Fata mă agasa dar în 
același timp avea ceva atrăgător. În afară de 
asta nu mai fusesem de mult cu o femleie. 
În astfel de cazuri ești dispus să ierţi multe. 
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Un tinăr se urcă lîngă fată pe scîndura de 
sărituri. Avea un păr lung și întunecat, purta 
barbă, pielea îi strălucea în culoarea bron- 
zului, iar corpul îi era foarte păros. O îmbră- 
țișă. Au rămas așa un timp. Apoi se lăsă să 
cadă pe spate ţinînd-o strîns. Totul se petrecea 
ca într-un film rulat cu încetinitorul. Răma- 
seră destul de mult în apă. Tocmai pe cînd 
mă întrebam dacă să mă duc să-i salvez au 
apărut rîzînd la suprafaţă. 

Fata aceasta, Laila, privea în paharul ei 
gol. Apoi se ridică, luă o sticlă și-și turnă. 

— Nu crezi c-ar trebui să fii mai atentă la 
băutură ? 

— Chiar te interesează ? înrebă ea clipind 
din ochi. 

Era ceva agresiv în felul în care flirta. Dar 
în clipa următoare își schimbă brusc starea 
de spirit. Toată agresivitatea se desprinse și 
căzu de pe ea. Mă privi lung. E aproape insu- 
portabil ca cineva să stea și să se uite la tine 
aşa. Scuturi din cap, te înfiori puţin și încerci 
să întorci capul. Dar la ea nu era deloc ast- 
fel. Privirea ei era atentă, interesată, deschisă. 
Nu conţinea nici un verdict și o absorbea cu 
totul. M-am uitat la ea încercînd sentimentul 
ciudat că alunec în privirea ei. Era o senzaţie 
plăcută şi în același timp prevestitoare de pri- 
mejdii. Zimbi. Şi eu n-am putut face altceva 
decit să zîmbesc la rîndul meu. Aș îi vrut 
să nu înceteze niciodată de a se uita în ochii 
mei. Sună banal dacă spun că în privirea ei 
mă vedeam pe mine însumi ? 

— Ştii că pot să-ţi citesc gîndurile! în- 
trebă ea, 
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Se dusese dracului toată atmosfera. 

— Asta trebuie să fie neînchipuit de plic- 
ticos, am zis eu cu un zîmbet caracteristic. 

Se strimbă puţin şi-mi privi mîinile. 

— Tu cu ce te mai ocupi în rest? am în- 
trebat eu. f A 

Altă schimbare. Mă gîndeam acum că o să 
mă întrebe: „Vrei să mă tragi de limbă?“ | 

— Scuză-mă te rog. scuză-mă. E al dracului 
de dificil să vorbească cineva cu tine! 

Ea spuse : | 

— Nimic! Nu fac nimic! Nu pot face ni- 
mic, așa cum stau lucrurile ! 

— Așa deci, sistemul? am spus eu. i 

— Da, poate sistemul! Vorbi așa încet că 
abia am înteles-o. O voce de copil, ciudat. de 
delicată, sunînd ca un clopoțel. În mare, schim- 
bările ei sufletești produceau și o schimbare a 
vîrstei. Odată era o fetiță, altădată o femeie 
tînără şi apoi o babă. Aveam tot timpul sen- 
zaţia ciudat de nesigură că nu ştiu precis cine 
și unde era de fapt. 
_— Când lucrezi sînt atît de mulţi oameni 
în jur! zise ea încet. Toţi muncesc, nu-i așa ? 

Mă privi căutîndu-mi aprobarea. 

— Aici sînt destul de mulți oameni. Sau 
nu-i așa ? Piri 

Se uită în jurul ei. Era ca și cum atunci îi 
vedea pe musafiri pentru prima oară. Îmi a- 
pucă mîna și-mi înfipse unghiile în palmă. 

Mi-am retras-o. „Nu te mai preface“, i-am 
spus. | 

Scutură din cap. Apoi mă privi din nou di- 
rect în faţă. Ori era o actriţă nemaipomenită, 
ori îi era într-adevăr frică. Ochii ei își schim- 
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bară culoarea și se măriră întunecîndu-se de 
teamă. Am început să rid nervos ca s-o liniș- 
tesc. Nu știam ce-ar fi trebuit să spun și am 
rămas așa, șezînd lingă ea. Am văzut că Ber- 
tram se uita la noi. Se încruntase mirat. Fata 
era un ghem de încordare. Ca răspuns la pri- 
virea lui, am dat doar din umeri. 

Apoi fata începu să se destindă. Se relaxă, 
se rezemă de nalba din spatele ei și începu 
tare să rîdă. 

— Ei, ce, acum ţi s-a făcut frică? 

— De ce? 

Își lăsă privirea să alunece peste privirile 
musafirilor şi spuse : „Toată cruzimea asta !« 

N-am înţeles ce voia să spună. Cei mai mulţi 
dintre ei erau cu totul inofensivi. I-am spus-o. 

— Dar vor război ! 

— 0, Vietnamul ! am zis eu. 

— Ce mărginit ești! Oftă adînc. 

Herbert împingea masa la perete ca să facă 
loc de dans. Mîncarea rămăsese pentru ultimii 
nesătui care mai voiau să-și potolească foa- 
mea. Era acolo o ceată mică și curajoasă care 
rezista pe baricade. Se schimbă banda la mag- 
netofon și lumea, în toate stilurile de mișcări 
se afundă în binecuvîntările dansului. 

— Vrei să dansezi ? am întrebat cu. 

— ii neapărat ? Mai degrabă aș vrea să 
stau de vorbă. 

— Despre ce ? 

— Tu cu ce te ocupi? 

— Asta nu cred că te-ar interesa. 

— Aşa crezi, că nu mă interesează? Ma 
privi. În ochii ei citesc o expresie serioasă, 
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scrutătoare. Bine, zise ea apoi, dacă te dai în 
vînt după dans, hai să dansăm, ce Dumnezeu ! 

Aș fi vrut să-i spun că nu eram deloc în- 
nebunit după dans, că de fapt nu aveam nici 
un chef să fiu acolo, și că în clipa aceea nu 
încercam decît o singură dorinţă: să merg 
acasă şi să mă bag în pat. Dar mi-a zîmbit 
indulgentă, ca si cum ar fi vrut să-mi dea 
de știre că nu e nevoie să joc teatru. Apoi am 
dansat. Pentru unul ca mine, care a luat șap- 
te-opt ani lecţii în așa ceva, dansurile moder- 
ne sînt grozav de simple. Trebuie să știi doar 
un Singur lucru : să ţii ritmul. Mergea minu- 
nat. Era frumos să mai ţin o fată în braţe, 
chiar dacă nu aveam cu ea nici măcar atîta 
contact cît la tangoul din tinereţe. 

Pălăvrăgea aproape neîntrerupt dar ciudat 
de incoerent. Niţel cam aiurea. Asociaţiile se 
revărsau nestînjenite pe registrul emoţiilor. Oa.- 
menii nebuni sînt adesea astfel. Nu sînt do- 
taţi cu frînele solide pe care le avem noi cei- 
lalți. Urăsc și iubesc într-o harababură încîl- 
cită. Pe faţa fetei se oglindea totul. Bucurie, 
teamă și furie se perindau pe ea ca valurile. 
Mi-am dat seama că în curînd va izbucni. Într- 
adevăr așa se întîmplă. 

În mijlocul camerei rămase ţeapănă. 

— Ce s-a întîmplat? am întrebat-o eu. 

Nu mi-a dat nici un răspuns. Se uita ţintă 
la bărbaţii care încă stăteau la masă și se ghif- 
tuiau. Am încercat prudent s-o conduc pe 
fată într-un colţ. 

— Nu! ţipă ea. Nu, nu, nu! 

=— Linisteste-te acum, i-am zis eu încet. 


105 


— Se holbează la mine! ţipă ea. Se hoj- 
bează la mine! Spune-le să înceteze! 

Ca s-o calmez am încercat să rîd uşor. Ex- 
perienţa mea cu nebunii m-a învăţat că tre- 
buie să le cînţi în strună. Dacă ei spun că sînt 
o sobă de teracotă, e mai bine să le dai drep- 
tate și dacă zic că oamenii se holbează la ei 
și atunci e recomandabil să fii de acord. 

— Corect, am spus eu. Dar numai pentru 
că eşti așa atrăgătoare ! 

Cei care dansau prin apropiere începură să se 
întoarcă spre noi. Ce să fac? Am bătut-o u- 
șurel şi prietenos pe umăr. 

— E beată ? întrebă ziaristul. Nu-i mai tur- 
na atita ! 

Fața ei era ca împietrită. O față strîimbată, 
ca de copil înfricoşat. 

— Vino, hai să ieșim la aer. Am luat-o de 
brat. S-a smuls. De acum atrăgeam amîndoi 
penibil atenţia. 

— Doamne, dar ştiu că e beată! spuse zia- 
„ristul. Herbert era lîngă masă și prepara bău- 
turi. Se uită înspre mine și se încruntă în- 
trebător. | 

— Vor să mă înghită, ţipă fata. 

Unii rîseră, puţin nervos. Fata se holba la 
Bertram, care se îndopa înfrigurat cu brînză. 
Faţa îi era albă ca varul. M-am blestemat pen- 
tru că nu plecasem mai demult. Începu să tre- 
mure din tot corpul. Ceva părea să lucreze 
năvalnic în ea. Ca un avion cu reacţie care 
pentru a putea decola mai trebuie să facă un 
număr de ture. Toţi ascultau ţinîndu-și răsu- 
flarea, 

— Liniștește-te odată, ce naiba, am spus. eu. 
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Se uita undeva ţintă peste capul meu. Pri- 
virea ei plină de teamă căuta să vadă de unde 
venea ameninţarea. În corpul ei se petrecea 
ceva, gifiia încercînd să respire. Deschise gura. 
Doamne, ce bine ar fi fost acasă în pat! Faţa 
i se făcu stacojie. Gura îi era larg deschisă. 
Apoi, deodată, spasmul dispăru. Scoase un ţi- 
păt asurzitor care creștea şi scădea, tărăgănat, 
ritmic, acoperindu-l cu totul pe Jimmy Hen- 
drix. i 

— Vor să mă-nghită, ţipă ea din nou și 
începu iar să urle. Toţi stăteau și o priveau 
cu gura căscată. Nu mișca nici unul. Erau cu 
toţii împietriţi, într-un fel de neconceput. lar 
eu aveam straniul sentiment că eram vinovat 
de toate acestea. Eu eram acela care declan- 
șasem totul. 

Apoi, deodată, parcă intrase dracu-n ea. Nu 
ştiu ce se petrecea în sufletul ei. Probabil că 
voia să le-o ia înainte dușmanilor, care or mai 
fi fost şi aceia. Se repezi la masă și începu 
să arunce cu mîncare în Bertram şi ceilalţi 
care se mai aflau în apropiere. Azvirlea cu 
brînză și salată de homar, cîrnat afumat şi 
iile de vită, pateuri și jumări. Se dezlănțuise 
pe deplin, arunca vase în jurul ei și bocea tot 
timpul ridicînd şi coborînd tonul. Mi-e im- 
posibil să descriu aceste zgomote. Nu mai e- 
rau omenești. Păreau a se afla dincolo de e- 
moţiile cărora le dăm expresie prin sunete. 

Puţin mai tîrziu cîţiva pionieri curajoși și-au 
luat inima-n dinţi și au încercat s-o liniştească. 
Eu nu sînt un erou. M-am furișat în „camera 
de lucru“ a lui Herbert ca să evit toate cele- 
lalte complicaţii. 
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CAMERA DĂDEA spre o curte interioară, 
Liniște și pace. 'Tărăboiul de la parter urca 
foarte slab pînă sus. De acum o dovediseră 
pe fată. Afară porneau cîteva mașini. 

„Camera de lucru“ a lui Herbert e destul 
de mare şi acoperită cu lambriuri de sus pînă 
jos. Acolo ai senzaţia că ești un prea distins 
trabuc. Pe partea care dă spre curte se află 
un șemineu. În vatră licărea ceva. Am luat o 
bucată de lemn din lada de aramă și am pus-o 
pe jar. Treptat se făcu răcoare. Afară încă 
mai susura ploaia. 

Pe trei pereţi fuseseră montate rafturi. Am 
căutat dulapul cu barul. Herbert trebuia să 
aibă un bar. Cărţile erau legate. Arătau încă 
foarte noi. Litere aurite pe cotor. Am găsit 
barul la litera B. O porţiune avînd cotoare 
false putea fi dată la o parte scoţînd la iveală 
un frigider bine aprovizionat. 

Am luat un pahar, cuburi de gheaţă, sifon 
și o sticlă de whisky. M-am așezat la biroul 
uriaş. Într-un fotoliu de piele cu spătar înalt 
cu care puteai să te dai pe spate și să te în- 
vîrtești. Pe masă era o fotografie în culori a 
lui Elsebeth. Herbert putea să se uite la ea 
în caz că nu-și mai aducea aminte cum arată 
soţia lui. Dar în camera asta nu stătea oricum, 
pentru că el nu poate suporta să fie singur. 
Am băut un whisky și mi-am sprijinit capul 
de spetează. Apoi am început să moţăi. 

M-am trezit cînd s-a deschis ușa. Intră un 
Herbert destul de beat. Pe haină mai avea 
încă niște linguri de salată de heringi. Cămașa 
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lui cu jabou era ruptă la burtă. Un obraz era 
împodobit cu cîteva zgirieturi. Scotea pur. şi 
simplu aburi de disperare, furie și beţie. Luă 
sticla de whisky, se îndreptă spre canapea, 
lăsîndu-se să cadă greoi. Se uita la mine supă- 
rat, făcînd totuși eforturi mari să-și fixeze 
privirea asupra mea. M-am uitat la ceas. Era 
trei şi jumătate. Își turnă jumătate de pahar 
de whisky. 

— Credeam că ai şi plecat, spuse el; su- 
ghiță. 

Am adormit. 

Dădu o dușcă zdravănă. 

— Daniel, de ce mi-ai adus-o pe muierea 
asta ? 

— N-am adus-o eu. 

— Bestia dracului! Camera trebuie zugră- 
vită din nou. 

— Ce-aţi făcut cu ea? 

— Am azvirlit-o afară. Ce voiai să facem 
cu ea? 

Își dădu capul pe spate. Își puse sticla si 
paharul pe piept. 

— Nu înțeleg ce voiai tu cu ea. Nu înțeleg 
nici măcar ce se întîmplă cu tine în ultima 
vreme.  Întîi demonstraţia, și apoi individa 
asta ! Ţi-ai căutat o societate cam ciudată. Ce 
înseamnă chestia asta de fapt ? 

— Acum o să mă dai afară? 

— Cred că ești bolnav, spuse el și rîgii. 
Clipi uitîndu-se spre mine. Era aproape ca- 
raghios, dar disperarea lui era reală. După cît 
se părea îl dezamăgisem profund. 

— Am ţinut totdeauna la tine, spuse el. De 
ce toate astea ? — Dădu din miini, aşa că vărsă 
Whisky pe covorul persan autentic. "Pr&= 
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buie literalmente să fiu tot timpul cu ochii pe 
tine ! Ce-i al tău e pus deoparte — ești har- 
THE: dar... eh. 

Se împotmoli Lăsă capul în piept Sforăi de 
cîteva ori. De afară se auzeau cuvinte calde 
de rămas bun. Vocea lui Elsebeth se auzea 
tare și puţin cam stridentă. 

Tocmai pe cînd credeam că a adormit, se 
uită brusc la mine furios. 

— Lasă-mă să spun ce am de spus, mă ad- 
monestă el supărat. Lasă-mă dracului să zic 
pînă la capăt ce am de zis și nu mă mai în- 
trerupe. 

Cunoșteam prea bine starea lui sufletească 
și am dat din umeri. 

— Am ținut întotdeauna la tine, zise el ar- 
țăgos. Si să-mi faci mie una ca asta! 

Am încercat vocea mea cea mai blîndă. 

— Herbert, ascultă-mă te rog. Aş vrea să-ți 
explic cum s-au petrecut... 

— Tacă-ţi gura ! Explicaţiile tale nu fac nici 
cît o ceapă degerată...:acum cînd ai început 
să te înhăitezi cu... 

— Cu cine ? 

— Mă crezi înapoiat mintal? îngăimă el. 
Își lăsă din nou capul în piept. 

Mina în care ţinea sticla îi alunecase și un 
firicel “subţire de whisky începu să curgă pe 
podea. I-am luat-o. Tresări. 

— Ce vrei cu ea? Bei prea mult, Daniel! 
Pufni : Tu și Parisul, ei ? Se uită apoi la sticla 
goală. Ia te uită! Ai dat-o gata!... 

Reuși să se ridice, merse în zig-zag pînă la 
bar și-și luă alta. Îşi turnă un pahar plin şi bău, 

— Herbert, nu mai bea atîta ! 
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— Ce-ţi pasă ţie? Beau fiindcă... fiindcă... 
ei fii... 

Bătu aerul cu braţele și căzu pe canapea. 
Situaţia nu.era nouă pentru mine. Era felul 
lui să bea atita. Nouă era doar supărarea pe 
mine. 

În viaţa de toate ziiele, Herbert era deose- 
bit de simpatic. Grozav de jovial, bine dispus, 
entuziast, sociabil. Asta era un fel de mască, 
pe care o arăta mai ales cînd dădea acasă o 
petrecere. Atunci putea împlini extrem de 
multe așteptări. Îndată ce plecau musafirii 
însă, îl cuprindea o adîncă deprimare. Și a- 
tunci eu eram adeseori cel căruia i se încre- 
dinţa. Cred că era convins că n-aveam să pro- 
fit niciodată de netrebnicia lui. Sau era de 
părere că eram atît de neînsemnat încît nu 
conta dacă se dădea în spectacol în faţa mea. 
Nu știu. 

Elsebeth ciocăni, băgă capul înăuntru și-l 
întrebă dacă nu vrea să-și ia rămas bun de 
la ultimii musafiri. Cînd îl văzu pe Herbert 
împleticindu-se spre ea, gheboșat şi sașiu, 
spuse repede că nu mai e nevoie și închise 
ușa la loc. Puțin mai tîrziu porni o mașină. 
Herbert se trînti pe canapea și se uită dispe- 
rat spre mine. Privirea trebui să-i cutreiere 
mult pînă să mă găsească ; întîi spre masă, a- 
poi în sus pe piciorul masei, de-a lungul tă- 
bliei pînă la brațul meu și în cele din urmă 
în sus spre faţă. 

— Sînt bolnav de moarte, spuse el. Daniel, 
sînt foarte, foarte bolnav. 

L-am întrebat, puţin stingherit. 

— Ce te supără ? 
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— Bolnav, zise el. Pur și simplu bolnav. 
Foarte bolnav. 

Clătină disperat din cap. Lacrimile i se pre- 
lingeau din colţurile ochilor. Ştiam de asta. 
'Trecusem deseori prin așa ceva. Îl cuprindea 
adesea teama că se va îmbolnăvi și că poate 
să moară în toiul nopţii. 

— Ei, dar omul nu-și doreste decît o bă- 
trîneţe liniștită. Nu e mult să ceri una ca asta. 

— Dar tu nu ești bolnav, Herbert. Abia te-a 
consuliat doctorul. 

În fiecare an se interna la spital, numai și 
numai pentru a fi consultat așa cum -se cuvine. 

— Tacă-ţi gura! spuse el cu arţag. Sînt 
bolnav ! Cel mai bine e s-o şiiu. Fir-ar să fie, 
totuși, eu sînt cel bolnav. 

Mă privi implorator. Pe cît de bine putea 
și el, 

— Dar nu-ţi lipsește absolut nimic! 

Acum bea din sticlă. N-o să mai dureze 
mult și va ajunge. pe dușumea. 

— De aceea beau, spuse el copleșit, mîn- 
giind sticla. Ca să uit totul! Cancer la pros- 
tată... 

— La virsta noastră avem cu toţii necazuri, 
cîteodată cînd facem pipi. 

— Flecarule ! Ai lucrat împotriva mea. 

— Cred că asta e prostie! 

— Ai lucrat contra mea. Ani de zile! Ce 
părere ai de ei? Ce crezi că or să spună? 

— Cine, Herbert ? 

Zîmbi strimb ; asta chiar că semăna a ne- 
bunie. Ca şi cum ar fi fost un copil care nu-și 
putea controla pe de-a-ntregul mușchii feţei. 

Un automobil demară cu surle și trîmbiţe 
în tăcerea nopţii. Susura ploaia. Picura în fîn- 
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tînile din curtea interioară. În casă se lăsase 
liniștea. Herbert se ghemui putin. Nu se mai 
putea înțelege ce spune. Fornăi, tăcu, adormi 
şi se trezi iar. 

— M-am bizuit pe tine cu adevărat... și uite 
unde am ajuns... de partea cui... și ea o să aibă 
un copil... Clătină îngrijorat din cap. Dar ei 
mi-au spus că ţie îţi filează o lampă... da, 
m-au prevenit... și eu am fost prea bun... mult 
prea bun şi prea prost pentru lumea asta... ce 
mi-ai făcut ? 

Își trase nasul. Lacrimi de autocompătimire 
picurau pe podea. Se uită la mine dintr-o par- 
ie, cu o privire ce se voia șireată. 

— Bunul şi dragul meu Herbert, cu care 
poţi să faci orice, nu-i aşa? Numat să.. 

Încercă să pocnească din degete. Îmi părea 
rău de el. Semăna cu un cîine mare și trist. 
Cu un cîine beat. Dacă cineva ar putea să-și 
imagineze așa ceva. 

— Și timpul trece pur și simplu... trece și 
trece... Porcul ăsta de timp. 

Zimbi iar. Era prea de tot. 

— Și mori pur şi simplu, ești mort... așa, 
mortmortmort... 

Stătea îngrămădit și sforăia cu gura des- 
chisă. Cerul gurii urca şi cobora plescăind. 
M-am dus la el șşi-am vrut să-i iau sticla. 
Scoase cîteva sunete plîngăreţe strîngînd-o la 
piept și ridică deodată privirea spre mine. 

— Şi ea, ce zici ? După asta ești mort... n-ar 
trebui să mă mire dacă tu... și de fapt tu ești 
acela care mă omoară... numai pentru că... și 
după aceea... da, după aceea... noaptea, nu-i 
aşa ? N-aş fi crezut asta despre tine, Carlo... 
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— Pe fratele tău îl cheamă Cario. 

— Ţine-ţi gura, Carlo. 

Se ghemui din nou — și se uită iar şiret 
la mine. 

— Ai crezut că mă poţi trage pe sfoară? 
Și banii ? Cîţi bani ţi-au dat? luda! 

Goli sticla stînd pe canapea ; se clătina în- 
coace și-ncolo aplecîndu-se tot mai mult în 
faţă. Privirea îi era fixă şi sticloasă. A durat 
o bună bucată de vreme pînă să-și piardă 
echilibrul ; căzu pe pămînt ca un lemn şi ră- 
mase acolo. M-am dus la el și am încercat 
să-l ridic pe canapea. Era incredibil de greu, 
moale cu totul, de abia îl puteam ţine. Îmi 
alunecă dintre mîini ca un sac. În cele din 
urmă am reușit să-l ridic şi să-l întind pe ca- 
napea. Își ţinea tot timpul sticla la piept și 
scînci cînd i-am luat-o. După cel aranjasem 
bine — cu capul lipit de braţul canapelei, 
pentru mai multă siguranţă — deschise ochii, 
clipi şi izbucni tare în rîs: „Hallo, Daniel! 
Nu te-am mai văzut demult !* 

Puțin mai tîrziu dormea buștean. l-am des- 
făcut cravata, i-am adus o pătură din dulap 
și l-am învelit cu ea. Apoi am scos lemnele 
din lada de aramă și am pus-o lîngă capul 
lui. Storăia greu. Faţa îi era cenușiu-albăstruie. 
Buzele i se umflaseră, erau uscate și se co- 
jeau. Parcă îi fierbea răsuflarea, iar obrajii 
erau buhăiți. 

Am plecat din birou. Elsebeth stătea pe hol 
în faţa ferestrei mari ce dădea spre terasă. 
Privea afară în noapte. În cameră se făcuse 
ordine într-o oarecare măsură. Jur împrejur 
se vedeau pete izolate pe pereţi. Aminteau de 
o pictură abstractă. 


— E total dărîmat nu-i așa? întrebă ea. 
Am dat din cap. 
— Spune că e grav bolnav. i 
— Tot timpul numai asta, zise ea. Îi e cîte- 
odată greu cînd se duce la toaletă. ? 
Se rezemă de mine şi eu am luat-o de după 
umeri. i k | 
— Îmi pare rău de ce-a făcut muierea aia 
nebună, am spus eu. 
— Dar asta nu e vina ta. 
— Herbert așa spune. 
— Nu-i merge prea bine acum. Și eu nu 
știu ce să mă fac. | 
E ceva în legătură cu mine ? A 
Cu tine ? întrebă ea mirată. Nu, cu mine. 
am un copil. | 
Doamne, o spui de parcă ar fi o catas- 
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trofă. 

— Ştii cum e el. 

Am bătut-o pe umăr. 

— Mai bine ar fi să vezi ce face. 

Mă conduse afară pe terasă. Ploaia susura 
ca și înainte stîrnind ca prin farmec cercuri 
mici în apa bazinului. Mă îmbrățișă, așa cum 
o făcea întotdeauna. Se cuibări la pieptul meu. 

I-am spus : 

— S-ar putea foarte bine să-i placă copilul. 

— Crezi ? 

Am ocolit piscina și am coborit scările. Cînd 
am ajuns la zid m-am întors și i-am făcut cu 
mîna. Părea o statuie luminoasă pe fundalul 
casei întunecate. Ridică încet braţul, dar îl lăsă 
repede să cadă și se întoarse în casă. e 

Eu am plecat mai departe spre mașină se 
n-o încuiasem, pentru că stătea în parcarea lui 
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Herbert — și am deschis ușa. Mă izbi un miros 
de apă de colonie și tutun. În întuneric lică- 
rea vîrful aprins al unei ţigări. 

În mașină era fata. 
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STĂTEA GHEMUITĂ pe locul de lingă şofer. 
Lipită de fereastră cu picioarele trase spre ea. 
Purta un fulgarin cu glugă. Faţa îi era as- 
cunsă pe jumătate. Şedea pur și simplu acolo, 
privind afară în întuneric. 

Am rămas în picioare și m-am uitat la. ea. 
După un timp respiră adînc. 

— Afară ! i-am spus eu. 

Se uită scurt spre mine si apoi iar înainte. 
Faţa îi era foarte tînără. Și cu desăvirşire îi- 
nertă. Un motan în călduri cutreiera grădina 
unei vile din apropiere. Am rămas lîngă por- 
tieră. 

— Haide pleacă |! am zis eu, 

Vocea mea era fără vlagă. Ce era să fac? 
S-o trag afară ? Şi dacă opune rezistenţă ? De 
așa ceva nu sînt în stare, înțelegeţi ? Aşa că 
am rămas la uşă cu ploaia prelingîndu-mi-se 
pe ceafă. Undeva, prin apropierea motanului 
în călduri o pasăre începu să ciripească. Din- 
spre plopi venea un parfum dulce. În rest, 
noaptea era pe deplin liniștită. Către nord-est 
cerul se lumina treptat. Ajungea pînă la noi 
fosnetul ulmilor de pe colină. 

M-am băgat în maşină, am scos o ţigară și 
am apăsat butonul brichetei. Ca de obicei, nu 
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funcţiona. Fata îmi întinse o cutie de chibri- 
turi. În. primul moment am vrut să refuz, 
dar părea intfantil. Am tras în piept și am în- 
ceput să tușesc. Fumasem prea mult. Parc-aș 
fi avut asfalt cald în gură. Dacă inspiram 
mai adînc mă dureau plămânii. 

— Ce vrei? am întrebat eu. 

— Îmi pare rău de toată povestea, răspunse 
ea. A fost o prostie din partea mea. 

— Mult mai tîrziu ţi-ai dat seama de asta. 
Trebuie să zugrăvească din nou camera. Sa- 
lată de heringi peste tot. 

Dădu din cap gînditoare. Tăcurăm un timp. 
Nu știam ce să fac. De vreme ce terminase 
cu aruncatul vaselor, ar fi putut să se apuce 
să aranjeze mașina. Ca și cum mi-ar fi citit 
gîndurile spuse : 

— Nu trebuie să-ţi fie teamă. N-o să se mai 
întîmple nimic. 

— Chiar nimic ? 

— Gata, a trecut. Cel puţin pentru moment. 
Mă privi zîmbind. 

Asta m-a enervat puţin. Vocea îi conţinea 
pe jumătate ameninţarea că ar putea din nou 
s-o ia razna. Era ca un copil dificil. 

— Din partea mea poţi să fii cît de idioată 
vrei. Principalul e ca eu să fiu destul de de- 
parte. Şi nu ești de părere că am putea să ne 
luăm acum un pașnic rămas bun? 

— Deci mă azviîrli afară ? 

În ochii ei era o expresie încordată, jumă- 
tate teamă, jumătate sfidare. În același timp, 
părea să-și ia unele măsuri de protecţie. Își 
propti picioarele în podea, își lipi corpul de 
spetează și apucă mînerele scaunului. Doamne, 
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trebuia oare să chem poliţia ? „Puteţi s-o con- 
vingeţi pe această doamnă să iasă din mașină ?* 
Ce s-ar mai distra pe socoteala mea! 

A trebuit să rîd. 

— Nu, nu! Nu sînt deloc bun de așa ceva, 
am spus eu. 

Respiră adînc. Şi atunci am descoperit cu 
uimire că-mi era milă de ea. Vreau să-mi 
spun că printre altele mi-era și milă de ea. 
Părea atît de neajutorată. Ca un copil ame- 
nințat de un om foarte mare. Mi se urcă în 
suflet o tandră compătimire și am simţit o 
durere caldă undeva în regiunea plexului so- 
lar. Totuși m-am răţoit la ea. 

— Fir-ar să fie, cum poate cineva să se 
poarte în felul ăsta ? am spus eu. Și încă la 
prietenii mei. E pur și simplu demenţă ! 

— Crezi doar că sînt prietenii tăi! 

— Ba sînt. Şi ei sînt convinși că am ve- 
nit împreună. 

— Nu te poate face nimeni răspunzător pen- 
tru mine, spuse ea. Nu sînt decit o muiere 
proastă. 

— Muiere proastă ! Eşti nebună! 

— Da, dar nu tot timpul. 

Am rămas în mașină și am mai aprins o ţi- 
gară. Ploaia bătea darabana pe acoperiș. Ha- 
bar n-aveam ce dorea. Dacă voia să meargă 
cu mine sau să stea acolo, dacă să mă dau 
la ea sau să stau doar de vorbă, dacă să cîn- 
tăm un duet sau să spunem ghicitori, sau dacă 
să vorbim despre copilăria ei nefericită. Încet se 
lumină de ziuă. 

Ușa vilei de lîngă noi se deschisese. Ieși 
un tînăr cu părul lung, blond. În spatele lui 
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apăru o fată. Şi ea avea părul lung. Se săru- 
tară şi părul li se împleti. După sărut mai ră- 
maseră unul lîngă altul. Băiatul îi ţinea faţa 
între palme. Se priveau în ochi. Fata avea o 
expresie duioasă. Apoi încet se desfăcură din 
îmbrăţișare. Miinile ci alunecară de-a lungul 
braţelor lui pînă în vîrful degetelor. Apoi el 
se răsuci şi alergă pe cărare. La zidul de pia- 
tră întoarse capul. Se priviră din nou. Apoi el 
plecă. Ea închise ușa. Băiatul trecu pe lîngă 
mașină. Cînd văzu ţigările noastre aprinse, 
făcu un gest ca și cînd ar fi vrut să zică: „Ei, 
asta e“. Apoi se depărtă. Uşor și fără com- 
plicaţie. 

Am mai stat o vreme așa, liniștiți. Se uita 
după tînăr. Își mușcă buzele. Amintiri ! Apoi 
mă privi. 


— Drăguţ, nu-i așa ? 

— Bine pus în pagină. 

Strîmbă din nas. 

— Ei, da, eşti obosit ? 

— Da! Sînt al naibii de obosit. O mică 
pauză. Spune-mi, am continuat eu, ce vrei tu 
de fapt ? 

Dădu din umeri. 

— Nu știu. 

— Cînd afli să-mi scrii. 

— Trebuie neapărat să fii atît de spiritual ? 

— E prima oară cînd cineva îmi spune că 
sînt spiritual, am remarcat eu. Esti sigură că 
de mine e vorba ? 

Nu răspunse și parcă se adînci în gluga ei. 

— Acum te duc acasă, am zis eu. 

Eram convins că locuieşte undeva prin cen- 
trul orașului. Sau la Christianhavn. Acolo se 
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află dintr-ăștia. Am pornit. Marile vile erau 
risipite ca zarurile între coline. Trecurăm pe 
lîngă o casă mare și roșie, un depozit de lemn 
de construcţii. Proprietarul era unul dintre 
clienţii noștri. Cu cîteva luni în urmă era băgat 
într-un proces în legătură cu chiriile. Cred că 
l-a cîștigat. La stînga, pe Kongesvejen. Stra- 
da era aproape goală. Am depășit o mașină 
a poliţiei care se tîra cu cincizeci la oră. Cei 
dinăuntru se întoarseră să se uite la noi. Prin 
oraș, unde semafoarele își schimbau culorile 
doar pentru mine. Curba lungă și dulce în jos 
spre Rudeskov. Pe partea cealaltă, marginea 
întunecată a pădurii. Zbori, pasăre, zbori. Fata 
se lăsase pe spate și se uita ţintă în tavan. 

-— Eşti nemaipomenit de tăcută, i-am spus. 

— Ai vrea să vorbesc ? 

— Dacă ai chef. 

— N-am. 

Pauză în conversație. Holte, Geels Bakke și 
un accident de maşină cu o macara semnali- 
zîind cu luminile poliţiştii ne abăteau din 
drum. Mașina intrase binișor în pădure. Puțin 
mai jos era salvarea. Fata spuse: „Poate că 
s-a întîmplat aşa pentru că ea a apucat de 
volan“. 

Imediat am redus viteza și am strîns tare 
volanul. Se uită la mine și pufni. 

— Eu n-am să fac asta, zise ea. 

Virum. Sorgenfri. Șoseaua spre Lyngby. Fata 
tăcea în continuare. Mă durea capul. De parcă 
aveam două degete care mă apăsau zdravăn 
în ceafă. 

— Unde să te las? am întrebat eu, 
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— Mi-e indiferent. 

— Da, dar unde locuiești ? 

Nici un răspuns. La scurt timp după aceas- 
ta, îmi zise pe neașteptate : 

— De fapt îmi placi destul de mult. Poves- 
tește-mi ceva despre tine. 

— Oamenii adorm cînd le povestesc ceva 
despre mine. 

— Ai fost căsătorit ? 

Am mormăit ceva. M-am uitat pe furiș la 
ea şi am văzut că mă privește. Avea în ochi 
o expresie ciudată, încordată și atentă. Ridică 
mîna. Am cuprins volanul cu amîndouă bra- 
țele. Îmi puse mîna pe umăr și-și lăsă virfurile 
degetelor să se plimbe în sus şi-n jos pe o- 
brazul meu. Barba mea ţepoasă o zgîriia puțin. 

— Ar fi mai bine să nu faci asta, am spus eu. 

— Îţi distrage atenţia ? 

— Asupra unor femei am efect alergic. So- 
ţia mea s-a ales de la mine cu o eczemă pe 
tot corpul. 

Îşi trase mîna înapoi. Am cotit-o pe Lyng- 
byvejen. Între timp, traficul deveni mai intens, 

— De ce ai spus asta despre soţia ta? 

— Îmi dau toată silința să te distrez. 

Dădu din cap ca pentru sine. 

— Nu e prea deşteaptă, într-adevăr, mormăi 
ea apoi. 

— Cine ? 

— Mă privi cu uimire: „Cea de aici, din 
mașină“. 

Ce-ar putea răspunde cineva într-o aseme- 
nea situaţie? Că e interesant? Că va trece 
în curînd ? Am spus: 


121 


— Sînt anumite semne care indică acest 
lucru. 

— Din cînd în cînd îi merge destul de rău, 
zise ea. 

Era ca și cînd ar fi vorbit de o altă persoană. 
V-am povestit de atracţia aproape magnetică 
pe care o exercit asupra nebunilor. Un exem- 
plar dintre aceştia tocmai se afla lîngă mine. 
Îmi dădeam seama ce i-ar putea trece prin 
minte. Să smucească usa și să sară afară. Să 
se repeadă la volan. Să calce puternic pedala 
de accelerație. Să arunce cheia mașinii pe fe- 
reastră si să strige după ajutor. Izbucni deo- 
dată în rîs. 

— Nu trebuie să-ţi fie teamă, spuse ea 
apoi. 

Am rîs în felul meu caracteristic înainte de 
a-i da răspunsul : „Nu mi-e niciodată teamă !“« 

Oftă obosită. Ca și cînd eu aș fi fost prostul, 
iar situaţia pe ea ar fi obligat-o să-mi dea 
dreptate. 

— Atunci hai s-o mai credem și pe asta, 
spuse... 

— De ce mi-ar fi frică? am întrebat cu, 
numai ca să zic ceva. 

Nu-mi dădu nici un răspuns. Stătea acolo 
și zîmbea ca pentru sine. Ne îndreptam spre 
oraș trecînd pe lîngă niște gropi mari de 
fundaţie. Niciodată n-o să fie lumea cu totul 
gata. Eu pot să vorbesc pentru că sînt unul 
din cei care trudesc la ea. Restul nu e decît 
iluzie. 

Simt foarte bine că această parte a poveștii 
îmi pune întrebări chinuitoare. De ce n-am 
dat-o afară din mașină ? De ce mai prelungeam 
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situaţia asta tîmpită ? Nu știu. Eram indispus, 
neliniștit, încordat. Straniu însă că această 
stare de lucruri avea asupra ei exact efectul 
contrar. Părea mai liniștită, se așeza mai co- 
mod se simţea ca acasă. Chipul ei, pe care-l 
priveam pe furiș din cînd în cînd, se relaxă, 
deveni blînd, mai încrezător. Ca un copil că- 
ruia i s-a spus să se aștepte la ceva bun. Era 
clar că ea se simțea din ce în ce mai în si- 
guranţă. Eu, dimpotrivă, eram tot mai iritat. 

Aveam oarecum senzaţia idioată că n-o să 
mai scap niciodată de ea. În același timp mă 
neliniștea faptul că în curînd aveam să ne 
luăm rămas bun! Bizară situaţie! Nu ţineam 
deloc la ea. Dar mă fascina în mod straniu. 
În aer se afla ceva nespus, nefăcut, neclari- 
ficat. În ciuda tuturor lucrurilor astea trebuia 
să păstreze iluzia unei solide normalităţi. 

— Unde să te las? 

— N-are importanţă. 

— La Vibenshus ? 

— Cum vrei. 

— Problema, fir-ar ea să fie, nu e ce vreau 
eu ! Tu ce vrei! 

— E treaba ta. 

Vibenshus, în zori, pe o ploaie măruntă. În- 
ceputul lui iunie. Mă cuprinse o adîncă me- 
lancolie. Vibenshus ! Am luat-o în jos pe Ostre 
Alle. Spre blocul cu balcoanele mici în formă 
de stup. 

— Mă gîndesc tot timpul cam pe unde ai 
putea să locuiești. 
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— Nu e totuna? 

Am țipat: 

— La dracu! Omule, undeva tot trebuie să 
stai | 

Nu-mi dădu nici un răspuns. Stadionul. Tri- 
buna cu parasolul ei uriaș. Un îndemn de a 
citi „Berglinske 'Tidende“. Simţeam că m-a- 
pucă disperarea. 

— Unde vrei să cobori ? am întrebat furios. 

— Mi-e totuna! ripostă ea din nou. Crezi 
în coincidenţă ? 

Iar o întrebare copilărească. Ce să răspund ? 
Da sau nu ? 

Nu i-am dat nici un răspuns la asta, dar 
i-am replicat energic : 

— Trebuie să-mi spui odată unde să te las. 

— Aici, spuse ea. 

Era aproape de intersecţie. Ce-i dorește ini- 
ma, asta o să capete. Am tras pe dreapta. 
Cobori și se îndreptă spre piaţă. La ora aceea 
erau puţine mașini. Mi-am aprins o ţigară și 
m-am uitat în urma ei. Inima îmi bătea puter- 
nic și sec. Am strivit ţigara în scrumieră. Călca 
apăsat cu pași regulați. Nu pot explica de ce, 
dar nu puteam răbda s-o văd mergînd prin 
ploaie. Mila îmi stătea ca un nod în gît, înţe- 
legeţi ? Un nod mare și colţuros pe care nu-l 
puteam înghiți. Era ceva extrem de neaju- 
torat la fata aceasta delicată care tropăia prin 
ploaie. 

Am pornit mașina și am urmat-o încet. Cînd 
am ajuns la ea, am coborit geamul. 

— Ei, vino, am strigat. Te duc acasă. 

Întoarse ochii spre mine. Erau mari şi în- 
tunecaţi. Cunoașteţi privirea : „l-ai făcut pe 
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un copil să sufere“. Merse apoi mai departe 
spre intersecție, încet, cu capul plecat. Ploa- 
ia-i picura de pe marginea glugii. Avea nas- 
turii deschiși la -palton. Pășea voit nepăsătoare. 
Ca și cum n-ar şti încotro s-o ia. Şi chiar că 
nu știa. Eu mergeam cu mașina pe lîngă ea. 
Era o situaţie ridicolă. Îmi spuneam : „Eşti un 
idiot !“. Și mergeam în continuare pe lîngă ea. 

— Vino odată! am strigat din nou. Urcă! 

Aveam vocea gîtuită. Voiam să fac tot po- 
sibilul ca idioata asta de fată să se bage din 
nou în mașină și să nu mai înfrunte ploaia. 
Nu mă mai recunoșşteam. De fapt aș fi vrut 
să mă văd cît de repede acasă, în pat, dar ceva 
mă ţinea pe loc. Nu pot explica în altfel. Era 
ca și cum aș fi întrezărit ceva ce nu mai vă- 
zusem niciodată înainte, ceva ce aş fi pierdut 
pentru totdeauna dacă n-as fi luat-o pe fată 
înapoi. Știam de asemenea că dacă m-aș duce 
într-adevăr acasă la culcare aș sta tot restul 
nopţii și poate încă alte cîteva nopți gîndin- 
du-mă la ea. Și aș vedea-o. Mi s-ar păstra pe 
retină ca o siluetă mergînd prin ploaie. De a- 
ceea nu m-am dus acasă. Dacă aș fi făcut-o, 
multe lucruri ar fi fost cu totul altfel. 

M-am gindit deseori la asta. Ce mă silise 
s-o revăd cu orice preţ ? 

Ca să fim drepţi, n-o puteam descrie ca fiind 
deosebit de amabilă. Era chiar destul de în- 
dărătnică. Dar dincolo de toate astea mai era 
ceva. Ceva dincolo de rațiunea mea și mult 
dincolo de ceea ce încerc să vă explic în felul 


destul de stîngaci. Din cînd în cînd — în stră- 
fulgerări extrem de scurte — îmi arăiase o, 


altă lume, Da, asta era. O altă lume. Cu totul 
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și cu totul diferită de cea pe care o cunoșteam 
așa de al naibii de bine. 

Mergea mai departe, încet. Aplecată înainte 
ca și cînd s-ar fi gîndit la o problemă difi- 
cilă. Probabil ce să facă cu flăcăul din maşină 
care o striga mereu. Da, care acum o implora 
să se așeze lîngă el. 

Nu reacţiona deloc. Am trecut de ea, ami 
traversat piaţa, şi am luat-o pe Osterbrogade. 
Acolo am coborit și i-am iesit în cale. Cînd 
mă văzu venind făcu stînga împrejur și se 
grăbi să plece. În miilocul pieței am ajuns-o 
din urmă. Am apucat-o de braț. 

— Vino odată! am ţipat la ea. Eram sur- 
prins la auzul propriei mele voci — suna stri- 
dent și isteric. Am încercat s-o stăpînesc și 
s-o cobor cu cîteva tonuri. 

— Termină odată cu copilăriile astea. Vino! 

Se smulse și alergă mai departe. Am fugit 
din nou după ea. Spre Nordre Frihavnsgade. 
între timp se luminase de-a binelea. Nici nu 
mai ploua așa tare. Am ajuns-o și am apucat-o 
din nou de braţ. 

— Ei, vino totuși, am rugat-o eu. 

Fata se opri liniștită și mă privi. Cercetător, 
ca pentru a stabili ce fel de fiinţă ciudată 
sînt. În jurul buzelor ei juca un zîmbet amu- 
zat. Apoi privirea îi alunecă de cealaltă parte 
a străzii. M-am uitat și eu într-acolo. Dci tipi 
se holbau la noi. Unul mic și negru, celălalt 
înalt și blond. Lunganul avea o buză de ie- 
pure. Se puseră în mişcare și veniră spre noi. 
I-am dat drumul fetei. Stomacul mi se strînse, 
Cel scund era înainte. Mă luă de rever. 
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— Nu vezi că doamna nu te vrea? întrebă 
el. Pe cînd zicea acestea mă măsură de sus 
pînă jos ca și cum ar cîntări unde să mă lo- 
vească mai bine. Mi-era o frică de moarte. 

— Dar eu... nu-i fac nimic, am spus eu. E 
o cunoștință de-a mea. . 

— Totuși, ar trebui să te porţi cu ea așa 
cum se cuvine, replică el. 

— Da, întări cel înalt, totuși, ce naiba, ar 
trebui să te porți cu ea așa cum se cuvine. 

Vocea îi suna moale și fornăită. Am încer- 
cat să-mi fac curaj. Dar din păcate vocea mea 
semăna acum cu a lui. 

— Voi doi n-aveţi ce căuta în treaba asta, 
am zis eu. 

Cînd mi-am auzit glasul mi-am dat seama 
imediat că totul va merge prost. Ştiam că în 
clipa următoare o să primesc o sfîntă mamă 
de bătaie. 

— Te maimuţăreşte, Hans, spuse scundul. 
Lunganul se apropie. Încleștase pumnii. Mi se 
părea că nu văzusem niciodată mîini atit de 
mari. Fata ne urmărea încordată. Își ţinea 
geanta în mînă, avînd cureaua înfășurată de 
cîteva ori în jurul braţului. Pe cînd mă în- 
trebam disperat dacă n-ar trebui să iau iniția- 
tiva, scundul se legănă înapoi pe călciie și se 
avîntă apoi în faţă ridicîndu-se pe virfurile 
picioarelor. Fruntea lui mă nimeri exact dea- 
supra ochiului stîng. Strada se răsturnă cu bor- 
dura în sus și eu m-am sprijinit de ea. Ce- 
ţuri roșii ca sîngele mi se perindară prin faţa 
ochilor. Pe cînd zăceam așa la pămînt am au- 
zit un țipăt asurzitor. Printre stele verzi am 
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văzut că fata își ridică geanta și-l pocnește pe 
scund cu ea în ceafă. În același timp lunganul 
se aplecă spre mine. Miinile lui uriașe se a- 
gitau aproape de faţa mea. Arăta cam straniu 
pentru că buza lui de iepure îi dădea o ex- 
presie jovială. După. lovitura fetei, bondocul 
se clătinase cîţiva paşi în faţă. Se întoarse, își 
duse mîna la ceafă și apoi și-o privi. Era ro- 
şie de sînge. Se holbă uluit la sînge. Apoi se 
întoarse și se repezi la fată care dădea ca tur- 
bată cu geanta în toate părţile. 

Atunci o patrulă opri chiar lîngă noi. Scun- 
dul se holbă la ea, apoi îi strigă ceva lunganu- 
lui care era foarte ocupat să se elibereze din 
mîinile și picioarele mele. Ambii tovarăși au 
întțins-o. Traversară strada în galop și dispă- 
rură pe Nordre Frihavnsgade. M-am ridicat 
în picioare. Strada încă se mai clătina puţin. 
Poliţiştii coborîră din mașină. Își duseră mîna 
la chipiu. 

— Ce s-a întîmplat aici ? 

— Am fost atacat, am spus eu. 

— Atacat ? 

— N-aţi mai auzit niciodată de așa ceva? 

Simţeam cum îmi crește repede un cucui. 

— Sînteţi rănit ? întrebă el. 

— Nu, nu e nimic deosebit. Nu e decît unul 
din acele accidente nocturne de care citim zil- 
nic în ziare. Absolut nimic ieșit din comun. 

M-am dus la mașină, care stătea cu motorul 
aprins de partea cealaltă a pieţii. 

— La revedere, am spus. Drăguţ că aţi tre- 
cut pe aici. 

Se iscă o mică pauză. Apoi unul dintre ei 
veni după mine. 
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— Sinteţi cu doamna ? întrebă el. 

— Nu. Deloc. Ce v-a făcut să credeţi asta ? 

— Da, da, e cu mine, spuse fata. Veni lîngă 
noi. Celălalt poliţist rămăsese la mașina lor. 
Așa stăteam noi patru în zorii unei zile 
obișnuite și ne uitam unul la altul. Am con- 
statat că ploaia încetase. Asfaltul era încă ud. 
Și hainele mele tot așa. Ude și murdare. 

— Eraţi împreună cu doamna sau nu? în- 
trebă polițistul. 

— În regulă, am spus eu. Eram împreună. 

În același timp fata explică: „Nu eram îm- 
preună.“ 

Din nou o lungă pauză. Apoi brusc am iz- 
bucnit în ris. Fata rîse și ea. Puterile ordinii 
nu se interesează de astfel de izbucniri ilogice 
de rîs. Mai ales după un atac violent. Amîn- 
doi ne priveau nesiguri în vreme ce eu și cu 
fata riîdeam mai departe. Primul poliţist cla- 
rifică situația arătînd spre mașina mea. 

— Este mașina dumneavoastră domnule ? 

Am dat din cap afirmativ : „E a firmei.“ 

Cu asta situația se normalizase în sfîrșit. 

— Pot să văd permisul de conducere? 

L-am scos la iveală. Îl cercetă cu atenţie. 
Apoi vru să știe de care firmă era vorba. În 
același timp se silea să perceapă un eventual 
miros de băutură. În cele din urmă spuse : 

— N-aveţi voie să lăsați mașina cu moto- 
rul aprins. 

— Mi-e cunoscut acest lucru, am spus eu. 

Fata arătă spre mașina poliţiei: „Şi mașina 
dumneavoastră stă cu motorul aprins“, spuse ea. 

— Pot să-mi recapăt permisul ? 
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Mi-l dădu ezitînd. După aceea fata și cu 
mine ne-am îndreptat spre maşină. Eu m-am 
băgat înăuntru. Fata rămase lîngă portieră. 
Apoi păru să ia o hotărîre. Urcă și se așeză 
lîngă mine. Poliţiştii stăteau în partea cealaltă 
a străzii și ne observau. Le-am făcut cu mîna 
Și m-am pus în mișcare. Se urcară şi ei în 
maşina lor. Am mers de-a lungul Osterbro- 
gade. Patrula ne urmărea. La lacuri am cotit-o 
la dreapta. Ne urmară și acolo. La stînga pe 
Solvgade și în jurul lui S6lvtorvet. Patrula nu 
ne mai slăbea deloc. Farimagsgade. Upsala- 
gade. Stockholmsgade. De acum mai apăreau 
ici și colo oameni pe stradă. La piine și la ziare. 
La mijlocul lui Stockholmsgade am tras pe 
dreapta. Patrula se opri în spatele nostru. Am 
rămas pe loc un timp. I-am dat fetei o ţigară. 
În sfîrșit poliţaii porniră spre Osterbrogade. 
Vinătoarea asta prostească se terminase. 

Şi stăteam. Nu departe de locul de parcare. 
Copacii abia înverziţi. Locul de joacă fără copii. 
Lumina cenușie a dimineţii se scurgea din ce- 
rul care părea să se limpezească. 

— Bun, am zis eu, și acum încotro? 

— Ai un cucui cît toate zilele, spuse ea. 

— Undeva tot trebuie să locuiești, i-am zis 
eu. 'Toţi oamenii stau undeva. Sau, oricum, 
aproape toți. 

— N-am un loc fix, îmi explică ea. 

— Asta-i o minciună. 

— Încetează odată, spusese ea iritată. Eşti 
plicticos ! 

— Să-ţi închiriez o cameră la hotel ? 

— Dacă ţii neapărat. 

— Ai bani ? 
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— Nuu! 

— Să-ţi dau? 

Tăcu. 

— Mergem la mine acasă, am spus eu. 

Dădu din cap și cum tot timpul s-ar fi gîn- 
dit la această soluţie. 

Și cu asta basta. Ştiţi tragicul banc cu „O- 
mul căruia i s-a dat voie să-și ia viaţa de la 
început ?* Poanta e că băiatul repetă mereu 
aceleași greșeli. Ei, da, recunosc: aș fi făcut 
iar același lucru dacă mi s-ar fi dat ocazia. 

Ar mai fi existat posibilitatea ca să-i fi dat 
ceva bani. Dar buna mea creştere! Nu s-ar fi 
cuvenit aşa ceva. Aș fi putut fi greşit în- 
teles. Că aș fi fost de asemenea greșit, 
înţeles dacă o invitam la mine, nu mi-a 
dat prin cap. Eram mort de oboseală. De- 
odată zîmbi. Un zîmbet nespus de larg, ca 
un șuvoi de lumină verde invadînd coroanele 
copacilor. Şi brusc îmi trecu oboseala. Aș fi 
făcut orice s-o mai văd zîmbind aşa. Era ca 
și cum toate solidele ziduri de apărare ridi- 
cate între bărbat și femeie, toate rolurile bi- 
necunoscute ar fi fost luate de ape. Și uite 
așa stăteam noi în primele ore ale dimineții 
la umbra copacilor din parcare, zîmbindu-ne 
unul altuia, iar eu îmi ziceam că niciodată 
nu mi-aș fi putut petrece timpul într-un mod 
mai raţional. Apoi ea zise: „Stiam eu!“ 

Cu asta ne reluarăm poziţiile fortificate de 
totdeauna. Instinctul sălbatic al bărbatului şi 
viclenia felină a femeii. Am pornit motorul și 
în drum spre apartamentul meu de burlac mă 
gîndeam ce voise de fapt să spună că știa. 
Cum ne era felul nostru, al bărbaţilor ? Vrei 
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să urci să-mi vezi gravurile? O, da! Mersul 
ei prin ploaie fusese intenționat ? Ştia ea oare 
că purtarea mea nu putea fi generalizată ?.. 

La piine era deschis. Vinzătoarea avea ochii 
umflați de somn. 1 se făcură cît cepele cînd 
îmi văzu frumuseţea de cucui. 

— Așa devreme, domnule Balck ? 

— Așa tîrziu ! 

— Precis că v-aţi distrat grozav, spuse ea 
băsîndu-mi chiflele în pungă. 

Mi-era o foame de lup. Cu fata asta consu- 
mai o groază de calorii. l-am povestit vînză- 
toarei că mă lovisem cu capul de o ușă, dar 
n-a lăsat deloc impresia că m-ar fi crezut. Și 
la plată mi-a zîmbit cu înţeles. Cu punga e- 
normă în mînă m-am îndreptat spre mașină, 
m-am urcat în ea, am mers pînă la bloc, i-am 
dat ocol și am intrat în curte. Între timp răsă- 
rise soarele, aruncînd o strălucire roz pe fe- 
restrele etajelor de sus. Am făcut slalom prin- 
tre toate mașinile ascunse pînă la scară. Se 
opri și măsură zidul de sus pînă jos. 

— Nici plătită n-aș fi locuit aici, spuse ea. 

Deşi nici eu nu mă înnebuneam după blocul 
acela, tot m-a usturat niţel. 

— Nu cunosc pe nimeni care te-ar ruga s-o 
faci, i-am replicat eu deschizînd ușa. Dar îţi 
dau voie, firește, să-mi faci rost de alt apar- 
tament. 

— Aș putea, spuse, dar sigur nu ţi-ar fi 
pe plac. 

Am intrat. Poarta se închise în urma noas- 
tră. Am luat liftul pînă sus. Se uită cu interes 
în jur, citi numele, arătă spre al meu şi rîse 
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ca şi cum ar fi fost caraghios faptul că ambele 
manifestări ale eului meu se aflau reunite 
într-un spaţiu atît de mic. Arătă spre „D“-ul 
din Daniel D. Balck și întrebă : 

— De la ce vine? 

— Dreyer, am răspuns eu. Pe mama o che- 
ma Dreyer. Tata era de părere că sună mai 
pompos cu toată vorbăria. 

— Ar îi trebuit s-o cheme Dreyfus, zise ea 
dînd din cap gînditoare. 

N-aveam idee ce voia să spuna cu asta. Am 
deschis ușa și am intrat. 

Doamna Nielsen fusese pe acolo. Mirosul de 
detergeni încă mai plutea prin casă. Aparta- 
mentul era penibil de curat. Totul era pus 
acolo unde voia doamna Nielsen. Pe mobilă 
nu se alla nici un fir de praf. Arăta exact 
așa cum se aranjaseră „celebrităţile“. O ex- 
poziţie ! 

Fata umiblă de colo colo și se uită la toate. 
Mă rodea neliniștea, ca şi cum în clipa urmă- 
toare aș fi fost demascat. M-am dus la bucătă- 
rie și am pus în mișcare toate agregatele. Stor- 
cătorul de fructe, mașina de cafea și așa mai 
departe. Tot ce se poate mecaniza într-o casă, 
la mine e mecanizat, Două pahare de suc de 
portocale. Am vărsat cafeaua măcinată în ma- 
șina de filtru, am umplut-o cu patru cești de 
apă și am pus-o în funcţiune. Chiflele făcute 
jumătăţi şi-au găsit loc în coșulețul împletit. 
Perdelele şi faţa de masă în carouri care se 
potrivesc cu podeaua din imitație de gresie 
fac bucătăria cea mai plăcută încăpere din 
casă. 
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— Vrei un ou? i-am strigat fetei. Veni şi 
adulmecă. 

— Aici miroase urît, spuse ea. A burlac 
frustrat. 

La asta firește n-am răspuns. Filtrul zum- 
zăia. Am luat frișca din frigider. Mă urmărea 
cu privirea. 

— Ar trebui să-ți pui un biftec mare pe 
cucui, zise ea. 

— N-am decît unul congelat. 

Deschise un sertar și scoase un cuţit de bu- 
cătărie. „Sau un cuţit !“. Veni spre mine cu 
el. În ochii ei mari licărea o lumină slabă, 
gălbuie. 1 l-am luat repede din mînă și l-am 
aruncat înapoi în sertar. Rise și se așeză la 
fereastră. Acolo rămase un timp, uitîndu-se 
în jos spre port. 

— Ei da, spuse ea atunci, priveliștea este 
foarte frumoasă. 

— Nu sînt răspunzător nici pentru asta. 

— Acum ești jignit, zise ea. 

— Nu. Vrei ou sau nu ? 

Scutură din cap. Tinerii din ziua de azi nu 
sînt deosebit de politicoși. 

— Vino încoace, spuse ea. 

Am mers la fereastră. De la bucătărie se 
văd portul și strîmtoarea. Deasupra coastei 
suedeze, care încă se mai putea distinge ca 
un tiv întunecat, soarele arunca o fișie lungă 
și strălucitoare pe apa liniștită. Silueta neagră 
a unui vapor cu aburi aluneca spre nord. Fu- 
mul îi atîrna în spate ca o lungă trenă care 
se pierdea încet. Un stol de pescăruși dădea 
ocol la ceva resturi în bazinul portuar. O 
mierlă fluiera de undeva de pe acoperișul blo- 
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cului. Aceleași game melancolice, la nesfirșit. 
Fata fluieră cu ea. Își petrecu braţul în jurul 
meu. 

— E frumos aici, spuse ea. 

Făcu apoi un tur prin camera de zi și se 
întoarse în bucătărie. 

— O priveliște frumoasă, de peste tot, zise 
ea. Dar n-am să pot înţelege niciodată cum : 
suporţi să stai aici. 

Am tăcut, pentru că-mi dădusem seama între 
timp că locuința mea îi părea îngrozitoare. 
M-am asezat la masa mea cea mică si mi-am 
uns o chiflă. Se așeză în faţa mea. I-am turnat 
cafea. Cuprinse ceașca cu amîndouă mîinile, 
mă privi pe deasupra ei și gustă puţin. De 
acum ochii îi deveniseră azurii. Își schimbau 
foarte des culoarea. 

— Eşti jignit ? 

Întîi mi-am înghiţit dumicatul. 

— Nu, am spus apoi, nu mă simt jignit. Dar 
de ce trebuie toată ziua să mă ocup de tine? 

— Nu, serios, spuse ea mușcînd dintr-o plă- 
cintă. 

— Vorbesc foarte serios! Cum poate un om 
să locuiască astfel ? 

— Nu m-am gîndit. 

Minca încet. Cu înghiţituri foarte mici. În 
timp ce eu terminasem a treia chiflă, ea de-abia 
mîncase o jumătate de plăciată. Stătea acolo 
și se uita la mine, 

— Mi-e teamă să te întreb ceva, zise. Nu 
pot ști dacă n-ai să mi-o iei în nume de rău. 

— Dă-i drumul. 

— Cum ai ajuns să locuieşti aici? 
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I-am povestit de divorț, de apartament, de 
cumpărarea mobilei. Mă asculta cu o figură 
serioasă. Cînd i-am spus de boxer, i se aprinse 
ceva în ochi. Apoi n-a mai rămas nimic de 
relatat. Pe drum începea deja circulaţia. Un 
șir de mașini claxonă tot timpul cît trecu pe 
stradă. Fata se duse la fereastră și privi. 
Sunetele erau cu o jumătate de ton mai joase 
cînd treceau pe lîngă casă. 

— Ca fiarele turbate, zise ea şi se scutură, 
Apoi privi din nou pe fereastră și spuse: În- 
tr-adevăr o vedere minunată. 

Ea însăși, privită din locul unde mă aflam 
era o parte a acestei minunate priveliști. Își 
ținea o mînă în șold şi ciugulea dintr-o plă- 
cintă, 

Lumina puternică a dimineţii îi înconjura 
corpul zvelt ca o aură sclipitoare. Se întoarse 
și mă privi. 

— La ce te gîndeşti ? În ochii ei era umbra 
unui flirt, 

Am arătat spre piatra cea roşie care-i îm- 
podobea buricul. 

— Cum reușești s-o ţii acolo? 

— Prin autosugestie, zise ea. 

Sună telefonul. Încremeni. 

— "Te rog, nu răspunde ! 

Sună un timp. În cele din urmă am ridicat 
receptorul. Era Elsebeth. 

— Ai apucat să dormi ? 

— Va veni vremea să mă întrebi și de asta. 
Nu, sînt la micul dejun. Ce doreşti ? 

— Câţiva poliţai au fost pe aici și voiau să-l 
întrebe pe Herbert cîte ceva. 

— Era în stare să răspundă ? 
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— În cel mai bun caz după douăsprezece 
ore, spuse ea. Era vorba de tine și de un atac. 
Şi de mașină. Ai fost din nou la demonstraţii ? 

— Am fost atacat. 

— Treci prin tot felul de experiențe intere- 
sante, Daniel. 

— Așa crezi ? 

— Ce s-a întîmplat ? 

— În limbaj specializat am încasat una la 
moacă. 

— Fata e cu tine ? 

— Ce ? Cine ? 

Stătea în ușa bucătăriei și mă observa. 

— Ziceau ceva de o fată. Toată povestea 
suna cam ciudat ; voiau să mai știe dacă ma- 
șina în care erai era a firmei, dar eu le-am 
zis că totul e în ordine. Și le-am mai spus 
că nu băuseși nimic. 

— A fost frumos din partea ta, Elsebeth. 

— O, Doamne, acum trebuie să vomeze ! Pa! 

În telefon se mai auzi un geamăt slab, apoi 
ea închise. Fata ieșise pe balcon. Abia pusesem 
receptorul în furcă și începu din nou să sune. 
De data asta era Bertram. 

— Voiam doar să știu cum îți mai merge. 

— Pe toate cunoștințele le chemi la șase 
dimineața ca să pui întrebarea asta ? 

— Dar tu te scoli totdeauna devreme! 

— Nici nu m-am culcat, am zis eu oftînd. 

— Atunci de ce te enervezi ? Frumoasă po- 
veste, ce zici ? 

Cînd sunase telefonul fata se întorsese spre 
mine. Acum făcu din nou stînga împrejur și 
se uită către oraș, 

— Ce poveste ? l-am întrebaț pe Bertram. 
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— Ei, care ! Cu fata pe care o aveai cu tine. 

— N-o adusesem eu. 

— O muiere total nebună. Dar te cred în 
stare de una ca asta, Daniel. Să fiu în locul 
tău, aș fi mai cu băgare de seamă. Ar putea 
să-i treacă orice prin minte. E la tine acum ? 

— Nu. Noapte bună! 

— Bună dimineaţa ! spuse el şi rîse. 

Am închis. Apoi am scos telefonul din priză. 
Am ieșit în ușa balconului și m-am uitat la 
fată. M-am întrebat dacă nu cumva plănuiește 
să se arunce peste balustradă. Părea să-și în- 
cordeze mușchii pentru săritură. M-am furișat 
pe lîngă ea, am luat-o de umeri și am tras-o 
înapoi. Se întoarse şi mă privi. Avea în ochi 
o expresie mirată. Apoi înţelese. Părea să-mi 
citească gîndurile. Am murmurat ininteligibil 
niște cuvinte liniştitoare. Zîmbi și scutură din 
cap. M-am gîndit: Acum nu care cumva s-0 
săruți ! Apoi am sărutat-o. Mai ales pentru că 
nu știam deloc ce altceva aș putea face. Un 
sărut lung și pasionat — o acţiune cît se poate 
de acceptabilă, date fiind condiţiile. Sau nu-i 
așa ? 

Nu închise ochii. Privirea-mi alunecă peste 
obrazul ei pufos. La gară se închiseseră ușile 
unui tren urban. Mierla se afla pe acoperiș, 
chiar deasupra capetelor noastre. Ochii larg 
deschiși ai fetei îi oglindeau pe ai mei într-o 
imagine mult mărită. La timplă îi pulsa o 
arteră mică. Am strîns-o în brațe. Corpul ei 
era mlădios și moale. M-am întrebat puțin ne- 
liniștit ce-o să fac cînd termin sărutul, N-aveam 
chef să fac dragoste. Poaţe suna ciudat, dar 
așa era. 
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Un mic fior îmi cobori din ceafă. Se smulse 
din îmbrățișare. 

— E răcoare aici, spuse ea și merse în ca- 
meră. Am urmat-o închizînd uşa de la balcon. 

— Eşti neras, zise ea mustrător. 

Siînd la fereastră, rupse o frunză uscată 
dintr-o plantă. Doamna Nielsen e de părere că 
în fiecare apartament trebuie să se afle ghi- 
vece cu fiori; numai că eu uit întotdeauna 
să le ud. 

— Ţi-a fost teamă că aș fi putut..? 

Scoase un fluierat lung și făcu un gest în 
jos cu mîna. 

— Nu, nu, am contrazis-o. 

Se uită la mine. 

— Da, am spus. 

Dădu din cap. O mică pauză. Apoi ră privi. 

— Vrei să te culci cu mine ? 

O întrebare directă. Ce răspunde un om în- 
tr-o astfel de situaţie? „Da, cu dragă inimă, 
ar putea fi foarte plăcut!“ sau „Nuu, mul- 
țumesc“. Adevărul — că pur și simplu n-aveam 
chef ar fi putut s-o jigenească. Era ceva ce 
nu-mi plăcea la ea? O, nu, arăta extrem de 
bine. Deci nu era asta. Dintr-un motiv oare- 
care există o opinie răspîndită că un bărbat 
folosește orice ocazie să se culce cu o femeie. 
Şi dacă pierde vreuna înseamnă că ceva nu e 
în regulă cu el. 

Mă privea așteptînd. Apoi zîmbi puţin bat- 
jocoritor. 

— Să nu te tulburi cumva, n-ai voie. 

— Altădată, am spus eu. 

— Dacă o să mai fie altădată! 
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Ne-am așezat pe canapea. I-am oferit o ţi- 
gară. Dintr-o tabacheră de abanos cu intarsii 
de fildeș. Un cadou de-al lui Lilly. 

— Ești măritată ? am întrebat-o eu. 

Scutură din cap și trase fum în piept. 

=— Dar ai un prieten, nu-i, aşa ? 

Scoase un sunet care începea cu „m“. Nu 
se putea distinge dacă era da sau nu, sau ceva 
între. Totuși am crezut că înţeleg situaţia. Se 
certase cu flăcăul, fugise de el și aterizase la 
Herbert într-un fel oarecare. Apoi o luase 
razna cu salata de horingi și pate-ul de ficat. 
Simplu și concis. 

— O să vă împăcaţi voi, zise bătrînul Daniel 
D. Balck. Cînd o să vă liniștiți o să se aranjeze 
lucrurile. 

Se uită la mine dar nu-mi răspunse. 
Sinteţi așa de tineri, am continuat eu 
dînd din capul meu bătrîn și înţelept. 

— Poftim ? Se uită la mine puţin și apoi 
din nou pe fereastră. 

— Da, ar putea fi foarte drăguţ, zise ea 
după o pauză. 

N-am înţeles ce voia să spună, dar am evi- 
tat să intru în amănunte. Dacă lucrurile mer- 
geau așa cum presupuneam eu, ar fi putut 
să-mi răstoarne toată casa tot luptindu-se cu 
prietenul ei necredincios. 

Între timp, soarele urcase puţin. Avea să fie 
o Zi călduroasă. Vecina mea, scriitoarea de 
romane polițiste, bătea la mașină, Fata se re- 
zemă de speteaza canapelei. Bluza i se întinse 
pe piept. Am descoperit că nu mă lăsa cu totul 
rece. Am încercat să-mi amintesc de cînd nu 
niai avusesem o femeie. Demult, în orice caz. 
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Nu vreau să mă prezint ca un mare consu- 
mator în ce privește viaţa sexuală, dar se mai 
întîmplă totuși ca natura să-și spună cuvîntul. 
Și acum bătrînul Adam începuse să-și ceară 
drepturile. Dar totuși nu ! 

De altfel, trebuie să mărturisesc că în această 
privință mi-a fost niţel teamă. Că partenera 
ar putea, de exemplu, ca în timpul unei ma- 
nevre de introducere să izbucnească într-un 
rîs tăios. Sau batjocoritor. Sau să-mi dea pur 
și simplu una peste mînă. Acum, că mă gîn- 
desc la asta, m-a mirat întotdeauna că femeile 
pe care le-am cunoscut în felul acesta — nu 
sînt cine ştie ce multe — au fost atît de re- 
pede gata la distracţie. De aceea puteam pre- 
supune că le place într-o oarecare măsură. 
În orele mele de luciditate stau şi mă minunez 
de viaţa sexuală. Să-ţi imaginezi că un om 
poate face așa ceva! Nu e de mirare! 

Mi-am dat atunci seama că mă observă. 

— La ce te gîndești acum ? întrebă ea. 

M-am făcut roșu la față dar i-am răspuns 
conform adevărului: „La patul meu“, 

Zimbi. Un zîmbet depărtat, dar transparent, 
plin de înțelegere și apropiat. Indulgent. 

Din nou m-am întrebat ce mă fascina atîta 
la ea. 

Şi din nou trebuie să folosesc aceleaşi cuvinte : 
o altă lume ! 

Părea prezentă doar pe jumătate. O jumă- 
tate destul de obișnuită. De zi de lucru. Nu e 
care asta o zi obișnuită ? 

Aici, la sfîrşitul secolului al douăzecilea. În 
Danemarca de azi. Mișcări de tineret și blo- 
caje de trafic. Inflaţie și supraîncălzire econo- 
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mică. Baunsgaard, Krag, Haekkerup, Thomas 
Nielsen, Ilartling, Poul Mâller. Veșnica mo- 
notonie. 

În același timp se afla în cu totul altă parte. 
În afara timpului. Părea să trăiască realitatea 
într-o lume atemporală, întoarsă pe dos. O 
lume dură, grandioasă, crudă. 

Eu nu pot s-o descriu. 

Eu n-am putut s-o zăresc decît arareori. M-a 
cuprins teama și m-a luat cu amețeală. M-a 
copleșit nostalgia. 

E adevărat, o cunoșteam pe fată doar de 
puţine ore. Şi în cea mai mare parte a lor nu 
făcuse decît să mă șicaneze, ca să nu spun 
să mă insulte. 

Stînd așa pe canapea îmi mai spuneam: 
„Daniel D. Balck, nu mai privi situaţia în 
roz! De fapt nu e decît o femeie obișnuită. 
O studentă cam crispată; probabil la facul- 
tatea de litere. Încearcă din răsputeri să fie 
modernă. Să se facă interesantă. Să salveze 
lumea și așa mai departe“. 

Dar să gîndesc în felul acesta nu-mi folosea 
la nimic. Cum ne apucăm tocmai noi să spu- 
nem că știm totul despre un om? 

Nu știu de ce avea efectul acesta asupra 
mea. Mai trecusem prin experienţe asemănă- 
toare, chiar dacă nu așa intense. 

Îmi aduc aminte că în orașul copilăriei mele 
era un bătrîn care în zilele de tîrg își aștepta 
clientela în spatele unei căruțe de legume. 
Privirea lui mă aducea într-o stare de adîncă 
disperare și totuși nu mă puteam împiedica 
să mă uit la el. Trebuia să simt această sufe- 
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rinţă laolaltă cu el; era o parte din mine 
însumi. 

Celălalt era flașnetar. Se ghemuia în umbra 
unui zid din faţa casei tatălui meu la vremea 
paradei animalelor de rasă. Stătea acolo cu 
flaşneta și tăbliţa lui : invalid, cinci copii. Pi- 
ciorul lui de lemn ieșea mult din pantaloni. 
Și la el tot ochii mă fascinau. Nu puteam să-i 
văd fără să mi se rupă inima. Eram cuprins 
de o neagră melancolie, de o suferinţă, un 
chin insuportabil pe care nu puteam să-l evit. 
Trebuia să merg să-l privesc ori de cîte ori 
era paradă la noi. Era ceva miraculos. Ceva 
dincolo de toate. 

Și cu fata era tot așa. Înţelegeţi, era ca și 
cum aș fi zărit o ţară ciudată. Cu ochii ei ve- 
deam un tărîm preistoric, alogic, care ne tra- 
versa realitatea. Un spaţiu fără timp. Da, știu 
foarte bine că timpul, timpul personal se anu- 
lează în anumite forme de nebunie. Citisem 
despre lucrurile acestea pentru a-l aduce pe 
tatăl meu la o formulă mai raţională. 

Simţeam cumva că-mi amintesc de această 
țară. Un tărîm al copilăriei și al visului. Există 
o logică şi o conexiune care se desfășoară de-a 
curmezișul lumii noastre. La fel ca asocierile 
din vise. Fiinţele stau mai apropiate unele de 
altele. Ne cunoaștem, știm ceva unul despre 
celălalt și această cunoaștere ne sperie de 
moarte. 


Îmi spuse: „Nu ești homosexual“. 
Din partea ei nu venea decît ca o simplă 
constatare. Apoi făcu o elegantă săritură spre 
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ceea ce era pentru ea o concluzie firească: 
„Nu că aș avea ceva împotriva lor.“ 

Într-o astfel de situaţie aș vrea să mai aud 
și eu pe cineva spunînd că personal nu poate 
să-i sufere. Atitudinea era atit de a naibii de 
corectă. 

— Eşti liber cugetătoare, i-am zis eu. 

— Da, făcu ea cît se poate de serioasă. Cu- 
nosc cîţiva ! 

Am terminat conversaţia spunîndu-i : 

— Acum aș vrea să dorm, 

Mă privi. În ochii ei se citea teama. 

— 'Trebuie să plec ? 

— Nu, nu! Rămii acolo liniștită. 

Am ieșit în hol să-mi iau așternutul din 
dulap, iar ea merse în dormitor. Am urmat-o 
ca să-mi iau cearșafurile. 

— Așa pat mai zic și eu! exclamă ea. Așa 
ceva chiar că nu mă aşteptam să găsesc aici. 

— Credeai că dorm pe cuie? Și patul tot de 
la boxer îl am. 

— Ar trebui să-l cunosc. 

Din nou nuanța de cochetărie prefăcută. 

— Tu dormi aici, am zis eu făcînd patul. 
ku mă întind dincolo, pe canapea. 

— Poţi să dormi și aici. 

— Nu. Mergi tu întîi la baie. 

Mi-am aranjat culcuşul pe canapea. Apoi 
m-am dus în bucătărie și am virit ceștile și 
farfuriile în maşina de spălat vase. În baie, 
fata începu să cînte tare. Suna ciudat. Înfioră- 
tor de frumos în același timp. Compoziţie pro- 
prie, aș spune. 

Mi-am dat seama că scriitoarea de romane 
polițiste va veni să sune la uşă. 


144 


Suna deja. Am mers să deschid. Ea era. În- 
cepu imediat să-i dea cu gura. | 

__ Ce înseamnă asta? E un spectacol in- 
suportabil ! 

Purta un halat vătuit și în picioare avea 
niște șosete de tenis uzate. Ochelarii groși de 
pe nas o făceau să semene cu 0 bufniţă sașie. 
Uşa de la apartamentul ei era deschisă. În 
baie, fata răcnea liniștită mai departe. Am 
pătut la ușă cu palma întinsă. 

__ Încetează odată! am strigat eu, bătînd 
încă de cîteva ori. În sfîrşit fata mă auzi. Tăcu 
şi deschise uşa. Avea spumă în jurul gurii de 
la pasta de dinţi. 

— Ce s-a întîmplat ? 

Am arătat spre scriitoarea de romane po- 
liţiste. 

— 'Tulburi odihna altora. 

Atunci se întîmplă ceva ciudat. Fata se uită 
la ea. Apoi făcu ochii mari de groază, se dădu 
înapoi în cameră și-și lipi spatele de perete 
cu o privire fixă. Corpul era ca împietrit. 

M-am uitat la scriitoare. Stătea pe gînduri 
cu ochii mijiţi. 

— O cunoașteti ? 

— Ei, Doamne, nu, răspunse vecina mea. În 
aceeaşi clipă se auzi o izbitură. Vîntul trîntise 
uşa de la apartament. 

Răsuflă adînc, se uită la mine şi spuse: 

— N-am cheie. 

— 'Tîmpită situaţie. 

— Nu am cheie! 

De data asta ţipă. 
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— Da, da, am auzit. E cam complicat dar 
vom rezolva lucrurile. Şi ca să fim drepţi, nu 
e vina mea. ă 


— Dacă micuța n-ar fi urlat... 

Ş Arăta spre fată care încă mai stătea la ce- 
lălalt capăt al camerei, lipită de perete pri- 
vindu-ne ţintă cu ochii larg deschiși. Era stra- 
niu. Scriitoarea își cobori degetul arătător 
Între sprîncene îi apăru o cută mică si spe- 
culativă. | 

— Nu, spuse ea scuturînd din cap să se 
calmeze. Nu, nu. — Apoi apelă la mine. — 
Trebuie să faceţi ceva, domnule Balck. 

— O să-l sun pe administrator. 

— Acritura aia de coate-goale o să se lase 
așteptat ore întregi. 

— Bine. Să văd ce pot face, 

M-am întors în cameră. Fata încă se mai 
holba la autoare prin ușa deschisă. 

— Linișteşte-te, i-am spus. Scrie numai des- 
pre crime, 

Apoi am ieșit pe balcon. M-am uitat în jos 
la stradă, dar mi-am întors imediat privirea. 
Mașinile arătau ca niște jucării. Privelistea îmi 
tăia respiraţia. | 

Balcoanele casei erau lipite unul de altul, 
Sînt despărțite doar printr-un zid. Poti să treci 
dintr-un balcon în celălalt urcîndu-te pe ba- 
lustradă și avîntîndu-te dincolo de perete. Nu 
e o manevră deosebit de acrobatică dar înăl- 
țimea te cam ameţeşte. 

„Am apucat stinghia de la perdeaua de soare 
și uitându-mă tot timpul în sus am reusit să 
pun un picior pe balustrada balconului vecin. 


146 


În clipa aceea am văzut-o pe fată. Se uita 
cînd la mine, cînd la scriitoare, încoace şi-n- 
colo tot timpul din ce în ce mai repede, ca 
un animal încolţit. Se repezi apoi pe coridor 
şi-i închise autoarei ușa-n nas. Imediat începu 
să se audă ritmic soneria. 

— Idioatele naibii, am răcnit eu. Între pi- 
cioare vedeam două insecte minuscule traver- 
sînd strada, fiecare cu o pungă de la piine în 
mînă, Ce căutam eu aici? Apoi am apucat 
tija marchizei de pe partea cealaltă. 

Și așa am rămas atîrnat. Se petrecu ceva 
straniu. Un fel de scurt circuit. Nu mă puteam 
mișca nici înainte nici înapoi. Stăteam pe ba- 
lustradă, sau mai bine zis atîrnam de tijele 
marchizelor de la ambele balcoane, dar nu mă 
puteam urni din loc. Timpul încremenise. Toate 
mișcările se opriră. Fata rămase nemișcată și 
se uita la' mine de la fereastra camerei. Au- 
toarea apăsa acum încontinuu pe sonerie. Ţiui- 
tul năștea un ecou infernal în capul meu. Sim- 
țeam că în următorul moment o să explodez. 
Nu ştiu cît a durat. Probabil cîteva secunde. 
Ca tot atîtea săptămîni și luni. Ca și cînd aș 
fi atîrnat acolo dintotdeauna și aș fi continuat 
s-o fac pentru eternitate. Am simţit dorința 
nebunească de a slăbi strînsoarea pentru a ieși 
astfel din dilemă. La dreapta sau la stînga? 
Era idiot de absurd. O pretenţie ridicolă. Mă 
năpădi sudoarea. Am simţit cum mă trec fiori 
pe şira spinării pînă jos la pantaloni. Nu pu- 
team. Și în clipa în care mi-am dat seama de 
asta, m-am avîntat pe balconul vecin. 
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Ușa nu era închisă complet. Am împins-o. 
În cameră mirosea a parfum şi a țigări turcesti. 
Apartamentul ei corespundea cu al meu, nu- 
mai că era așezat invers. Mașina de scris era 
pe o masă mare lîngă fereastră. Și lîngă ea 
se afla un teanc de gingașe foi de manuscris, 
Acum scriitoarea suna la propria ei ușă. Un 
om cît se poate de nerăbdător. Probabil că se 
temea că aș putea răscoli prin sertarele ci. 
Am aruncat o privire prin teancul de ma- 
nuscrise. Cuvîntul „fierăstrău mecanic“ era în- 
locuit prin „secure“. Erau instrumentele unui 
asasinat ? 

M-am uitat jur împrejur prin apartament. 
Era aproape gol. În afară de.masa solidă de 
stejar și un scaun cu spetează înaltă, nu se 
mai afla decît un fotoliu vechi. Dormitorul — 
cu patul alb — arăta cast. Semăna cu o odaie 
a unei fete tinere din prima perioadă a anilor 
cincizeci. I-am deschis autoarei ușa, 

— Ar trebui să vă și mulțumesc ? spuse ea. 

— Dumneavoastră hotăriți. 

— Ei, da, mulțumesc, mormăi ea privin- 
du-mă cu un zîmbet strîmb. 

Pe coridor am trecut unul pe lîngă altul. 
Am tras ușa după mine. Pe cînd stăteam pe 
palier am auzit-o din nou bătînd la maşină. 

Acum ușa mea era cea închisă. Am descu- 
iat-o. Fata stătea pe coridor cu bastonul MoOș- 
tenit de la tata în mînă. Are o bilă de fildeş 
drept mîner. Ținea bastonul ridicat. Gata să 
lovească. 

Am încuiat ușa. Ne-am privit scurt în ochi. 
Ai ei erau însă larg deschiși. Nu vedeau nimic. 
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M-am oprit. În sfîrşit, lăsă jos bastonul. 1 i-am 
luat si l-am pus în suportul de umbrele. Am 
condus-o înăuntru în cameră. Era ţeapănă ca 
moartea. Pieptul i se zbătea de parcă tocmai 
ar fi terminat o alergare grea prin pădure. 
Am dus-o spre canapea, unde se lăsă să cadă. 
Sedea aplecată înainte, cu părul lung atîrnîn- 
du-i ca o perdea în faţa ochilor. De alături se 
auzea mașina de scris a autoarei. 

— De ce ţi-a fost frică ? 

Nu-mi răspunse. 

— O cunoști ? 

Iarăşi nici un răspuns. M-am lăsat pe vine 
înaintea ei şi am privit-o drept în faţă. Ochii-i 
erau mari și întunecaţi. După un timp, păru 
să-și revină, Privirea i se întoarse din gol. 
Se uită în jur. 

— De ce sînt aici ? 

— M-am așezat în faţa ei în fotoliu. 

— De ce m-ai adus aici? mă întrebă ea. 

— Nu mai vorbi fără noimă. 

Inspiră adînc. Apoi ceva mai destinsă, se 
rezemă de spteaza canapelei. 

— Omoară. Aia de acolo omoară! 

— Numai pe hirtie. 

— Nu, nu. Și de-adevăratelea. | 

O enigmă. Am dat din umeri. Mă privi. 

— Tu nu înţelegi lucrurile astea, nu-i așa? 

— Sînt prea obosit, am spus eu. M-am dus 
la baie și m-am spălat pe dinţi. Cînd m-am 
întors era încă pe canapea. Plîngînd. Chipul 
ei era mic şi crispat. Faţa unui bebeluș. Schi- 
monosită. Dar nu curgea nici o lacrimă şi nu 
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scotea nici un sunet.. Fra cît se poate de ne- 
plăcut. Mă simţeam de parcă o bucată de gheaţă 
mi s-ar: fi așezat pe piept prelingîndu-se în 
toate părţile. 

Apoi starea sufletească i se schimbă din nou. 
Chipul i se netezi. 

— Cum să poţi tu înțelege asta? 

— Trebuie să te culci acum, am ordonat eu. 

Veni la mine. Mă privi puţin. Apoi își puse 
capul pe pieptul meu. Am mîngîiat-o pe păr. 

— Eşti cam stranie. 

Şi bineînțeles că după aceea n-a mai fost 
stranie. Mă privi zîmbind. O femeie tînără, 
frumoasă și cu totul normală. Îmi făcu cu 
ochiul de parcă am fi fost părtași ai unui secret 
nostim, Apoi merse în dormitor. Am auzit-o 
cum fredonează. 

M-am dezbrăcat și m-am întins pe canapea. 
Soarele se înălțase de-a binelea. Desena un 
dreptunghi pe covorul meu cu franjuri. Nu 
puteam adormi. Vedeam într-una feţe și iarăși 
fețe, feţe schimonosite. Se topeau într-un sin- 
gur chip care-și schimba mereu expresia. În- 
tr-un tirziu am adormit. 

M-am deșteptat după cîteva ore. Era opt. 
Mă trezise un vaiet jalnic. Uitîndu-mă în jur 
încercam să aflu de unde ar putea veni sunetul 
și de ce mă lungisem pe canapea. Apoi mi-am 
adus aminte de fată. Sunetul venea din dormi- 
tor. Am mers înăuntru la ea. 

Era întinsă pe spate şi plîngea. Dormea, dar 
faţa nu i se odihnea deloc. Părea să se creadă 
în primejdie, urmărită, ochii i se mișcau gră- 
biţi încoace și încolo, ca și cum îndărătul pleoa- 
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az se Tim 


pelor închise ar fi căutat crispată un pericol 
necunoscut. 

Am trezit-o. Deschise ochii, mă privi bucu- 
roasă. Apoi spuse : „Le-am visat“. 
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AM DESCHIS OCHII în jur de ora zece. Cu 
tîmplele apăcate de niște dureri de cap ascu- 
ţite, aproape la fel ca după beţie. 

În baie am luat o tabletă. După ce şi-a făcut 
efectul m-am băgat în cadă, apoi m-am ras. 
Lenjerie curată. Şi așa mai departe. Am aruncat 
așternutul în dulapul din hol. În dormitor nu 
mișca nimic. Cel mai bine era s-o las să 
doarmă. 

Sună la ușă. Duminică. Era rîndul meu cu 
David. M-am dus să deschid. Era KSamma cu 
băiatul. Avea doisprezece ani acum. Un copil 
gînditor şi serios. Îmi seamănă în multe pri- 
vinţe, ceea ce implică și o asemănare cu tatăl 
meu. Dar băiatul e normal. Îl interesează 
foarte tare războaiele ; dar așa e vîrsta. Sa 
duce imediat în cameră, își luă din raft o carte 
din cel de-al doilea război mondial, se așeză 
pe burtă pe covor și începu să studieze in- 
vazia Normandiei, iunie '44. 

Kamma purta o rochie de culoare deschisă. 
Arăta bine. În ochii ei se citea veselie. Ne-am 
pupat pe obraz. M-am uitat la ea. 

— Eşti îndrăgostită, i-am spus eu. 

Roși, întrebîndu-mă : 

— De unde ţi-a venit ideea asţa ? 
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— E îndrăgostită, strigă David. 

Am mers la bucătărie. Am vărsat boabe de 
catea în rîșniţă, și am pus masa. 

— "Tu, zise Kamma, trebuie să plec imediat. 
Nu face cafea pentru mine. 

Așezasem pe masă două cești. Le-am lăsat 
acolo pe amîndouă, Kamma mă privi cercetător. 

— Şi cu tine s-a întîmplat ceva, spuse ea. 
E o vreme splendidă. — Se duse la fereastră. — 
Ce aveţi de gînd pentru azi ? 

— Ce avem de gînd pentru azi, David? am 
strigat eu. 

— La acvariu, răspunse el după ce se gîndi 
puţin. 

Era perfect. Peştii sînt atît de liniștitori. Așa 
tăcuţi. Am simţit că-mi va face bine. Să mă 
uit la pești. Pentru fierberea asta din stomac, 
arsurile din gîtlej şi așa mai departe. 

— Ar trebui să te însori din nou, Daniel, 
spuse Kamma. 

— Oho! 

— Vorbesc serios. 

— Tu ai intenţia să te măriţi din nou? 

— Nu merită, răspunse ea fără legătură. — 
Aruncă o privire prin cameră, — E așa de 
goală, spuse ea. 

Înţelegeam foarte bine ce voia să spună. 
Sutfrageria dispunea de cel puţin opt locuri 
comode, iar eu doar cu greu aș fi putut sta 
pe mai mult de unul deodată. Cumva păreau 
să lipsească cîțiva oameni. 

Camera era pe de-antregul asemănătoare u- 
nei odăi de primire de la ţară, Un spaţiu care 
nu e niciodațţă folosit, 
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M-am așezat la masa din bucătărie și mi-am 
curățat un ou fiert moale. Kamma se așeză 
în faţa mea. Își sprijini capul în mîini și se 
uită la mine cum mîncam. 

— Crede-mă Daniel, arăţi cu totul schimbat. 

— Sînt ușor mahmur. 

Dădu din cap. „Nu asta am vrut să spun“. 

Stătea acolo, caldă și sigură ca un animal 
mare. Era un om bun. 

— Te-apucă jalea cînd te gîndești că n-am 
scos-o la capăt, nu-i așa ? 

— 'Tu chiar că ești îndrăgostită, am repetat 
eu. 

— Ce vrei să spui cu asta? 

Mestecam o chiflă. 

— Cînd ești îndrăgostit iubeşti pe toată lu- 
mea, nu-i aşa ? 

Rise. În aceeaşi clipă în spatele ei se des- 
chise ușa. Uitasem cu totul de fată. Acum 
brusc era acolo. În același costum dar fără 
piatra cea roșie în buric. 

Kamma se întoarse, o privi un moment și 
spuse : 

— Ah, bună ziua ! 

Fata trînti ușa după ea. M-am ridicat s-o 
urmez. Am auzit cum bufnesc ușile dinspre 
hol şi de la intrare ; apoi biziitul liftului. M-am 
uitat afară spre casa scărilor, m-am întors a- 
poi în bucătărie. De la fereastră am văzut-o 
pe fată traversînd strada. Alerga spre stația de 
tramvai. Totul se petrecuse cu iuţeala fulge- 
rului. M-am asezat din nou la masă. Samma 
dădu din umeri : 

=— Se maj întîmplă, 
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Ca să fim drepţi, așa ceva se întîmplă des- 
tul de rar. 

— Cine era ? 

— Crede-mă, habar n-am. 

— Vrei să spui că nu mă privește, zise ea. 
Acum chiar că trebuie să mă grăbesc. 

Își sublinie graba uitîndu-se la ceas. Am 
dus-o pînă la lift. „Îl aduci în seara asta, nu ?* 

Ne-am sărutat din nou pe obraz. Timp de o 
secundă, o încordare erotică pluti în atmos- 
feră. Își puse mîna pe braţul meu. l-am sim- 
țit căldura trecîndu-mi prin cămașă. Am a- 
păsat apoi butonul liftului și l-am așteptat să 
vină, Se urcă şi-mi făcu semn cu mîna, Apoi 
cabina alunecă în jos. M-am întors în cameră. 
David era încă întins pe burtă citind istoria 
debarcării în Normandia. Aliaţii făceau pro- 
grese. 6 iunie '44. În ziua aceea luasem zece 
la matematică la examenul de la liceu. 'Toţi 
erau cît se poate de bine dispuși și credeau 
că cel mult în două săptămîni războiul se va 
termina. 

Am mai ieșit odată pe balcon. Kamma toc- 
mai ieșea pe poarta blocului. Rămase pe tro- 
tuar, uitîndu-se întîi la dreapta, apoi la stînga 
și după aceea la ceas. Un Volkswagen destul 
de bine sincronizat se opri lîngă ea. Din el 
coborî un bărbat. Avea părul cărunt. Kamma 
îl îmbrăţișă. Ce bine cunoșteam felul în care-i 
plimba degetele pe ceafă. Se desfăcură din 
îmbrăţișare. Ea se întoarse și se uită în sus 
spre mine, ca și cum ar fi știut că urmăresc 
tot spectacolul. Nidică braţele ca pentru o scu- 
ză. Bărbatul se uită și el spre mine şi dădu 
politicos din cap de cîteva ori. De sus arăta 
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destul de comic. Apoi se urcară amindoi în 
mașina care alunecă în fluxul de vehicole. O 
legătură bine consolidată. 

Era cald. Lumina mi se așternu pe braţe ca 
dogoarea unei sobe. Deasupra orașului plutea 
o piclă groasă galbenă, învăluind turnurile ale 
căror contururi tremurau în căldură. Dinspre 
Svanembllevaerk venea miros de sulf. Unul 
dintre colegii mei de școală e angajat acolo. 
L-am întrebat odată : 

— Faceţi ceva împotriva poluării ? 

— Să fii sigur de asta, spuse el. O groază 
de lucruri. 

M-am întors în cameră. 

— Mergem ? l-am întrebat pe David. 

își ridică ochii spre mine cu o privire în- 
văluită în ceața dimineţii de la Oklahoma 
Beach. Deşi nu mai locuiam împreună îmi 
păstrasem acest nimb al autorităţii de nezdrun- 
cinat. Ba chiar mai mult. 

— Tată, Patton era un om bun? 

— Nu cred. 

— Dar Rommel ? 

— Era un ticălos. 

— Dar nu era de fapt nici unul bun? 

— Un război nu e tocmai treaba unor oa- 
meni buni, David. 

— Sînt generali și... 

— Hai să nu mai continuăm discuţia, am 
declarat eu făcînd un gest de refuz cu mîna. 
Degeaba. 

— Sînt sigur că Bradley era bun, spuse 
David. 

În drum spre staţia Nordhavn îmi povesti 
cu înflăcărare despre acea invazie groaznică. 
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Era orb și surd la toate încercările mele de 
a schimba subiectul. Fotbal, mașini, școală, 
colegiu ! Război ! 

Ne-am uitat la peștii din acvariu. Peşti cu 
botul deschis, pești buimaci și pești vioi. Dar 
mai ales muţi. La amiază am luat masa la 
„Bellevue“. După o matură chibzuinţă, și asta 
pentru că voiam să beau un pahar și să fac 
o pauză în goana asta care-ţi macină nervii 
și care se cheamă: „Ziua tatălui cu copilul“. 

Toţi taţii divorţaţi fac parte dintr-o conju- 
raţie secretă. Ne întîlnim duminica în fața 
peștilor, a maimuţelor, la Tivoli și la Bakken. 
Ne cunoaștem unul cu altul. Un imperceptibil 
clipit din ochi cu înţeles în trecere, de genul 
„Of, la naiba, ce să mai scornesc?* 

Din cînd în cînd ne întîlnim la bastioanele 
de la ISronborg sau la Muzeul Naţional; ne 
vedem adesea duminica în foaierul de la „Saga“ 
și „Palladium“ la reprezentaţia de la ora două. 
Sîntem morţi de oboseală și adînc deprimaţi. 
Luăm totul mult prea în serios, distrăm copiii 
scrîșnind din dinţi, iar seara cădem istoviţi. 
Copiii la fel. 

După masă am mers la Bakken. Apoi la 
Tivoli, unde ne-am repezit la aparatele de 
tortură. Ei, după un timp a trebuit să renunţ 
și să-l conving pe David să se distreze singur. 
M-am folosit de tertipul rușinos al tuturor 
taţilor de duminică : i-am dat bani, apoi m-am 
așezat comod la răcoare și mi-am comandat 
un Pils. Era o larmă de-ţi lua auzul. Turiști 
americani îmbrăcaţi în toate culorile curcu- 
beului alergau de colo colo și se fotografiau 
unul pe altul în faţa lui Carstensen, a clovnu- 
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lui, a pantomimei, a fîntinii arteziene și a 
sălii de concert. Pentru această epocă a goa- 
nei și a spiritului întreprinzător, fotografia este 
o invenţie grozavă. De regulă omul e mulţi 
preocupat pentru a trăi lucrurile la faţa lo- 
cului. Adună provizii ca un hamster, aleargă 
vara și digeră iarna. David venea din cînd în 
cînd la mine, îmi cerea bani, şi dispărea din 
nou. O foame neobosită de distracţii. Mi-am 
mai comandat un Pils și m-am gîndit la fata 
cea stranie. Toată ziua stătuse la pîndă în sub- 
conștientul meu. Nu deosebit de insistentă, dar 
ca un mic și pătrunzător semn de întrebare. 

Cînd au apărut IKamma și David, fugise. De 
ce ? Trăim totuși în epoca anticoncepţionale- 
lor, pornografiei și spectacolelor „live“. În ziua 
de azi se mai întîmplă ca domni singuri să mai 
primească noaptea vizita unor tinere doamne. 
Nu e un eveniment care să stirnească sen- 
zaţie. Şi totuşi o ștersese ca o fecioară vic- 
toriană prinsă în flagrant delict de cruntă imo- 
ralitate. 

Citeodată omul devine mult mai tîrziu con- 
știent de ce i s-a întîmplat și atunci recu- 
noaşte anumite legături pe care începe să bro- 
deze. În umbrar, cu un Pils rece în faţă, mi-am 
dat seama că fata zăbovise ciudat de des la 
fereastră sau pe balcon. Crezusem că se 
gîndea să se arunce sau că o încîntă pri- 
veliştea. Dar era foarte posibil ca să fi vrut 
pur și simplu să ţină strada sub observaţie! 

Vedeţi lucrurile cădeau astfel în resortul 
meu ; aici bătrîinul și raţionalul Daniel D. 
Balck se simţea din nou ca acasă: pe undeva, 
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piesele se potriveau. Fetei îi era frică de ceva ! 
Poate că era chiar urmărită! De ce se refu- 
giase în mașina mea? De ce nu putea să 
meargă acasă ? Potriveam piesele în timp ce 
berea-mi curgea pe gîtlej. Deci din cauza u- 
nui delict oarecare era căutată de poliţie. Şi 
cu asta se rupsese toată vraja. Îţi făcea bine 
să reduci purtarea ei ciudată la o formulă pe 
care să o poți înţelege. 

Totuși mai era ceva care nu-mi dădea pace. 
Bănuiala că fata ar putea fi criminală mă li- 
niștea doar superficial. Mă surprindeam iarăși, 
și iarăşi, gîndindu-mă la ea. Pe de o parte e- 
ram niţel obosit, iar pe de alta mă cherche- 
lisem puțin. Gîndurile aveau acum posibili- 
tatea de a merge pe propriile lor drumuri. 
Totuși, încercam să le călăuzesc energic spre 
realitatea pe care credeam c-o sesizez : e o cri- 
minală pusă sub urmărire. Cu asta se lămurea 
totul. O clipă mai tîrziu însă gîndurile mi se 
învîrteau în jurul ei pînă cînd a trebuit să 
recunosc că nu reușisem să-mi explic mare 
lucru. 

Se înseră. La Tivoli se făcu răcoare. Apăru 
un nou roi de vizitatori. Oameni expansivi 
și înfometați se înghesuiau în restaurant. Da- 
vid se săturase să tragă la ţintă și să se dea 
în mașinuţe sau în leagăne. Am mîncat cîţiva 
hamburger-i care păreau să-i placă grozav, deși 
nu aveau absolut nici un gust. 

Apoi cedă unei tentaţii tipice familiei Balck, 
cea a pasiunii pentru joc. Pe mine m-a sărit, 
ca cele mai multe ţicneli ale neamului nos- 
tru. Dar cînd mă gîndesc la tata! Nu putea 
face aproape nimic fără să pună pariu. În 
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vacaniele noastre cu coriul punea prinsoare 
cine azvirlea mai multe pietre pe apă. Cine 
putea să înoate mai mult dedesubt, care urina 
mai sus, care-și putea ţine mai mult răsuflarea 
sau cine prindea mai multe lăcuste, și așa mai 
departe. Trișa întotdeauna iar cînd nici cu 
asta nu reușea, intra într-o criză groaznică de 
furie care se termina de obicei cu plînsete și 
cu reproșuri că nu-l iubim. Acele vacanțe de 
vară mi-au rămas în minte ca o uriașă ri- 
sipă de forţă fizică și sufletească. Acasă mai 
puteai scăpa din cînd în cînd, dar în cort sau 
în mașină era imposibil. Cu toate astea, în 
timpul vacanței nebunia lui avea o faţă mai 
veselă, 

„Hai să vedem cine numără mai repede o 
sută de vaci bălțate de Iutlanda !“ răcnea el 
de pe locul șoferului, pe cînd dădeam o raită 
cu mașina prin Daubjerg Daas. Nouă, copiilor, 
ne luase piuitul. 

„O sută !* striga el după o clipă deși în lung 
și-n lat nu se vedea nici umbra unei vaci 
bălțate. „Îmi sînteţi datori trei îngheţate pe 
păţ !* 

La următorul chioșc de îngheţată le împăr- 
ţea darnic cu noi după ce mai întîi ne scutu- 
rase banii din buzunar. 

„Dar“, spunea el mereu cînd ajungeam la 
acest subiect, „pasiunea jocului e un viciu în- 
grozitor. Trebuie să vă păziți de el! Gîndiţi-vă 
numai la unchiul Holger și unchiul Julius !“* 

Unchiul Holger pierduse la ruletă la Monte 
Carlo un magazin cu articole de fierărie şi o 
vilă mare, iar unchiul Julius își petrecuse cea 
mai mare parte din viaţă la curse, unde me- 
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diul îl influenţase în așa măsură încît ajun- 
sese să semene cu un cal. Erau niște exemple 
care te băgau în sperieți. 

De vreme ce minorilor le este interzis să 
se ruineze la ruleta de o coroană de la Tivoli, 
a trebuit ca ore întregi să joc eu sub directi- 
vele lui David. Îi spusesem că sînt gata să 
sacrific zece coroane, dar din nefericire l-a 
urmărit norocul. Ne-am pus banii pe automo- 
bile de curse, cai, cărți, numere și el cîștigase 
întotdeauna. Băgă în buzunar în jur de cinci- 
zeci de coroane, trei cutii de bomboane, un 
bibelou și un urs urât. 

În sfîrșit, focurile de artificii se stinseră ; 
istoviți, am luat un taxi spre Fugglebakken. 

Kamma ne deschise ușa. 

— A fost cuminte ? 

— Grozav de cuminte, i-am răspuns mîngi- 
indu-l pe David pe creștet. 

Era un băiat bun. Și foarte indulgent cu 
mine, chiar dacă nu împărtășeam interesul 
lui pentru război. 

— Nu vrei să intri puţin? întrebă ea. 

1 se citea în ochi dorinţa ca ambii ei băr- 
baţi să se cunoască. 

— Să intru pur și simplu să zic „bună 
seara“ ? 

Dădu din cap. Am urmat-o. EL stătea în faţa 
căminului și dezlega cuvinte încrucișate, Kam- 
ma cîrpea cămășile lui David. Era o scenă 
foarte idilică. El era destul de înalt, cam de 
vîrsta mea, un bărbat liniștit și prietenos cu 
o pipă în gură. Purta un costum gri de tweed 
și amintea de un negustor de tutun înstărit. 

— Arthur, ţi-l prezint pe David! 
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Ne-am dat mîna. Kamma aduse whisky. 
Arthur stătea pe scaunul „meu“. Cînd nu mai 
simţi nici o umbră de gelozie, poate fi destul 
de interesant să faci conversaţie noului băr- 
bat al soţiei tale. Unul cunoaște secretele ce- 
luilalt, ca să zicem așa. helaţia se formează 
la un nivel mai profund ca de obicei. E to- 
tuși puţin ciudat cînd nu faci deciţ să schimbi 
banalităţi. 

— Cald astăzi, 

— Destul de cald. 

— Da, foarte! De altfel am fost şi pe la 
Tivoli. Şi la Bakken. 

— Doamne, cît timp a trecut de cînd n-am 
mui fost pe acolo ! 

Și așa mai departe. Arthur era colegul Kam- 
mei. Preda franceză şi istorie. 

— E un profesor foarte capabil, zise ea 
punînd pe masă whisky, apă și cuburi de ghea- 
ță. li puse mîna pe umăr la fel cum mi-o 
punea $i mie cu cîțiva ani în urmă, Arthur 
mă privi puţin spășit, grăbindu-se să-i scuze 
purtarea nepotrivită : Îmi turnase un whisky 
mult prea mare. Am gustat din el și am tur- 
nat jumătate în paharul Kammei. Mi-am daţ 
seama că nici asta nu era tocmai potrivit. 
Acum era rîndul meu să mă arăt puţin spășit, 
Nu era chiar atît de simplu. Ar trebui să se 
scrie o carte despre tact și ton pentru oameni 
în situaţia noastră. Pentru noi, cei crescuţi în 
bunul, vechiul stil patriarhal, Tineretului din 
ziua de azi îi e mai simplu. Nu ia căsnicia 
atit de în serios. 

David se lungise deja pe covor cu o carte, 
De data asta despre primul război mondial, 
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Potul era așa cum fusese întotdeauna : mobila, 
cărţile, tablourile, camera, David și Kamma. 
Singurul 'schimbat eram eu. Mă cuprinse deo- 
dată un sentiment ce semăna cu înstrăinarea. 
Unde locuiam eu de fapt? La cine zăboveam 
eu în momentul ăsta ? În clipa aceea era cît 
pe-aci să fac un schimb de personalitate cu 
Arthur la care tocmai mă aflam în vizită, cînd 
David echilibră situaţia. Își ridică privirea din 
bătălia de la Marna. 

— Tată, Joffre era un om bun? 

— Era un idiot. 

— Dar John French ? 

— Un tîmpit fără pereche. 

— Ei, dar von Kluck ? Era bun? 

Ochii Kammei căpătară o expresie ușor cris- 
pată. 

— David, spuse ea, dar de ce nu-l întrebi 
pe Arthur ? El e doar istoric! 

David se uită scurt la el, care ca să fo'osim 
o expresie plastică, era gata să dea startul, 
apoi se cufundă din nou în bătălia de la Mar- 
na, şi în „Les Taxis de Paris“. Se făcu o pauză 
cam penibilă. 

— Ei, ar trebui să... 

— Doar nu te grăbești așa de tare! 

Politeţuri gratuite. Cei doi păreau să se în- 
ţeleagă bine. Spre surprinderea mea, el ii spu- 
nea „păpușico“. Asta era nou. Si despre sin- 
gurul lucru pe care-l aveam în comun nu 
puteam vorbi. Kamma! Nu puteam să-l în- 
treb dacă ea mai clipește des cînd face dra- 
goste. Și nici el nu-mi putea povesti ce face 
ea cu călcîiele în astfel de ocazii. 
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De, se potriveau. Fără îndoială. Foloseau 
orice ocazie să se atingă, iar Kamma îi dădea 
lui David tot timpul de înțeles că s-a făcut 
de mult ora de culcare. 

— Dar tata e încă aici |! 

Am dat o mînă de ajutor cu un căscat ze0- 
motos, declarînd că sînt mort de oboseală. Asa 
și eram. Asta-i dădu Kammei ocazia să spună 
cu un zîmbet larg și duios ce ne îmbrăţișa pe 
toţi : „Daniel, sigur, tu mai ai încă ceva tre- 

Ne-am zîmbit prietenos. Arthur şi cu mine 
am dat din cap cu înțeles, A, da, noi băr- 
baţii, nu-i așa? Apoi l-am mîngiiat pe David 


pe creștet. Își ridică privirea şi întrebă: 


— Haig ? 

— Nu. 

— Aha. 

Se adînci din nou în bătălia de la Marna. 
Cînd am plecat îmi strigă: „Pa!“ 

Kamma mă conduse pînă afară, 

— Daniel, ce părere ai ? 

— EOK. 

Îmi aruncă o privire aproape disperată. 

— Sînt atît de fericită, Daniel. 

Am sărutat-o pe obraz. 

— De asta nu trebuie să-ți pară rău. 

Roși. Apoi am plecat. În jos pe scări și prin 
curte. La dreapta rondul de trandafiri. La 
stinga arbuștii. Caprifoii te ameţeau cu par- 
fumul lor. Bicicleta lui David era ca de obicei 
de-a curmezișul drumului. Mecanic, am pus-o 
la locul ei lîngă scara de la pivniţă. 
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Am plecat acasă. Era o seară minunată. caldă. 
Mă gindeam la fată, dar cu greu îmi puteam 
aduce aminte de chipul ei. 
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ÎN ZIUA URMĂTOARE nu se întîmplă 
nimic. 

Marţi, Herbert apăru destul de tîrziu. Trecu 
mormăind prin birou. Doamna Malm mă privi 
cu sprincenele ridicate întrebător. Am dat din 
umeri, 

Ierbert arăta cenușiu, iar fața îi era uşor 
umflată. Avea ochelari de soare. Dădu o tură 
prin toate încăperile, dar lăsa impresia că nu 
ne vede pe nici unul dintre noi, Eu am dictat 
mai departe. Centrul comercial din Vaerlâse. 
Doamna Malm stenografia. Muștele zumzăiau. 
Era al dracului de cald. Trebuia să fac efor- 
turi să n-adorm după fiecare propoziţie. Puțin 
mai tîrziu intră Herbert. 

— Eşti ocupat ? 

I-am spus doamnei Malm că poate să-și ia o 
pauză. Herbert alerga de colo colo prin birou. 
Mai avea încă ochelarii de soare pe nas. Se 
holba la fotografia imobilului Codan de parcă 
nu l-ar mai fi văzut niciodată. Cercetă îndea- 
proape calendarul, rigla, peniţele, tușul, de- 
senul de pe masa mea de lucru. Aprinse bri- 
cheta, o stinse şi luă o ţigară din cutie. O strivi 
aproape imediat. Apoi începu iar să alerge 
prin cameră, examinînd inventarul cu privirea 
fiză, 
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— Ceva deosebit, Herbert ? 

— Poftim ? Eşti... eşti ocupat ? 

— Ceva, ceva, niște oameni ca mine tot au 
de lucru. 

Rămase în mijlocul încăperii cu privirea în 
gol. 

— Da, spuse el, da, da, da! 

Respiră adinc, se așeză pe pervazul lat al 
ferestrei legănîndu-și picioarele și uitîndu-se 
în jos la maşini. Am remarcat că-și cumpă- 
rase pantofi noi. Apoi se uită la mine cu un 
suris șters, 

— Eram puțin cam beat. 

— Asta e foarte puţin spus. 

Oftă, își aprinse o ţigară pe care o stinse 
imediat, 

— Nu suport fumatul. Și am tot felul de 
griji. De aceea m-am şi îmbătat. 

— Nu e nevoie să-ţi ceri scuze. 

— Nu pot să-l suport. 

Se lovi cu palma peste burtă. Apoi rigii. 

— Acid, îmi explică el, scoase o cutie de: 
tablete și-și făcu de lucru cu ea. „Acinorm&, 
spuse el. Şi apoi : Ce treabă ai avut cu poliţia ? 

— Ce ? 

— Ei, zicea Elsebeth ceva de... 

— Nu! Am fost atacat, asia-i tot. Au crezut 
că am furat mașina. 

— Şi la cap ce ai? 

— Am căpătat una la moacă, 

— De ce ţi se întimplă tocmai ţie astfel de 
lucruri, Daniel ? 

Nu i-am dat nici un răspuns. EI oftă. 

— Se petrec atît de multe, spuse el iritat, 
Am cu ei o groază de certuri. 
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— Cu ministerul ? 

— Cu cine altcineva ? 

— Dar spune-le că eu nu mai am nici o le- 
gătură cu toate acestea. Zi-le că mi-ai retras 
munca ce la adăposturi. 

— Le-am şi spus, h 

Rămase un timp în birou. Muștele biziiau. 
Instalaţia de aer condiţionat zumzăia slab. Cu 
toate astea, în încăpere era o căldură apăsă- 
toare. De altfel chiar noi construisem clădirea. 
Fusese și premiată. 

— Vrei să-mi dau demisia ? 

Scutură din cap aproape furios. 

— Nu, nu, nu! 

— Atunci ce ? 

Băgă mîna în buzunar şi-mi dădu o bucată de 
hîrtie. O rupsese dintr-un ziar oarecare. Ti- 
tlul notiţei suna în felul următor : „Ne aștep- 
tăm la noutăţi !“ Şi dedesubt o grămadă de- 
spre adăpostul antiatomic al milionarului cel 
țicnit. Cit costase și cîte apartamente s-ar fi 
putut construi cu banii. La sfîrșit se putea 
citi : „Firma care construiește buncărul are de 
altiel un șir întreg de asemenea comenzi în 
lucru.“ 

Asta era tot. I-am dat lui Herbert înapoi 
bucata de hîrtie, 

— Ce părere ai despre asta ? 

— Trebuie și ei să-si moaie pana în otravă. 

Aprobă gînditor. 

— Și aceia ce părere au ? 

— Eu..., am zis înţepat, lucrez la o comandă 
pentru un centru comercial din Vaerlose ! 

Insinuările lui temătoare, făcute pe jumă- 
tate începuseră treptat să mă calce pe nervi, 
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Sări de pe pervaz uitîndu-se totuși mai de- 
parte la traficul care vuia jos. Ceasul de la 
primărie bătu douăsprezece și jumătate. Îmi 
spuse stînd cu spatele la mine: 

— Ştii foarte bine ce e în joc, nu-i așa, 
Daniel ? 

— Da! Şi ce să... 

Aruncă o privire la ceasul de la mînă. 

— Trebuie să merg acum la masă, vorbim 
mai tîrziu, 
Ai făcut atita drum numai ca să-mi spui 


asta ? 

Se îndreptă spre ușă. 

— Trebuie să merg la masă cu ei. 

— Atunci nu uita să-i saluţi din partea mea. 

— Nu-mi plac chestiile astea, Daniel, 

Începusem să mă cam plictisesc de el. Gri- 
jile lui mi se păreau prea exagerate. Doamne, 
cîte nu se scriu prin ziare! Semăna cu elevul 
din celebrul tablou: „Bătaia din cabinetul 
domnului director“. 

— Herbert, n-o să te mănînce, 

— Ce să le spun ? 

— Dacă se lasă influenţaţi de răhăţişul ăsta 
înseamnă că sînt nebuni! Îmi aruncă o pri- 
vire aproape îngrozită. Sînt de altfel nebuni 
și așa! 

Faţa i se crispă. În ușă se întoarse. 

— Cred c-ar fi bine să te porţi mai atent, 
spuse el și trînti ușa. 

M-am așezat la masa de lucru. Cu ce să fiu 
mai atent? M-am gîndit puţin, dar mi s-a 
părut că sînt destul de atent, sigur, nu atît 
de exagerat ca înainte, dar îndeajuns după 
părerea mea. Restul zilei l-am petrecut dic- 
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tîndu-i doamnei Malm. La ora cinci eu îmi 
pierdusem vocea, iar ea nu-si mai putea citi 
propria Stenogramă, așa că am hotărît că pen- 
tru ziua aceea era destul. Pe cînd îmi făceam 
ordine pe masă, ea își băgă capul înăuntru 
să-și ia rămas bun. i 

Ușa de la biroul lui [Herbert se trînti. Pe- 
retele despărțitor dintre cele două încăperi e 
foarte subţire, așa că puteam să-l aud cum 
umblă de colo colo. După un timp a deschis 
frigiderul, iar apoi l-a închis din nou, Am pus 
lucrarea în scif și l-am încuiat. Apoi i-am 
bătut la ușă. 

Ședea în fotoliul lui de la birou cu o sticlă 
de whisky în mînă. Se vedea că e din cele 
maro, ca lemnul de mahon. 

— Ei, ei, ei, am spus eu. 

Îmi răspunse furios : 

— Să ştii că și tu ai nevoie! 

Cuburile de gheaţă zuruiau. M-am îndreptat 
spre uşă cu o mutră jignită. 

— O clipă, spuse el. M-am întors, Îmi puse 
mîna pe frunte ca pentru a-și opri din goană 
gîndurile. Da, exact, prînzul. În aer plutea 
ceva ! 

— Sper că ţi-ai exprimat clar punctul de 
vedere. 

— Am vorbit despre notiţa din presă. O 
citiseră și ei, 

— Între altele, cu asta-și cîștigă existenţa. 
Dar ziceai că vrei să-mi spui ceva. 

Se uită la mine, Ochii i se puteau doar bănui 
în spatele ochelarilor întunecaţi. Apoi zîmbi. 
Un zîmbet amar, straniu, de renunțare. 


168 


— Daniel, spuse el asta e viaţa mea în mo- 
mentul de faţă ! 

N-am înţeles ce voia să spună și l-am privit 
întrebător. Scutură din cap refuzind să mă 
lămurească dădu paharul pe gât și se îndreptă 
spre frigiderul încastrat în perete. Palisandru, 
ultimul strigăt al modei pe vremea cînd fă- 
ceam amenajările. Își mai turnă un suc de 
mahon si se întoarse la masa mea. Se misca 
în felul lui legănat ca și cum i s-ar fi muiat 
nicioarele. Beat sau deprimat. Poate amîndouă. 
O situaţie stranie, ca si cînd în ultimul act 
pătrîna bunicuţă s-ar fi transformat în dama 
cu camelii. 

— Herbert, ce se întîmplă de fapt cu tine? 

Stătea acolo cu paharul în mînă ; profilul îi 
se desena în rama ferestrei. După un timp se 
întoarse spre mine. Respiră adînc şi apoi zise 
atît de încet că abia-l auzeam. 

— "Totul... casa... Elsebeth... asta de aici! 

Făcu o mişcare înceată și cuprinzătoare. A- 
poi rosti foarte limoede : 

— Mi-e teamă, Daniel ! 

— Dar, dragul meu ce ai? Ce-au spus? S-a 
întîmplat ceva ce... ? 

M-am oprit. Poate era bolnav. Și ipohondrii 
se mai îmbolnăvesc. 

— Îmi pare rău, am continuat, dacă... 

Mă întrerupse. 

— Vrei, te rog, să mă lași singur? 


Cunoașteţi sentimentul pe care-l poate avea 
cineva că printre bolnavi e singurul om sănă- 
tos? E un ușor sentiment de vinovăție. În- 
tr-un spital, de exemplu. Atîta vreme cît te 
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afli printre bolnavi consideri că trebuie să-ţi 
lipseească şi ţie cîte ceva, oricît de mic. Dar 
îndată ce ieși din nou afară pe ușă te simţi 
cît se poate de sănătos. 

Așa s-a întîmplat cu mine de îndată ce am 
închis ușa lui Herbert în urma mea. M-am 
îndreptat spre casă pe drumul obisnuit. Nicio- 
dată nu mă simţeam mai sănătos. Mergeam 
pe malul lacurilor, în soarele care ardea zdra- 
văn. Soarele acesta de după-amiază  tîrzie, 
cînd căldura orașului ajunge la maximum. Oa- 
menilor în vîrstă le mai trece înţepeneala și 
se mișcă la fel de vioi ca altădată, ca și cum 
ar face o pauză în îmbătrînire. M-am așezat 
pe o bancă și m-am prăjit cu burta la soare. 
Mă simțeam ca nou născut, capul mi-era uşor 
și aerian, nu mai aveam nici o voce care să-mi 
țiuie în urechi prevestiri sumbre, Sigur, lu- 
mea era cam neroadă, dar asta nu mă pri- 
vea pe mine. 

Aveam sentimentul plăcut că mă așteaptă 
ceva bun. Înainte vreme simțeam că mă paște 
doar ce-i rău. Adevărul e că existenţa ia cu- 
loarea ochilor celui care-o privește. Dacă te 
uitai mai bine, nimic nu se schimbase. Bă- 
trînii de la malul mării erau aceiași cu cei de 
săptămîna trecută, la fel și copiii care dă. 
deau de mîncare la rațe. Totul era ca mai 
înainte dar totul era nou. 

Nu mai aveam sentimentul apăsător că tre- 
cuse o zi groaznică și că mă așteaptă una și 
mai rea. Am zăbovit cam o oră în soarele tîr- 
ziu pînă l-am văzut scufundîndu-se. După a- 
ceea m-am dus acasă. M-am oprit la un chioșc 
să-mi cumpăr un ziar, Privirea îmi căzu pe 
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uh roman polițist, unul de-al vecinei mele. 
Trebuie să cunoşti oamenii cu care stai în bloc. 
L-am cumpărat anticipînd o seară plăcută, cu 
mici fiori ocazionali. Romanul se numea : Cri- 
mă în miezul iernii. 

Am întilnit-o pe autoare tocmai pe cînd in- 
tram în bloc. Cobora din lift. l-am ţinut ușa. 
Se uită la mine şi spuse : 

— Hai să fim cinstiţi — chiar credeţi că se 
cuvine una ca asta ? 

— Ce? M-am uitat la romanul pe care-l a- 
veam în mînă. Ce... 

— Nu mă privește, bineînţeles, dar nu cred 
că administratorul o să fie prea încîntat. | 

Cu acest salut misterios trecu pe lîngă mine 
și ieși pe poartă. M-am uitat după ea. Mă 
simţeam de parcă aș fi dat de urma unei stra- 
nii conexiuni ; cu cît mă făceam mai sănătos 
cu atît mai tare înnebuneau ceilalţi. 

Am privit-o cu interes pînă cînd a ajuns 
la mica mașină englezească sport pe care şi-o 
parca sub tei. Am intrat în lift și am studiat 
anunțul care asigura că firma producătoare 
făcuse controlul, periodic al instalaţiei. După 
comportarea bizară a lui Herbert și a vecinei 
mele aceasta era o comunicare frumoasă care-ţi 
dădea încredere. 

În faţa uşii era întinsă fata. 

Stătea pe o parte ghemuită cu mîinile între 
picioare și dormea. Puteai să crezi că-și pier- 
duse cunoștința. Am bătut-o pe umăr. Nu re- 
acționă. Mi-am adus aminte de lecţiile de prim- 
ajutor învățate pe vremea cînd eram cercetaș, 
și după cîtăva căutare i-am găsit pulsul, Inima 
îi bătea, în orice caz. Am scuturat-o de braţ. 
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Mormăi, deschise ochii, se holbă la mine, zîm- 
bi apoi cuvios şi dormi mai departe. Am mai 
zgiliiit-o. o dată. 

— Hei! Nu poţi rămîne aici. Am pus-o cu 
greu pe picioare. Era moale ca o cîrpă. Mi-am 
petrecut braţul pe după talia ei și am ţinut-o 
strîns. Se îrîngea de mijloc ca un briceag. Cine 
n-a stat în viaţa lui cu o femeie leşinată sub 
braţ, încercînd în același timp să deschidă și 
o ușă, nu-și poate da seama ce înseamnă o 
constituţie fizică bună. 

În sfîrșit am reușit să descui. Din nou mi-au 
iost de folos experienţele mele de cercetaș. ȚȚi- 
nînd-o de subțiori am reușit s-o aduc pe co- 
ridor şi apoi mai departe în cameră. Acolo 
am lăsat-o să cadă pe canapea. Deschise o- 
chii, îmi zîmbi cu bunăvoință, se așeză mai 
departe. Se întoarse pe o parte și începu să 
alunece. l-am oprit la timp mișcarea si am 
împins unul dintre fotoliile grele în faţa ca- 
napelei. 

Mă întrebam ce să fac. Să ch*m un doctor ? 
Nu dădea impresia că-i bolnavă, era doar a- 
normal de somnoroasă. Nu părea să fie pe 
moarte. Avea culoare în obraji si respira li» 
niștit. I-am mai luat o dată pulsul. De data 
asta am fost mai îndeminatic. Inima îi bătea 
rar si regulat. Deschise ochii, în timp ce eu 
incă mai urmăream secundarul ceasului : „Sîn- 
teii nou aici“, îmi spuse și adormi imediat. 

Avusesem de gînd să mă duc la Osterport- 
Station, să mănînc ceva, dar n-am vrut s-o 
las singură. Pe cînd stăteam așa s-o supra- 
veghez, mai deschise ochii şi spuse : „Mă chea- 
mă Laila“, 
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Apoi se întoarse pe partea cealaltă și sforăi 
mai departe. M-am dus la bucătărie şi am 
făcut o inspecţie în frigider. Două șnitele și 
trei pui congelaţi precum și un platou cu mîn- 
care preambalată : un cotlet, doi cartofi, piper 
roşu, porumb și mazăre: „De pus în cupto- 
rul cald“ Mi-am prăjit două ochiuri și mi-am 
uns pîine cu unt. Am mai făcut ceva, anume 
am desfăcut o sticlă de vin roșu. Apoi m-am 
întors în cameră și m-am așezat la birou. Fata 
încă mai dormea. Sforăia încet. 

După masă m-am apucat de romanul veci- 
nei mele. E ciudat să citeşti o carte scrisă de 
cineva pe care-l cunosti. Ai sentimentul că 
încerci curiozităţi necuviincioase. Ca și cum 
te-ai uita pe gaura cheii. 

Acţiunea se petrece într-o casă de vară. 
larna. Furtună de zăpadă, țipăt de bufniţă, un 
pădurar misterios, o maşină care s-a împot- 
molit într-un troian de zăpadă. șapte oameni 
unul lîngă altul, un bătrîn cu beregata tăiată 
ține un pahar în mînă. 

Pînă aici totul era în ordine. Vecina mea a- 
vea o fantezie bogată și sîngeroasă. Apoi tî- 
năra eroină își făcu apariţia. Pe schiuri. Din 
casă primise un telefon misterios. Dar, și aici 
era poanta, casa nu mai avusese legături te- 
lefonice în ultimele trei zile. Care dintre cei 
rămaşi în viață era asasinul ? 

Apoi urma o scenă erotică și la asta m-am 
împiedicat. - 

„Faţa lui era acum foarte aproape de a ei. 
Ochii îi erau întunecați și ea simţi, ca în a- 
tîtea alte dăţi, că se afla cu totul în puterea 
lui. Se aplecă deasupra ei, o luă în braţe, o 
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duse în cameră și o lăsă pe patul alb. Patul 
în care dormise de copil şi ascultase dimineaţa 
cîntecul 'păsărelelor. Zilele nestîrșite de vară 
în care iarba era înmiresmată, albinele zum- 
zăiau iar fluturii zburau de colo colo ca nişte 
umbre albe. EI...“ 

Mai departe n-am ajuns. Mi-era imposibil 
s-o despart pe eroină de autoare. Vecina mea 
are un metru optzeci şi cîntărește cam șapte- 
zeci și cinci de kilograme. Mi-am imaginat pe 
iubitul ei tîrînd-o prin casă dînd-o cu capul 
de mobile și de pragul de sus al ușii după care 
o lăsa să cadă în patul ei alb care se prăbușşea 
imediat. 

Am pus cartea deoparte și am observat a- 
tunci că fata se uita la mine. Afară se revărsa 
o lumină aurie. Cerul verde și roșu. Turnurile 
orașului înălțate melancolic spre cer. Mă privi 
lung părînd să-și bată capul asupra motivului 
pentru care era întinsă pe canapea. Se încruntă, 
încercînd evident să-și amintească. Se vedea 
cum gindurile ei cercetau în amănunt trecu- 
tul: „M-am trezit acum cîteva minute și...“ 

Se ridică în capul oaselor. Privirea îi alunecă 
prin cameră, orizontal deasupra mobilelor spre 
ferestre, înapoi spre mine. Pupilele-i erau mari ; 
da, în cameră era destul de întuneric. În cele 
din urmă se sculă. Se clătină puţin, așa cum 
face cineva dimineața cînd se dă repede jos 
din pat. Se sprijini de speteaza canapelei, pînă 
cînd stătu ferm pe picioarele ei. Se duse la 
fereastră și se uită afară. Întorcîndu-se, îmi 
zise : 

— E într-adevăr o priveliște frumoasă. 

— Nici prin gînd nu-mi trece să te contrazic. 
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Trecu la bucătărie. Am urmat-o. Şi acolo se 
uită pe fereastră. Apoi în dormitor, unde făcu 
același lucru. Am mers încet după ea. 

— Priveliștea e frumoasă din toate părţile, 
i-am spus eu. De jur împrejur, în sus și-n jos ! 

Se așeză pe canapea. Purta o rochie de lînă, 
un fulgarin gri și pantofi comozi cu talpa groa- 
să. Nu era machiată. Se vedea după ochi; că 
dormise adînc. 

— O, nu, tu eşti! spuse ea. 

— În mod evident! Sper să nu te surprindă 
faptul. 

— Nu știu. 

Deschise geanta, scotoci niţel pe acolo și 
scoase un pachet de ţigări mototolit. Era gol. 
I-am oferit o ţigară. 

— Cît ai stat întinsă afară? am întrebat-o, 
arătînd spre ușa apartamentului, 

Își încreţi fruntea și trase în piept cu plă- 
cere. 

— Unde ? 

— Pe preșul de la ușă, 

— Am zăcut pe preş ? 

— Da, acolo ! Cît timp ai stat ? 

Își puse mîna pe frunte. Apoi dădu din umeri. 

— Nu pot deloc să-mi aduc aminte. Era 
ceva ce voiam să-ţi spun... 

Amuţi. 

— Hai, dă-i drumul ! 

Oftă adînc. Trase din nou din ţigară și în- 
cepu să tușească. 

— E rău cu fumatul, murmură ea. 

— Asta era ce voiai să-mi spui ? 
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— Doar ţi-am zis acja că nu pot să-mi a- 
duc aminte! Bătu cu piciorul în podea ca un 
copil indărăinic. Nu pot să-mi aduc aminte. 
Ți-am spus doar! Nu mă mai chinui! 

Am tăcut. În cameră se așternu liniștea. Ea 
era ghemuită pe canapea privind în gol. Ca un 
copil părăsit dintr-un desen realist al anilor 
nouăzeci. Aș fi vrut să mă duc la ea şi s-o 
rmiîngii pe păr. 

— Cel mai rău e că nu pot deloc să-mi a- 
duc aminte, zise ea și scutură din cap ca și 
Urna f, vrut să-și pună în felul acesta me- 
moria în mișcare. Nu pot deloc să-mi amin- 
iesc de lucrul pe care voiam să ţi-l spun. 

— De cine voiai să-mi spui ? 

— Poftim? Mă privi gînditoare. 

— Asta de care nu-ţi poţi aminti. 

— Pur și simplu nu reușesc. Încă mai pri- 
vea în gol. Ziceai că eram întinsă pe preș ? 

— Exact. Ai luat hașiş ? 

Ridică privirea. Zimbi, 

— Trebuie să mă due pînă-ntr-un loc, spuse 
ea şi merse ia baie. Își amintea totuşi de în- 
căperile din casă. 

Cînd s-a întors am văzut că-și conturase 
buzele și se fardase la ochi cu albastru. La cel 
sting nu-l reuşise întru totul. Culoarea se în- 
tinsese puţin. S-a dus din nou la fereastră ca 
să se uite afară. 

— De cine ţi-e frică ? am întrebat eu. 

Se așeză pe canapea fără să-mi dea nici un 
răspuns. De data asta m-am dus și eu la fereas- 
tră și m-am uitat în stradă. Nu era nici un 
domn misterios care să citească ziarul. La orele 
de seară nu e multă circulaţie. Abia dacă mai 
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erau cîţiva pietoni pe drum. Strada noastră 
nu e ţocmai locul pe care l-ai alege pentru o 
plimbare. Pe o parte calea ferată, pe cealaltă 
bărci. 

— "Ai vrea să mănînci ceva ? am întrebat eu. 

Se gîndi puţin. 

— Să mănînc? mă întrebă ea ca un ecou. 

— Da, să măniînci, i-am zis. 

— Da, bucuroasă aș minca ceva. 

Am mers la bucătărie și i-am pregătit o far- 
furie cu tartine. Mă urmă și-și făcu obișnui- 
tul tur ca să se uite după domnul X. Apoi se 
așeză la masă şi-mi urmări manevrele cu pîine, 
unt, ou, pate de ficat și brînză. 

— Poţi suporta să bei ceva ? am întrebat eu. 

— Ai lapte ? 

Aveam sifon. I-am pus farfuria pe masă și 
n-am aşezat în faţa ei. Mincă cu poftă, cu 
dinți, suc gastric și peristaltică sănătoasă, Goli 
sistematic farfuria. Privind-o, am băut un pa- 
har de vin. În sfîrşit se șterse la gură și-și 
dezmorți oasele. 

— Acum 0 să-ți povestesc ceva, spuse ea. 
Te-am urmărit. Îmi plăceai. Eu sînt puţin 
sărită, 

Ridică mîinile de parcă și-ar fi cerut ier- 
tare, ca și cînd faptul că e nebună n-ar fi nici 
un secret. Am tăcut, crezînd că e mai bine s-o 
las să povestească nestînjenită. Dacă o între- 
rupeai ajungea inevitabil într-o zonă nebu- 
loasă. 

— „și într-o zi oarecare am vorbit de tine. 
Spuneau că și tu ești ţicnit. M-am gîndit că 
la așa ceva trebuie să mă uit mai îndeaproape. 
Așa că te-am urmărit de cîieva ori, dar nu 
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păreai deloc sărit! Vreau să spun, n-ai făcut 
nici o trăznaie. A, ba da, acolo la lacuri ai în- 
ceput deodată să urli. Ai rămas locului ne- 
mișcat și după aceea ai scos un țipăt puternic. 
Atunci am ştiut că ești nebun. Dar am văzut-o 
şi în ochii tăi. Cînd ești ţicnit se întîmplă să 
o vezi și la alţii. Vezi atîtea... Nici nu se poate 
îndura ! 

Îmi demonstră aceasta acoperindu-și ochii cu 
palmele. Rămase un timp așa. Apoi Își răs- 
firă degetele, mă privi printre ele, rînji sco- 
țînd limba la mine. 

— Povestește-mi te rog mai departe. 

— Ei spun că trebuie să fii nebun să afirmi 
că-i poţi vedea așa cum sînt. Ţi se face frică 
de ei. Pentru că se vede cît colo că vor să te 
omoare. Sînt mulţi care vor asta și de aceea 
trebuie să le-o iei înainte și să-i omori tu* 
Dar asta nu se poate, E atît de greu de su- 
portat. La tine însă am văzut că nu vrei să 
mă omori. 

— Păi de ce-aș face-o ? 

— E ușor să vorbeşti. Așa spun toți! Ei 
zic : „Nici nu ne trece prin cap să te omorîm !« 
Dar cînd ştii că ei asta vor... 

— Sint mulţi care vor să te omoare? 

— Cîţiva ! 

— Dar de ce-ar face-o ? 

Nu-mi dădu nici un răspuns. Era ca și cum 
ar fi alunecat în ea însăși și ar fi tras drape- 
riile. Am așteptat. După un timp le dădu la 
o parte și se uită afară. Am întrebat-o pe cît 
de prietenos am putut : 

— De ce vrea cineva să te omoare, Laila ? 
De ce crezi așa ceva ! 
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— Pentru că nu sînt în toate minţile. De 


asta... 


Argumentele ei mergeau în cerc. 

— Deci ştii că e o ţicneală să crezi că lu- 
mea vrea să te omoare. 

Dădu din cap. 

— Da, asta mi-au spus-o în faţă. Ru 

— Dar, Laila, oamenii nu se omoară unii pe 
alții ! i 
Se uită la mine. Cu ochii ei mari și liniștiți 
a căror privire părea să se scufunde într-a 
mea. Avea o expresie ciudată, străveche. Și 
din nou a trebuit să mă gîndesc la flaşnetarul 
invalid. 

— Crezi asta cu adevărat ? 

— Ei da, nu în Danemarca ! 

Încă se mai uita la mine. Deodată am sim- 
țit nevoia să mă apăr: mai sînt accidente, şi 
din cînd în cînd și crime, dar ele nu se fac 
sistematic. 

Din nou se retrase în sine și trase draperia, 
Dar curînd ieşi iar la vedere. Îmi zîmbi ca să 
mă liniștească, aşa cum îi zîmbești cuiva cînd 
nu crezi o-iotă din ce spune. Se ridică şi luă 
vasele de pe masă. Aveam senzaţia că rezul- 
tatul discuţiei nu era hotărît. 

— Laila, în Danemarca oamenii nu se o- 
moară între ei ! 

Stătea la masa de lîngă chiuvetă dînd pe 
de-a-ntregul impresia unei tinere femei care 
vrea să spele vasele. Inspiră adînc ca atunci 
cînd trebuie să-i mai explici unui prostănac 
ceea ce este absolut clar. 

— Poate nu deodată, spuse ea, dar treptat. 
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I-am arătat cum să așeze vasele în maşină, 
O puneam în funcțiune o dată sau de două 
ori săptămînal, cînd se adunau destule vase. 
M-am dus în cameră și am aprins lumina. Se 
dădu înapoi în întunericul coridorului. k 

— Vino înăuntru, i-am spus eu. Ar trebui 
să fie foarte înalt omul care ar vrea să 
se uite la noi pe fereastră. 

Se liniști și se așeză pe canapea. Am adus 
cafeaua și mi-am turnat un coniac, dar ei nu 
i-am oferit. Nu știam ce drog luase şi voiam 
să evit orice risc, 

— Ziceai că m-ai urmărit ? 

Dădu din cap. Apoi căscă de parcă această 
conversaţie ar fi plictisit-o. 

— Ai vreun disc cu muzică bună ? 

— Ce înţelegi tu prin asia, nu am. 

Se uită la mine și scutură încet din CAD. 
Ciudat. În clipa aceea mi-am dat seama că 
sînt groaznic de mărginit. Ştiţi, un om poate 
face o sreseală numai din neștiință. Am cre- 
zut că trebuie să mă justifice. 

— N-am discuri de muzică pop, am spus 
cu un zimbet larg ca de explicație, nu mai sînt 
așa de tînăr. Se uita la mine tot timpul și 
înclină niţel capul într-o Parte ca o pisicuţă 
în faţa unui fenomen de neînțeles. Am continuat 
cu tulburare: n-am muzică modernă. Numai 
clasică și cîteva discuri de jazz. Apoi m-am 
repezit la pick-up și am pus Mozart. Un con- 
cert de clarinet. Mozart e minunat de neagre- 
siv. Se așeză comod pe canapea și-și sprijini 
capul de spetează. Ai fi crezut că doarme. 

În principiu îmi place foarte mult muzica. 
În practică însă îmi vine cam greu s-o ascult, 
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Încep imediat să mă gîndesc la altceva, în 
timpurile bune, la ceva plăcut, iar în cele rele, 
dimpotrivă. Atita vreme cît fusesem vizitat de 
vocile ţiuitoare, muzica se dovedise un exce- 
lent mijloc de a le acoperi. Citesc cu plăcere 
pe muzică, dorm pe muzică, mănînc, rezolv 
probleme tehnice pe muzică. Dar niciodată 
n-am Stat s-o ascult. Numai și numai s-o as- 
cult, vreau să spun. 

Puțin mai tîrziu am reluat romanul poliţist. 
Scena de dragoste. Se dovedi slavă Domnului 
lăudabil de scurtă şi se sfîrșea cu : „Îi murmură 
încet în ureche: "Tu... tu... tu!'* Cu asta se 
termină capitolul. Următorul era un flash- 
baack. O tehnică foarte obositoare în general. 
Cliiar dacă trebuie să recunoaștem că nu apare 
rar în viaţă. În viaţa noastră de zi cu zi. În 
flash-back-ul din carte era vorba de șederea 
eroinei — care deocamdată putea foarte bine 
să fie criminala — într-un sanatoriu de boli 
nervoase cu cîțiva ani înaintea fatalului eve- 
niment. În astfel de cărţi ni se servește co- 
icda explicaţie a unei „experiențe zguduitoare“ 
prin care trecuse persoana cu pricina. În ca- 
zul acesta experienţa fusese moartea tatălui 
fetei într-un accident de mașină. Cu aceasta 
boala mintală era, ca să zicem așa, evidentă. 
Era un lucru care se cuvenea. Eşti ispitit să 
crezi că e foarte frumos din partea fetei să 
înnebunească un timp pentru că tatăl ei avu- 
sese o moarte îngrozitoare, într-o mașină în 
flăcări. Și trece, slavă Domnului. Spre deo- 
sebire de nebunia pură, nefalsificată și inex- 
plicabilă. 
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La clinică — sîntem încă în carte — eroina 
noastră întîlni un flăcău care se afla acolo 
pentru o cură de dezintoxicare. Un tip urit, 
dar fermecător după cîte am înţeles. Se ărăta 
acolo că ea deveni la fel de dependentă de el 
pe cit era el de drogurile lui. Trebuie să-i dau 
scriitoarei prețuirea cuvenită. Făcuse cîteva 
descrieri realiste și convingătoare din clinică. 
Poate că și vecina mea era un pic nebună. 
Mi-am propus să cercetez îndeaproape acest 
lucru de îndată ce mi se va ivi ocazia. Pe 
cînd răsfoiam cartea, mai aruncam 0 privire 
către fată. Stătea acolo cu ochii închiși. Mo- 
zart-ul ei era la partea a treia, Și atunci mi-am 
dat seama că nu dormea deloc. Ai fi jurat 
chiar că muzica nu era pentru ea ceva în 
sunetul căreia mănînci, dormi, bei, moţăi sau 
te gîndești la alte lucruri. Pentru ea era mu- 
zică pur și simplu. Nu: o întreagă lume de 
muzică. Emoţiile i se perindau pe faţă ca um- 
brele pe țărm într-o zi cu nori și soare. La 
Mozart găsești multă bucurie, dar chiar și în 
împlinirea ei desăvîrșită vezi umbra ușoară 
a îngrijorării și a melancoliei, Știa că fericirea 
își are prețul ei şi că nu durează niciodată. 
Sau, ca să folosesc o metaforă tocită : La Mo- 
zart moartea e totdeauna prin preajmă. 

Pe chipul fetei vedeam pur și simplu moar- 
tea. Se lumină apoi, zîmbi cu ochii închiși, de- 
veni bucuroasă, fericită, dar în clipa următoare 
această umbră a morţii alunecă din nou pe 
trăsăturile ei. Era fascinant și dureros totodată. 
De ce nu puteam și eu simți muzica în felul 
acesta ? Mi-am dat seama că eu nu trăisem, 
niciodată așa ceva. Chipul fetei era mulț mai 
captivant decît romanul vecinei mele. Moarte, 
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dor, durere, bucurie și fericire îi trecură fugar 
pe faţă. Trebuia să mărturisesc că l-am în- 
țeles mai bine pe Mozart după ce l-am văzut 
pe figura ei. i t 

Era mai cu seamă o anumită expresie care-i 
revenea tot timpul. O avusese și în bucătărie, 
pe cînd spunea că e nebună și de aceea oa- 
menii vor s-o omoare. Apoi discul s-a terminat, 
deși dac-ar fi fost după mine ar fi putut să 
mai dureze. Fata deschise ochii şi se uită la 
mine. Respiră adînc și-mi zîmbi ca un copil 
după un somn bun cu vise pline de întîmplări. 

Ei da, omul e nesătul. M-am repezit la pick- 
up și am vrut să pun Beethoven să văd ce 
va simți și la el. Beethoven se desfășoară mult 
mai pompos ca Mozart. Dar ea mă opri. 

— Nu! Nu mai mult de atît, spuse ea. Ri- 
dică mîna ca un polițist dirijînd circulaţia la 
Sankt 'Torv în orele de vîrf. Am pus discul 
la loc în mapa lui și înapoi în raft. Apoi m-am 
așezat în fața fetei într-un fotoliu. 

— De ce ai fugit în dimineaţa aceea ? 

Se gîndi. i 

— Erau soţia și fiul meu, i-am explicat. 

— Nu știu, zise ea dînd din umeri. Nu-i 
cunosc. 

— Nu-ţi puteau face nici un rău. 

— Mi-e puţin frică de ei... 

— De ei? Dar nu-i cunoști absolut deloc! 

Se uită ţintă la mine. 

— O, vreau să spun, nu de ei... 

Treptat se făcu întuneric. Așa întuneric cum 
numai într-o noapte de iunie poate fi. Se duse 
din nou la fereastră ca să se uite jos în stradă. 
Am băut restul de vin roșu. Părea acum cu 
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totul liniştită. Se aplecă să vadă mai bine și 
chiloţii înfloraţi îi apărură de sub rochie. Bum ! 
Se auzi de undeva din apropierea plexului 
meu solar, Se întoarse și mă privi. Un mie 
zîmbet îi juca în colțul buzelor. Mi-am sim- 
țit obrajii arzînd, Noi, oamenii, avem se pare 
iluzia că dacă am inventat limbajul putem să 
ne ascundem instinctele. În orice caz am vă- 
zut că ea-și dăduse seama de ceca ce se pe- 
trecuse cu mine. 

Atmosfera vibra. Veni spre mine. A trebuit 
să înghit un ghem de salivă. Se așeză pe bra- 
țul fotoliului și se lăsă să alunece în poala 
mea, M-am ţinut țeapăn. De ce? Numai pen- 
tru că era nebună. Eram de părere că nu tre- 
buie să profit de un nebun și de starea în 
care se află, mă înţelegeți ? Se cuibări la piep- 
tul meu și mi se uită în ochi. 

— O, ești atît de nebun! îmi zise ea. 

Omul adoptă punctele de vedere cele mai 
dure cu privire la datul biologic propriu. De 
regulă însă, trage lozul neciștigător. E adevă- 
rat că nu voiam să „profit“ de ea. Toate au- 
torităţile cu tata-n frunte se îngrămădiră în 
fața mea ameninţindu-mă cu degetul : „Daniel, 
s-o lași pe fata asta în pace! Am luat-o în 
braţe şi-am sărutat-o, iar mîinile mi se plim- 
bau peste tot. Și acesta era într-adevăr lucrul 
cel mai rău pe care puteam să î-] fac. 

O clipă mai tîrziu ne aflam. în patul comod 
din dormitor. O descărcare ca o erupție, ca și 
cum Daniel D. Balck cu toată biologia lui ar 
fi trebuit să termine cît mai urgent. 

Chicoti. 
— A mers al naibii de repede! 
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— Trebuie să mă ierți, i-am spus, dar eu... 

Îmi puse degetul pe buze. Am coborit din 
pat ca să aduc ţigări, așa cum se obișnuiește 
în astfel de ocazii și m-am întins apoi lîngă 
ea. Simţeam că se ivise prilejul unor cuvenite 
precizări. 

— Spune-mi, am întrebat-o eu, tu ești atît 
de nebună încît... 

— Trebuie neapărat să vorbim acum despre 
asta ? 

— Mi-ar place să știu cîte ceva despre tine. 

Oltă. Pe chipul ei se ivi aceeaşi expresie 
de nemulţumire pe care o vezi la copil cînd 
le atragi atenţia asupra pericolelor circulaţiei : 
da, toate astea le-am mai auzit demult! 

— Şi ce-ai vrea să știi ? 

— Cine ești, ce faci, unde locuiești şi așa 
mai departe. 

— Nu e totuna? 

— Poate, dar oamenii vor să știe cite ceva 
unii despre alţii, nu-i așa? E normal! 

— Bine, spuse ea. Vei auzi întregul adevăr. 
Numele meu este Laila Lydia Birkhoff şi 1o- 
cuie:c la Vedback. Mama e o contesă germană. 
Tata e consul general bolivian. Am studiat la 
universitate istoria cu secundar franceză. Vreau 
să scriu o dizertaţie despre afacerea Dreyfus. 
Trecutul meu numără șaptesprezece povești de 
dragoste dintre care şaisprezece serioase. Cînd 
eram copil purtam aparat la dinţi iar tata m-a 
bătut odată cu biciul pentru că am venit fără 
chiloţi de la un bal al clasei a XI-a. În afară 
de asta sînt nebună. 

Sint adevărate toate astea ? 


— Nu. Totul e o minciună în afară de a- 
paratul pentru dinți. Şi de nebunia mea. Așa 
zic ei. 

— De fapt, vrei să spui că nu mă privește. 

Stinse ţigara şi se întoarse spre mine. Vo- 
iam și nu voiam. Dar într-o astfel de situaţie 
e greu să mai dai înapoi. 

De obicei spunea : De data asta a fost mult 
mai bine ! În orice caz a durat mai mult. Nu 
așa vulcanic. Omul e adesea pradă lui însuși. 
Dacă tot sînt în situaţia asta aș putea să mă 
afund cu totul în ea, îmi ziceam eu. Dar cînd 
începi astfel de consideraţii înseamnă că nu 
te mai uiţi pe de-a-ntregul. Mă chinuia gîndul 
că nu trebuie să fac toate acestea dar pînă la 
urmă natura a învins buna mea creștere. Acum 
gata cu morala. Nu era minoră, Și nici fecioară, 
Dar era nebună. 

M-a întrebat după aceea. 

— Îmi dai voie să rămîn ? 

— Da. Cîtă vreme o să dorești, 

Adormi. Cu capul pe umărul meu, Începu 
după aceea să mă furnice puţin, dar nu l-am 
miscat ca să n-o tulbur. M-am uitat pe fe- 
reastră. Luna era în ultimul pătrar. Se înăl- 
țase mult deasupra antrepozitului de un baroc 
monstruos de pe partea cealaltă a străzii, 
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ÎN DIMINEAȚA URMĂTOARE m-am tre- 
zit în zumzăitul slab al ceasului meu electric. 
Fram întins pe partea stîngă. Soarele strălucea 
încălzindu-mi pieptul gol. Întorcîndu-mă m-am 
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lovit de o femeie tînără. Mormăi de cîteva ori, 
își. scoase piciorul de sub pătură și dormi mai 
departe. M-am sculat, m-am dus la baie, m-am 
ras. Cînd am revenit în dormitor să mă îm- 
brac se trezise. 

— Unde vrei să te duci ? întrebă ea. 

— La muncă. 

— "Trebuie neapărat ? 

— Da. Sigur, fireşte că trebuie. ş 

Dădu din cap ca unul care acceptă păreri 
extravagante, dar nu le înţelege. Mi-am tras 
șosetele și am mers la bucătărie să-mi pun 
apa de cafea. Mă urmă. Goală. Îţi distrage 
atenția să ai o femeie goală prin jur în timp 
ce fierbe cafeaua. Fiecare bărbat ştie că biologia 
își spune de regulă cuvîntul înaintea respon- 
sabilității sociale. Trebuia să merg la lucru. 
La centrul acela comercial din Vaerlose erau 
o groază de probleme de rezolvat. În afară de 
asta să fierb cafeaua, să store suc si să duc 
rufele la spălătoria de jos. 

Nu pentru că ar fi făcut pe vampa pe cînd 
mă ajuta să pun masa; dar sînii i se legănau 
și poponețul cu gropiţele lui se clătina, rîșnița 
de cafea îi tot dădea înainte iar storcătorul de 
fructe începuse să tuşească. Apoi se întoarse 
și veni la mine. 

De data asta totul se desfășură cu mai multă 
forţă și vervă. Apoi am constatat că trebuie 
să mă grăbesc foarte tare. 

— Rămii aici? am întrebat eu fugind de 
colo colo ca să îndes cămăși, lenjerie și șosete 
în sacul de rufe. 

Dădu din cap. M-am uitat la ea. Tocmai își 
trăgea rochia. 
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— Spune, nu ai nimic de îmbrăcat ? 

Îşi trase fermoarul și mă privi puţin gîndi- 
toare. Apoi dădu din cap. 

— Poţi să-ţi iei lucrurile în cursul zilei ? 

Scutură din cap. Distanţa dintre noi era cam 
de doi metri. Și totuşi eram la mare depărtare. 
Fra straniu că starea sufletească i se putea 
schimba atît de brusc numai din cauza unei 
întrebări fără împortanţă. Am bătut în re- 
tragere. 

— Ai ceva bani ? 

Scutură din cap. 

— În seara asta mîncăm aici sau ieşim în 
oraș ? 

— Aici ? 

— Dar n-o să te descurci cu... 

Am amuţit hotărîndu-mă ca după-amiază 
să-i cumpăr ceva de îmbrăcat. Stătea acolo si 
mă privea pierdută. Corpul ei care fusese îna- 
inte atît de moale și cald era acum ciudat de 
țeapăn și colțuros. Semăna cu un copil care 
se teme că în clipa următoare va primi o bă- 
taie. Nu voiam s-o las singură dar nici să 
rămîn acasă nu puteam. 

— Ascultă-mă te rog, am zis eu puţin iri- 
tat. Trebuie să plec acum ! Femeie nu pricepi ? 
Trebuie să-mi văd de munca mea. 

Din nou capul i se făcu minuscul. Ca un 
nod. M-am dus la ea, i-am pus mâinile pe u- 
meri Și încet, încet se relaxă. 

— Vin cît pot de repede, i-am spus eu și 
m-am grăbit spre ușă fără să mă mai uit la 
ea. Mă simţeam ca atunci cînd l-am dat pe 
David înapoi după prima „Zi a tatălui cu co- 
pilul“. 
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Pe stradă “am prins un taxi. Înainte să mă 
urc în el, am mai aruncat o privire în sus 
spre fereastră. Am văzut ceva ca o umbră 
în spatele geamului și i-am făcut semn. Ime- 
diat perdeaua căzu la locul ei. 


În ziua aceea, Daniel D. Balck făcu de două 
ori senzaţie la serviciu. Prima a fost întîrzie- 
rea lui cu trei sferturi de oră, iar a doua ideea 
lui strălucită. 

Doamna Malm are douăzeci și cinci de ani, 
e sveltă, destul de înaltă și are picioare splen- 
dide. În timpul dictării îi tot dam ocol. Cînd 
intră cu corespondenţa mă uitam ţintă la corpul 
ei. De cîteva ori am apărut în anticameră la 
ea şi am observat-o ceva mai atent. Eram 
prea obsedat de ideea mea grozavă ca să mai 
bag de seamă că se făcuse roşie ca para fo- 
cului, că-și dădea mult mai multă osteneală 
cu machiajul și că discută cu colegele mai 
des ca de obicei. 

Pe la ora unsprezece ideea mea luase defi- 
nitiv contur. Am chemat-o pe doamna Malm 
în biroul meu. Avea faţa cam încordată. Am 
încuiat ușa în urma ei. Mă privi cu tulburare.! 
Stătea în mijlocul camerei. l-am mai dat un 
ultim ocol. Își întoarse capul într-o parte și-n 
cealaltă, atit cît putea fără să-şi sucească gi- 
tul. Ca și cum ar fi fost atacată de un cîine 
care mușcă, după ce mai întii fusese învățată 
că într-o astfel de situaţie trebuie să-i întoarcă 
ciinelui spatele dar în același timp să i se 
uite ţintă în ochi. M-am aşezat la birou. 

— Luaţi loc, doamnă Malm. 
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Respiră ușurată așezîndu-se cu picioarele 
strînse grațios sub ea. | 

— Ce înălțime aveţi, doamnă Malm ? 

— Un metru șaptezeci. 

Mă privi întrebătoare, deși ca perfectă se- 
cretară ce era nu l-ar fi întrerupt pe șeful 
ci oricît de idiot s-ar fi purtat. 

— Și ce greutate aveţi ? 

Roși. 

— Cincizeci și opt de kilograme, dar am 
încercat deja o... În curînd plecăm în conce- 
diu, și soțul meu și cu mine... 

Am oprit-o cu un gest. 

— Aveţi exact atîta cît trebuie, doamnă 
Malm. 

— Mulţumesc, domnule inginer. Dar soţul 
meu spune totuși că arăt de parcă mi-aş fi 
pus niște perniţe pe șolduri. Am început cu bi- 
cicleta, așa că în curînd... 

— Soţul dumitale e un mincinos fluștura- 
tic. Auziţi, doamnă Malm aţi putea să cum- 
păraţi pentru mine ceva haine și lenjerie ? 

— Pentru dumneavoastră ? 

— Nu pentru mine personal. Nu, pentru ci- 
neva cunoscut. O fată tînără. 

— O, un cadou! 

— Da, un fel de cadou. Ar fi o grămadă 
de rufe... de sus pînă jos... rochii şi bluze şi 
cum s-or mai fi chemînd toate astea. 

Se încruntă. 

— O groază de haine... 

— Da. Tinăra și-a pierdut toată îmbrăcă- 
mintea. 

— Ah! 
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Simţeam că trebuie să-i dau o explicaţie mai 
precisă. Inutilă firește, dar pe o femeie de 
genul ei n-o poţi convinge dintr-o dată. 

— Înţelegeţi, toate lucrurile ei... au fost 
furate. Vreau să spun geamantanul. Într-o că- 
lătorie de la Paris, și cînd s-a întors... E vorba 
de o nepoată. 

Aici m-a lăsat fantezia căci se vedea după 
figura doamnei Malm că nu credea o iotă din 
ce-i spun. Faţa ei arăta că pe de o parte n-ar 
fi vrut să se bage în toată povestea asta, dar 
pe de altă parte eram un șef destul de agrea- 
bil, căruia putea să-i cînte în strună. 

— A pierdut chiar totul ? 

— Da. Nu, mai are totuși ce purta în timpul 
călătoriei. 

— Bine. 

Doamna Malm luă blocnotesul și începu să 
noteze articolele de îmbrăcăminte, așa cum 
îi veneau pe moment. 

— Pantofi, ciorapi, slip... poartă sutien ? 

— De unde Dumnezeu să știu una ca asta ? 
am întrebat eu sever. 

— Sutien. Pentru orice eventualitate, spuse 
ea. Și tot așa. Umblam neobosit de colo colo 
în timp ce ea, sugînd vîrful creionului se gîn- 
dea la ce lucruri ar mai fi avut nevoie o 
fată. În cele din urmă păru să-i dea de capăt. 

— N-am notat decît ce e absolut necesar, 
spuse ea. Toate celelalte le-am lăsat deo- 
parte. Pantaloni de toată ziua, șort, articole 
de plajă... 

— La asta mai putem reveni. 

— Spuneți-mi domnule inginer, n-ar fi mai 
simplu dacă fata singură și-ar... 
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— Ba da, am zis eu. Nu, nu se poate... Doam- 
na Malm făcu ochii mari. 

— Și-a rupt piciorul, am continuat eu. Şi 
l-a rupt cînd... 

Am renunțat. 

Doamna Malm zîmbi pe furiș. 

— Cum arată tînăra ? 

— Poftim ? 

— Vreau să spun ce înălţime are? Ce cu- 
loare de păr... 

— Aha! Ideea mea strălucită îmi veni din 
nou în minte. Bineînţeles, chiar la asta m-am 
gîndit. Știţi, seamănă mult cu dumneavoastră. 
Aceeași înălțime, poate o idee mai slabă, 

— Şi eu am început să... 

N-am lăsat-o să termine. 

— Aceeași nuanță de păr. Cred că dacă o 
să cumpăraţi după guctul dumneavoastră totul 
va fi în ordine. 

— Ce culoare au ochii ei ? 

— Ochii ? Păi... 

Da, ce culoare aveau ochii ei ? Brusc nu mai 
stiam. Atbaştri ? Da. Dar și gri. Citeodată li- 
căreau galben a nebunie. Doamna Malm avea 
ochii gri albastru care în clipa aceea mă pri- 
veau cu o porție bună de intuiţie şi indulgență 
feminină. 

— Ochii ei au exact aceeași culoare ca și ai 
dumneavoastră, doamnă Malm. 

I-am dat un cec în alb rugînd-o să cumpere 
întregul echipament într-un singur magazin 
și să-l trimită înapoi pe adresa mea. Ea dădu 
din cap. Cînd plecă am văzut că între sprîn- 
cenele ei se desenase o mică cută conspirativă. 
Și cu asta basta. 
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Am rămas la birou. Apoi mi-am adus aminte 
că uitasem s-o rog pe doamna Malm să tra- 
teze chestiunea cu discreţie. M-am repeziţ în 
anticameră. Pe faţa doamnelor se putea citi 
că era deju prea tîrziu. La apariţia mea, în- 
tregul birou păru să-și ţină răsuflarea. Cînd 
m-am întors la mine, respirară ușurați. 

La unsprezece și jumătate mă sună centrala 
telefonică. Mi s-a părut că vocea domnișoarei 
suna tulburată. M-a întrebat dacă aveam timp 
pentru un telefon. Aveam. Se auzi un clic! 
Și interlocuitorul primi fir. 

— Domnul Balck ? întrebă o voce de femeie. 

Da. 

— Aici e doamna Nielsen. 

— Doamna Nielsen ? Atunci mi-am adus a- 
minte de ea. A, doamna Nielsen. 

Am stat să mă gîndesc cum arăta. Era scun- 
dă, înaltă, bătrînă, tînără cu părul negru sau: 
cărunt ? Era grasă sau slabă? Pur și simplu 
nu puteam să mi-o amintesc. 

— Bună ziua, doamnă Nielsen. 

— Nu pot să intru, domnule Balck. 

— A, da, azi e... Nu puteţi intra? 

— E pus lanţul! Și nu vrea să-l scoată. 
Aproape că mi-a strivit mîna. Nu e tocmai în 
toate minţile această tînără ? 

— De unde telefonaţi, doamnă Nielsen ? 

— De la lapte. 

— Aţi putea vă rog să mă mai chemaţi iar 
peste cinci minute ? 

Am cerut telefonistei ca doamna Nielsen să 
fie pusă direct în legătură cu mine. După a- 
ceea am sunat acasă. Am așteptat o jumătate 
de minut ascultind semnalul, am închis şi am 
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încercat din nou. Același rezultat. Am mai 
făcut și a treia probă. Nici un răspuns. După 
cele cinci minute stabilite, doamna Nielsen te- 
lefonă din nou. l-am zis că mai bine renun- 
țăm pentru moment la curăţenie. 

— Doamne, dar atunci se prăfuiește tot, re- 
plică ea. 

— O ţin eu curat pînă veniţi data viitoare, 
i-am promis eu. 

— Credeţi că veţi reuși ? Vocea-i suna foarte 
neîncrezătoare. 'Tinăra locuiește la dumnea- 
voastră ? 

— E o rudă, i-am explicat eu. Una din ne- 
poatele mele... e în vizită, nu-i merge prea 
bine. 

— Dar eu nu-i fac nimic. 

Am recunoscut ușorul accent al copilăriei 
mele. Nu știam nimic de doamna Nielsen, dar 
acum mi-era clar cel puţin că venea din Se- 
eland. 

— Sinteţi din Ringsted, doamnă Nielsen ? 

— Să fie oare nervii? Nuuu, sînt din 
Glumso ! 

— Da, nervii sînt de vină. 

— O, bietul copil! Să vin vineri? 

Am căzut de acord să telefoneze mai întîi. 
Nepoata mea trebuie să aibă liniște absolută. 
Doamna Nielsen își va primi firește banii. Ba 
da, ba da, trebuie neapărat! Îmi mulţumi de 
mai multe ori și închise. Nepoata mea aducea 
cu sine o groază de complicaţii. 

M-am apucat în sfîrșit de treabă. La două- 
sprezece m-am dus la cantină. Trei jumătăţi 
de chiflă de la bufet. În fiecare zi ofereau a- 
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celași lucru: cîrnat uscat, cîrnat presat și o 
brînză care semăna cu o bucată de cauciuc. 
Cu asta îi scuteai pe oameni de greutăţile ale- 
gerii. Doamna Malm nu se întorsese încă. Mă 
simțeam în centrul atenţiei. Mi-am luat locul 
obișnuit în faţa contabilei. Cînd Herbert în- 
ființase firma, ea fusese prima angajată. De 
aceea se bucura de anumite privilegii și putea 
să vorbească mai liber. 

— Splendidă vreme azi, nu-i așa, domnule 
Balck ? . 

— Da, minunată, am spus, alegînd grăsimea 
din cîrnatul meu. Cam prea frumoasă ca să 
stai în birou, nu-i așa ? 

Ea dădu din cap. 

— Ar trebui să ne ocupăm cu altceva, am 
continuat eu. 

— Poate că unii o şi fac, spuse ea. 

Toţi cei prezenţi traseră cu putere aer în 
piept și zdrăngăniră mai tare vesela. Într-o 
firmă ca a noastră nu se petrec prea multe 
în timpul săptămînii și de aceea omul mai 
că-și iese din fire cînd în sfîrșit se întîmplă 
ceva. Urmă o pauză destul de lungă. Apoi în- 
cepură să flecărească toţi deodată foarte a- 
gitaţi. 

Mi-am dat seama că n-avusesem nici o veste 
de la Herbert toată dimineaţa. Poate că era 
la o întîlnire de afaceri. 

— Nuu, zise contabila, domnul Ulbaeck e 
bolnav. 

— Bolnav ? 

— Da, doamna Ulbaeck a telefonat. 

— Ceva serios ? 
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— Spunea că o să dureze cîtva tip;  răs= 
punse contabila despachetîndu-și prăjiturelele 
de. casă și oferindu-mi. ca de obicei o bucată 
de krantz cu vanilie. | 

Doamna Malm reveni pe la ora două. Se 
scuză că a întîrziat atîta, dar fuseseră destule 
de cumpărat. Magazinul o asigurase că va livra 
totul în ziua următoare, cel mult în două zile. 
E sigur cineva acasă ? 

— N-aţi putea să-i mai sunaţi o dată ca să 
le spuneți să lase lucrurile la portar ? 

Promise să se ocupe de asta. M-am întors 
la centrul meu comercial din Vaerlăse. Herbert 
avusese ideea deșteaptă de a-l muta împreună 
cu un ansamblu de garaje și parcări sub pămînt. 

Așa ca angajaţii să nu fie expuși luminii 
dăunătoare a zilei. Asta firește că scumpea 
considerabil toată minunăţia, dar spaţiul putea 
fi folosit de cetăţenii din Vaerlâse ca protec- 
ție în caz de nevoie. 

În timp ce lucram la planuri m-am gîndit 
că aş putea să-i telefonez lui Herbert să-l în- 
treb cum îi merge. După ce formasem pe ju- 
mătate numărul am renunţat. Am sunat din 
nou acasă. Am ascultat semnalul treizeci de 
secunde. Nici un răspuns. Am mai încercat o 
dată. Același rezultat. M-am neliniștit puţin 
şi nu m-am mai putut concentra așa bine asu- 
pra centrului comercial. Ideea lui Ilerbert era 
şi timpită. Sub pămînt! Dacă ar fi să trăieşti 
toată viaţa cu această obsesie ar trebui să muţi 
întreaga lume sub pămînt. În cele din urmă 
i-am dat totuşi telefon. Răspunse fata de ser- 
viciu, E poloneză şi înțelege foarte puţină da- 
neză şi ceva mai multă germană. În timp ce 


196 


mă chinuiam să scot puţinele cuvinte nemţești 
pe care mi le mai aminteam, Elsebeth veni la 
telefon. 4 

— Din nou mulțumiri pentru seara minunată 
pe... 

— Daniel ! Nu știu ce-i cu Ilerbert. 

— E bolnav ? 

— S-a încuiat în cameră şi refuză să vor- 
bească cu mine. Discută cu alţii la telefon, dar 
eu nu-l pot convinge să-mi spună ce-i cu el. 

— Nu vine la masă ? 

— Nu. Dar am observat că azi noapte a fost 
în bucătărie și și-a luat ceva. Nu știu Daniel, 
totul e atît de ciudat... 

— Ai vrea să vin și... 

— Nu cred că o să vorbească cu tine. Numai 
de-aș ști ce s-a întîmplat! 

— Încearcă totuși să-i transmiți c-aş vrea 
să-i spun cîteva cuvinte. | Pa 

Puse receptorul deoparte. Am auzit pașii în- 
dreptîndu-se spre camera lui Herbert, ciocă- 
nitul la ușă și apoi vocea ei: „Herbert! Daniel 
e la telefon. Ar vrea să-ți vorbească ! Ce? — 
Bine |!“ 

Se apropie din nou. 

— Daniel, îmi pare rău. Spune că acum nu 
poate. O să ia legătura. i 

După aceea am mai sunat acasă de citeva 
ori. Nici atunci n-am primit nici un răspuns. 
Am devenit din ce în ce mai îngrijorat. Dacă 
fugise din nou? Ar putea suna ciudat, dar pen- 
tru mine ea reprezenta întruchiparea unui sen- 
timent de vinovăție. Atita vreme cît știam unde 
se află nu eram neliniștit. Dacă vagabonda prin 
oraş ? Dacă i se întîmplase ceva ? 
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Îmi venea din ce în ce mai greu să mă con- 
centrez la munca mea. Aici e Vaerlăse! Cen- 
tru comercial, garaje, rampe de acces. De ce 
îi-era teamă ? De cine ? 

Tocmai voiam să mai sun acasă cînd tele- 
fonul centralei îmi spuse că mă cheamă cineva. 

Era Bertram. 

— Voiam să ştiu cum îți merge? 

— Crede-mă, o duc grozav ! 

— Cald astăzi, nu-i așa ? 

l-am confirmat că era destul de cald. Dia- 
logul nu mă interesa în mod deosebit. Mă gin- 
deam la fată. La chipul ei care-și schimba tot 
timpul expresia, 

— Nu te mai vede omul deloc, zise Bertram. 

— Tu, sînt groaznic de ocupat la ora asta! 

— Da, spuse el cu felul lui special de a pune 
accentele, la ora asta ești într-adevăr extrem 
de ocupat! 

Scoase cîteva sunete pe nas. N-am răspuns. 
Umorul lui Bertram era cîteodată ciudat de 
introvertit, de parcă ar fi distrat un public 
personal rezervat numai pentru el. 

— Ce vrei să spui exact? am întrebat eu. 

— Vreau să spun că ești ocupat. Tu singur 
ai zis-o! Ei, asta e, voiam să știu doar cum 
îţi merge. O să ne mai vedem noi odată și 
odată. Transmite salutări. 

Închise. Un moment am stat să mă gîndesc 
la ce făcuse aluzie. La fată. Se cunoșteau ? Si 
deodată mi-am dat seama unde o văzusem 
prima oară ! În apartamentul lui Bertram ! Era 
ana dintre aceia. Coridorul întunecat din acea 
seară, cu cîteva luni în urmă. Tiram cu mine 
un Bertram beat criţă. Am sunat la uşă. O 
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fată blondă mi-a deschis și împreună l-am re- 
morcat prin casă. Am încercat să-mi aduc 
aminte felul în care arăta. Ea era? Atunci 
n-o văzusem prea clar. O fată blondă destul 
de delicată cu ochii mari ! 

Incă o amintire. Eram într-o seară la Bert- 
ram la ceai. Ei discutau. Și de departe se putea 
desluşi un plîns jalnic care creștea, apoi slă- 
bea din nou, stingîndu-se treptat. Auzisem mai 
tîrziu același lucru. 

Am mai telefonat încă o dată acasă. Nici 
de data asta n-am primit răspuns. M-am ho- 
tărît să-mi string planurile pentru Vaerlăse si 
i-am comunicat doamnei Malm că afaceri ce 
nu suferă amînare necesită... Dădu din can 
cu înţelegere. Pe cînd treceam prin anticameră 
conversatia doamnelor se opri brusc. 

Am luat un taxi. Cu liftul pînă sus. cheia 
în broască ! Era pus lanţul. Am sunat. Nu răs- 
punse nimeni. Am ținut degetul pe butonul 
soneriei, așa că zbîrniitul răsună infernal în 
sasa scărilor iar ecoul se izbi de pereţii de 
beton, făcînd un scandal în toată legea. Uşa 
autoarei de romane polițiste se deschise şi ve- 
cina mea ieși. Nu se ţinea bine pe picioare 
de oboseală. Îi erau ochii umflaţi de somn. 

— Am scris toată noaptea, spuse ea. Nu 


puteți să... 

— Vă ros frumos să mă scuzați, i-am zis 
eu, dar nu pot să întru. 

— Mi se pare că de la un timp vă purtați 
cam ciudat, domnule Balck. 

În vizorul uşii apăru un ochi mare. Se uita 
țintă. În el erau licăriri gălbui. 

— Lacă-mă să intru, i-am zis eu iritat. 
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Ochiul se holbă la vecină. 

— Vrea să vină cu tine? 

— Nu, nu. 

— Doamne ferește, adăugă autoarea. 

— Deschide odată, Laila ! 

— Să plece! Spune-i să plece! ceru fata. 

M-am întors către vecina mea și i-am spus 
dînd din umeri : „Ati vrea vă rog să fiți atît 
de amabilă și să vă întoarceţi în apartamentul 
dumneavoastră ?*. În sinea mea fierbeam din 
cauza acestei situaţii nenorocite în care mă 
băgase fata. Dacă lucrurile mergeau tot aşa, 
treptat aveam să mă cert cu toată lumea. 

Scriitoarea se uită la mine strîmbîndu-și col- 
țurile gurii. Puţină compătimire pentru băr- 
batul chinuit. 

— Vai şi amar, spuse ea retrăgîndu-se în 
apartamentul ei. Ei bine, distracţie plăcută ! 

Închise uşa. Ochiul din vizor îi urmări mi$- 
cările. În sfîrșit zăngăni lanțul. M-am strecu- 
rat înăuntru. Se dădu înapoi în cameră cu 
privirea ţintă la mine. Am închis ușa si am 
respirat adînc de cîteva ori. 

— La dracu, Laila, i-am spus, trebuie să 
încetezi cu toate astea ! Te porți ca un copil 
tîmpit. 

Nu-mi dădu nici un răspuns. Căsca doar o- 
chii la mine ca un copil așteptîndu-și pedeapsa. 
Furia mi se topi. Îmi părea rău de ea. Și din 
nou am văzut că stările mele sufleteşti erau 
legate printr-un fir direct de ale ei. Încercă 
un zîmbet. De obicei, cînd vrei să te împaci, 
spui cîteva cuvinte. „Acum tata nu mai e supă- 
rat!* Sau „Hai să redevenim prieteni !* Şi 
aşa mai departe. 
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Într-un fel era bine că aceste ocoluri de lim- 
baj erau inutile. Pe de altă parte mă neliniștea 
acest lucru. Vreau să spun, nu părea să existe 
vreo posibilitate de a te preface, de a te as- 
cunde în spatele unei baricade de cuvinte și 
de a te camufla în clișee. Emoţiile erau prinse 
nemijlocit de la sursă și imediat li se da un 
răspuns. 

Privirea îmi căzu pe firul telefonului. Ște- 
cherul atîrna în jos de la fereastră. 

— De ce l-ai scos din priză, Laila ? 

— Suna încontinuu ! Mă urmăresc tot timpul. 

— Cine a sunat ? 

Nu răspunse. Ochii ei mă urmăreau. Am 
băgat din nou telefonul în priză. În casă era 
apăsător de cald. Ferestrele mari absorbeau 
căldura în ciuda jaluzelelor trase. Apartamentul 
era ca o cutie albă scînteietoare. M-a cuprins 
o senzaţie de claustrofobie și am deschis ușa 
la balcon. Nici o adiere. Acoperișurile luceau 
în arșiţă. Steagurile vapoarelor din port atîrnau 
pleoştite. M-am întors în cameră. 

— Hai să facem o excursie la Nordseeland. 

— Nu! Se uită la mine de parcă-aș fi făcut 
o propunere de o îndrăzneală nesăbuită. O ex- 
pediţie pe teritoriul inamic. 

— Ai vrea să rămînem aici ? 

Dădu energic din cap. Citeodată sublinierile 
ei exagerate îmi aminteau de Harpo Max. 
M-am dus la bucătărie și am pregătit o cană 
mare de suc; i-am pus și cuburi de gheață. 
Îmi urmărea mișcările cu un zîmbet plin de 
așteptare. Dac-ar fi fost un căţel ar fi dat din 
coadă, 
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Deși îmi dădusem seama între timp că schim- 
bul logic de opinii n-o interesa în mod deosebit, 
era totuşi de părere că anumite lucruri tre- 
buie puse la punct. 


— Te-am sunat toată ziua, i-am spus eu pe 
cînd ne beam sucul rece. Dar dacă scoţi tele- 
fonul din priză, bineînțeles că nu pot stabili 
nici un fel de legătură cu tine. 

Asta înțelese pe de-a-ntregul. Dădu din cap 
în semn că era de acord. 

— Mi-am făcut griji din cauza ta, am con- 
tinuat eu. De aceea am venit acasă. În felul 
ăsta n-o să-mi mai termin treburile. 

Înţelese și asta. 

— lar eu trebuie să-mi îndeplinesc munca, 
pentru ea îmi primesc totuși salariul. 

Mă privi. Un zîmbet micuţ îi juca în col- 
turile gurii. 

— Şi doamna Nielsen primește bani ca să 
muncească aici și dacă tu n-o lași să intre ea 
nu poate să lucreze iar eu nu obțin nimic pen- 
tru salariul pe care i-l plătesc. 

Gura îi zvîcnea. Mi-era teamă că dacă îi fă- 
ceam reproșuri o să înceapă să plingă și de 
aceea încercam să procedez cît se poate de 
prietenos și cu tact. Dar ea izbucni în riîs. 
Eram puțin jignit. 

— Nu e nimic de rîs, i-am spus eu. Ți s-o 
fi părînd caraghios, dar pentru mine... 

Dar nici eu nu m-am putut stăpîni să nu 
rînjesc. Părea să-mi fi pierit toată seriozitatea. 
Mă auzeam pe mine însumi, de parcă altcineva 
ar fi vorbit în locul meu. Ca și cum aș fi fost 
un poliţist pierdut în învălmășeala traficului 
care ar fi încercat să dirijeze circulaţia. Am 
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sărit în afara lui Daniel D. Balck și l-am vă- 
zut acolo, cu tiradele lui pedagogice, afirmînd 
că e extrem de important ca toată lumea să 
circule pe dreapta şi să respecte regulamentul, 
căci altfel traficul n-ar putea funcționa. Dar 
el trebuia să funcţioneze. Trebuia să meargă 
mai departe așa cum o făcuse dintotdeauna. 
O linie sigură și continuă. O linie care duce 
fără greș la ordine, bunăstare Sl 

Mă aprobă energic din cap de parcă eu as. 
fi fost acela căruia i-ar fi picat greu fisa. Rî- 
deam şi rîdeam. Ce era aţît de comic ? Nu 
pot să-mi dau seama. Îmi făcea atâtț de bine 
să fiu o clipă anonim. Jos titlurile, domnii 
mei | 

Spre seară am coborit să cumpăr de mîn- 
care. Am luat biftecuri și căpșuni. Eram ve- 
sel și plin de speranţe. Tot ce făceam avea un 
sens. Să curăţ cartofi noi, să spăl căpșuni și 
să prăjesc biftecurile. 

Firește că un om de felul meu nu-și putea 
arunca deodată tot balastul bine ancorat în e] 
însuși iar în clipa următoare să înceapă un 
mod de viață cu totul nou. Bineînţeles că ceva 
tot mă mai rodea niţel. Cine era? De unde 
venea ? Începuturile, familia, prietenii, munca. 
Și așa mai departe. 

Pe cînd pregăteam masa împreună am în- 
cercat pe cît de subtil am putut să mă strecor 
în trecutul ei. Cu nemaipomenită  şiretenie, 
credeam eu. 

— Ii plac căpșunile ? 

— Da, 
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— Aveţi căpșuni acasă? În grădină vreau 
să zic. 

— Nu, dar avea vecinul. 

— Aha. Și unde locuiaţi ? 

Mă privi și se închise în sine. Întrebările 
personale interzise! Chipul îi exprima clar 
părerea : Sint aici și asta e destul. 

Dacă priveai lucrurile în felul acesta, era 
într-adevăr de ajuns. Era acolo și puteam s-o 
privesc, s-o sărut și să fac dragoste cu ea. 
Totul era însă ciudat de anonim. Omul e in- 
teresat totuși de trecutul altuia. De semenul 
lui, cu trecut cu tot. 

Ceva mai tîrziu, pe cînd întorceam biftecurile 
în tigaie : 

— Cum le vrei ? 

— Saignant ! spuse ea. 

Am detectat o breșă. Am întrebat-o așa ca 
din întîmplare : 

— Și Maitre d'Hâtel ? 

— Da, îmi răspunse ea. Cel mult un vîrf de 
unt. 

Am servit biftecurile. Își tăie o bucăţică. Din 
carne se prelinse sînge. 

— Ai fost des în Franţa? am înrebat eu. 

— Da. Am și locuit acolo. 

— Așa deci. Unde? La Paris ? 

— Da. Ochii i se făcură mai atenți. 

— Ce-ai făcut acolo ? 

Zăvoarele fură trase din nou. Am încercat 
și mai tîrziu de cîteva ori. Simţeam că devine 
din ce în ce mai neliniștită. Scutura din cap 
ca un căţel ud. Totuşi nu mă puteam stăpîni 
să n-o chestionez. Era ca şi cum n-aș mai fi 
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fost eu însumi atîta vreme cît nu știam cine 
e, înțelegeţi ? 

După ce ne mîncasem căpșunile i-am spus : 

— Ştiu totuşi ceva despre tine. Te-am vă- 
zut într-o seară la Bertram. Atunci cînd l-am 
adus beat acasă. 

Mă privi. Și eu îmi dădusem seama de mica 
umbră de triumf din glasul meu. Îmi spuse 
cu seriozitate : 

— Da, era pe vremea cînd te urmăream! 
Asta ţi-am mai spus-o o dată. 

Imediat i-am luat urma. 

— Da, dar nu mi-ai povestit încă ce căutai 
la Bertram. Și ce-ai făcut înainte de asta. Și 
de unde îl cunosti. 

Oftă adinc si închise ochii. 

— Nu mă mai chestiona întruna. Nici măcar 
n-ai dreptul. N-ai voie ! 

Am întrebat-o energic : 

— Ce fel de mister îngrozitor este acesta pe 
care-l ascunzi cu atita teamă ? 

Își îngropă faţa în palme. Am luat-o de u- 
meri și am scuturat-o. 

— Încetează cu toată agitația asta. Care e 
secretul ăsta mare care te frămîntă atita ? 

Scîncea. De abia înţelegeam ce spune. 

— Ți-am zis... ţi-am zis deja... 

— Ce mi-ai zis ? 

Țipă: 

— i l-am spus! 

— Nu! Nu mi-ai vorbit încă niciodată de- 
spre secretul acesta care te tulbură şi te în- 
grozeşte atita ! 

— Ți l-am spus, şopti ea. Ți l-am povestit 
ieri. 
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— Ce mi-ai povestit ieri ? 

— Că... că ei o să mă omoare! 

Mă privi. Ochii ei mari și întunecați cu o 
clipire gălbuie. Nu puteam să mă uit în ochii 
aceia. 

— Eşti nebună ! am zis eu. 

— Acum și tu încerci să mă omori. 

— Încetează odată cu asta! Eu nu te omor. 
Nu vreau pentru tine decît un singur lucru: 
ca totul să-ţi meargă foarte bine. Nu înţelegi 
nici măcar atita ? 

— Asta-mi spun și ei, mormăi ea. 

— Fi, ei, ei,... care ei? 

— Și apoi sînt silită să te omor, spuse ea. 
Dar eu nu vreau să te omor. Ţin la tine. Ţin 
foarte mult la tine. 

Mă inundă un val de compătimire. Și un 
sentiment de neputinţă. Nu puteam să-mi im- 
pun condiţiile. Aţi simțit și dumneavoastră vreo- 
dată dorinţa de a distruge ceva frumos numai 
pentru că nu-l puteaţi avea ? Mi-aduc aminte 
că odată, pe cînd eram copil, pisica noastră 
m-a zgîriat fiindcă eu ţineam s-o mîngii, iar 
ea nu voia. Am lovit-o din pură neputinţă. 
După aceea mi-a părut rău. De atunci nu mi-a 
mai ieșit în cale. 

Laila se uita la mine. Jumătate din biftec 
mai zăcea în farfurie. Cînd începusem cu înte- 
rogatoriul încetase să mai mănince. 

— OK, Laila. N-o să te mai întreb. 

Mă mai privi puţin. Apoi surise. 


— Nu pot niciodată să se lase de întrebări... 
Bineînţeles că am luat-o din nou de la capăt. 


— Cine ? 
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— „Şi cu toate astea ei nu înțeleg nicio- 
dată ce le spun! Pur și simplu nu priceep! 
Mint ! Și tu încerci să minţi. Spui că nu vrei 
altceva decît să-mi meargă bine. Dar aşa cum 
îți închipui tu nu-mi merge bine! tot așa și 
ei. Zic că mi-ar merge bine dacă le-aş face 
pe plac. Asta e cu totul fals! Eu nu le spun 
că lor le-ar merge bine dac-ar face ce le zic 
eu... În ochii ei se ivi o expresie rugătoare. În- 
ţelegi măcar cîte ceva din toate astea ? 

Tocmai voiam să-i răspund că da, însă în 
clipa aceea figura i se schimbă din nou. De 
aceea am mărturisit : 

— Nu înţeleg. 

1 se lumină chipul imediat. 

— Tu nu mă înţelegi și nici eu nu te în- 
țeleg ! Eu nu te înţeleg decît cînd ești ne- 
bun, dar nu ești prea des. Dar puţin nebun 
tot ești. 

— Numai o singură întrebare, Laila. 

— Dacă pot să-ți răspund la ea. 

— Cine sînt-ei ? 

Privirea i se afundă în gol. Păru să se gîn- 
dească foarte intens la întrebarea mea, ca să-mi 
răspundă în așa fel ca eu Daniel D. Balck, să 
pot înțelege. După ce chibzui puţin spuse rar 
cu ezitări și ciudat de întretăiat. 

— Sînt tăiaţi... în două jumătăţi... care sînt 
oarecum ceva întreg.. dar sînt ca despicați... 
citeodată au pe ei halate albe de lucru și a- 
tunci sînt o jumătate și cîteodată sînt cealaltă 
jumătate.. dar ele nu se recunosc niciodată 
cu totul... și sînt foarte, foarte periculoși... 

Brusc se uită la mine de parcă aș fi fost un 
copil tare greu de cap, continuă rar și răspicat. 
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— be îndată ce se despică, vor să mă o0- 
moare. Pe cînd îmi spunea toate acestea, eu 
mă gîndeam că ea însăși e tăiată în două. U- 
neori era o fată tînără, dulce și normală, iar 
alteori era bolnavă. După cum stăteau lucru- 
rile, cele două părţi nu puteau fi reunite vreo- 
dată. 

Ceva înţelesesem totuși : Fusese pacienta u- 
nei clinici de boli nervoase. 
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ÎN SEARA ACEEA, mai tîrziu, după ce se 
lăsă întunericul și se făcu mai răcoare, îmi 
spuse : 

— Hai să mergem în pădure. 

— Care pădure ? 

— Pur și simplu într-o pădure. 

— Credeam că. nu vrei deloc să ieșim. 

— Acum e însă întuneric. Nu, te rog, lasă 
lumina să ardă. i 

Tocmai voiam să întreb de ce, dar am în- 
ţeles. Dacă unul sau altul ar supraveghea casa, 
ar crede că e cineva înăuntru. Puțin cam ex- 
travagant, dar bine gîndit. 

Se purtă destul de timid pe cînd coboram 
cu liftul și ne îndreptam către mașină : La fel 
de straniu ca în filmele cu urmăriri. Își as- 
cundea capul în glugă. În lumina lunii mer- 
gea pe furiș. 

Am dat maşina înapoi să ies pe stradă și 
am apucat-o spre Strandvej de-a lungul căii 
ferate. Trecuse de unsprezece. Spre nord-vest 
se putea zări o licărire slabă de lumină. În 
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curînd avea să se întindă spre nord-est. Din- 
colo de Stradvej era Sundul, neted ca oglinda. 
Apa purta zgomotele. În larg se cînta într-o 
barcă, desenindu-se ca o siluetă întunecată pe 
fundalul sclipitor. Puteai recunoaşte coasta sue- 
deză ca un tiv îndepărtat și negru subliniat 
de lanţurile de lumini de la Malmă și Hel- 
singborg. Într-o grădină niște tineri cîntau un 
cîntec studenţesc. 

M-am îndreptat către Klamperborg și mi-am 
așezat mașina în parcarea de lîngă pădure. 
Spre Bakken încă se mai circula. În pădure 
se auzeau peste tot pași, de parcă în noapte 
ar fi înaintat o armată; la asta se adăugau 
hodorogeala de la tobogane și ţipete orgiastice, 
o învălmășeală de strigăte și o duzină de me- 
lodii pop. Pe la „Peter Liep“ am făcut-o la 
dreapta şi ne-am îndreptat spre Ulvedalene. 

Își înfundase mîinile în buzunarele hainei. 
După ce ochii ni se obișnuiră cu lumina slabă, 
am putut zări cerbii. Pădurea înăbușea larma 
venind dinspre Nakken ; auzeai doar un biziit 
încet și îndepărtat. Mi-am pus braţul pe u- 
merii ei. Colindarăm- pe lingă teatru. Acolo, 
în urmă cu mulţi ani, văzusem „Visul unei 
nopţi de vară“. Am ieșit în cîmpie. Luna se 
înălțase. Castelul plutea alb pe colina lui. Ză- 
reai umbre izolate pe cîmpia largă, o turmă 
de cerbi, iar ici şi colo cîte o pereche de tineri. 
Păducelul sclipea delicat. Ne-am îndreptat că- 
tre castel. În tot acest timp nu rosti nici un 
singur cuvînt. 

Se opri şi îl contemplă. O străbătu un fior, 
ca şi cînd s-ar fi temut de el. Am strins-o la 
piept. Privirăm în jos spre Strandvej, unde fa- 
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rurile mașinilor măturau curba mică de la 
Springtorbi. Boncăluitul slab al unui cerb. În 
strimtoare un petrolier se îndrepta spre sud. 
Lăsa în urmă o diîră luminoasă, albă ca laptele. 

Ne-am așezat pe o bancă. Ceva mai departe 
se afla o altă pereche. Cei doi vorbeau foarte 
încet. Cînd și cînd rîdeau pe înfundate. 

Își puse capul pe umărul meu. O ţineam în 
braţe. Am stat așa puţin. Era o noapte 
blindă. În lumina lunii turma de cerbi se mişca 
încet spre marginea pădurii. Tînăra pereche 
se ridică și porni în jos spre Radvad. Siluetele 
lor întunecate se distingeau clar pe drumul 
inundat de lumină. Tînărul o cuprinse pe fată 
pe după umeri, iar ea îl luă de mijloc. Cei doi 
dispărură treptat, ca într-o scenă filmată cu 
încetinitorul. 

— Era o casă albă tot ca asta, spuse Laila 
ridicîndu-și privirea către mine ca să vadă dacă 
o puteam urmări şi acum. Am dat din cap 
afirmativ, deși nu știam încotro bate. 

— O casă mare albă. Şi ea stătea tot așa în 
lumina lunii... era un iaz mic în pare... iar 
noaptea orăcăiau broaștela și atunci eu trebuia 
firește să cobor la el... iar casa stătea acolo, 
de parcă m-ar fi păzit... De parcă s-ar fi hol- 
bat la mine cu toate ferestrele... 

— Ai locuit acolo ? 

— Bineînţeles, spuse ea cu un ton de parc-aş 
fi fost greu de cap. Dar casa și cu mine nu ne 
puteam înţelege... Era o casă neroadă. Scutură 
supărată din cap, ca şi cum casa i-ar fi fost 
duşman personal. Toată lumea zicea: „O, ce 
casă încîntătoare !“ dar majoritatea nu stăteau 
acolo decît ziua. Noaptea mergeau la petreceri 
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sau dormeau. N-o cunoșteau în timpul nopții... 


Eu știam că dacă aș fi rămas în cameră pe 
lună... casa m-ar fi sugrumat încet... de aceea 
trebuia să ies afară... și de asta mă culcam 
lîngă iaz. Fără veste izbucni într-un rîs vesel. 
Doamne, câţi țînțari erau acolo! Veneau apoi 
dimineaţa și-mi spuneau că sînt nebună ! Casa 
în lumina strălucitoare a soarelui părea cu 
totul normală ! Cum aș fi putut să-i conving 
de cît de periculoasă era de fapt? Ziua, cînd 
strălucea soarele era o mîndreţe. Spuneau că 
sint nebună pentru că mă duceam noapiea să 
dorm la iaz... 

— Mama şi tatăl tău locuiau în casa asta? 

Stătea nemișcată. O adiere ușoară aducea 
pînă la noi o boare aromată de păducel. Un 
tren al cursei de coastă trecu șuierind slab 
la oarecare depărtare. Zgomotul rămase multă 
vreme aninat în noaptea liniștită. Turma stă- 
tea pe loc în lumina lunii. Câţiva cerbi albi lu- 
ceau în mijlocul ei ca niște pete deschise. 

— EL era cîteodată, spuse. Ea nu era... nu 
totdeauna. 

Privi spre cîmpie. Apoi spre mine. 

— Sînt un copil despărţit, spuse ea. 

— Vrei să spui din părinţi despărțiți. 

— Da, asta am spus. 

— Şi ai fost adusă la clinică ? 

— Acolo şi înapoi, zise ea. Și după aceea 
într-o altă casă albă cu multe umbre întune- 
cate în parc. Erau nemișcate ca pomii aceia... 
ienuperi de cîmpie... îi știi. 

Am dat din cap. 

— ... parcă ardeau... într-un foc rece ca ghea- 
ţa... stăteau nemișcaţi și ardeau... Ai o ţigară ? 
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l-am dat una. Fuma, iar vîrful aprins îi lu- 
mina partea de jos a feței. Mi se părea acum 
că știu mai multe lucruri despre ea. Sau nu? 
Un cercetător al furnicilor știe tot felul de 
lucruri despre ele ; dar oare furnicile sînt de 
părerea lui ? S-ar putea recunoaște în tratatul 
lui ? Iar Laila s-ar fi putut regăsi în imaginea 
pe care mi-o făcusem despre ea? Sau în re- 
vistele lui de psihiatrie ? 

— Nu erai tot timpul în sanatoriu ? 

— Câteodată îmi spuneau: „Așa, acum e 
sănătoasă“, iar atunci se întorcea la casa cea 
albă. Dar numai o jumătate din ea... pe cea- 
laltă o omorau... nu putea să reziste... 

— Tatăl tău te-a bătut? întrebă raţionalul 
Daniel D. Balck. 

Se uită la mine și izbucni tare în rîs. Puțin 
mai tîrziu rîsul veni rostogolindu-se de la mar- 
ginea pădurii, 

— Doamne ce prost ești! Şi lucrul cel mai 
rău e că nu vorbim aceeaşi limbă. 

— Îmi pare rău că nu te înțeleg. 

— Nu trebuie să-ți pară rău! Aruncă ţigara 
pe jos și o strivi cu tocul. Cel puțin tu pricepi 
niţel. Si tu ești un pic nebun, nu-i aşa? Dar 
nu prea există om să-l înţeleagă pe altul... sîn- 
tem cu totul și cu totul singuri... ca într-o ţa- 
ră străină... înconjurați de duşmani... 

— Cei de acolo nu erau buni cu tine? 

— ei da, dușmanii prietenoși... vor să te 
ajute, dar nu poți vorbi cu ei despre asta pen- 
tru că nu există cuvinte... ei, dar ce tot spun... 
după cum se ştie există diagnostice... dar nu- 
mai cuvintele lor, nu-i aşa ? Ei le numesc ha- 
lucinaţii, nu ? 
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— Și ceilalţi bolnavi ? 

— Fiecare își are limba lui... nu trebuie să 
crezi că există ceva în comun... omul e cu totul 
izolat... ca tutele de ienupăr care stau singu- 
ratice pe cîmpie... fiecare arde pentru el... te 
usuci cu totul și nu e nimeni care să-ţi poată 
da ceva de băut... pur și simplu pentru că nu 
înțeleg ! Că-ţi poate fi aşa de sete! Ei spun că 
apă poţi să bei oricînd. 

Rise. Apoi mă privi. În ochii ei era o expre- 
sie cercetătoare. 

— Pricepi cîte ceva din ce-ţi spun ? 

— Numai foarte puţin. 

— apă, spuse ea. Tu te usuci din ce în 
ce mai mult, iar ei vin cu tot mai multă apă... 
aproape că te îneci cu ea... și cînd ești aproape 
mort, se opresc pentru un timp şi spun: „ki, 
acum e bine“... apoi îți dau drumul și capeţi pi- 
lule ca să te poţi descurca... 

Mă privi. 

Am dat din cap. 

— „pe stradă și să poţi alege între roșu și 
verde, să citeşti ziarele și să înţelegi cursul 
valutei... și în fiecare dimineaţă să iei pilule... 
să vii la control și să le spui că-ți merge bine 
într-adevăr... nu mai ai halucinaţii și nu mai 
ești tufiș în flăcări... ești acum numai o gaură... 
mare, goală și.seacă. 

— Ei, dar câteodată și tu te simţi bine. 

Zimbi. 

— Ei, nu sînt chiar nebună cu totul... numai 
jumătate... sînt un caz special... unul intere- 
sant... chiar... pentru că am „conștiința bolii“, 
cum zic ei. 
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În depărtare lătră un cîine. Răspunse un al 
doilea. Li se alătură un al treilea. Era de 
parcă la acest miez de noapte cîinii de prin 
partea locului ar fi avut multe să-și poves- 
tească. După un timp primul amuţi și curînd 
după aceea cel de-al doilea. Al treilea mai în- 
cercă de citeva ori, dar pentru că nu primea 
nici un răspuns tăcu și el. Conversaţia luase 
sfîrșit, 

— Ce vrei să spui cu „conștiința bolii“ ? 

— Știu că sînt nebună, spuse ea. Nu, eu 
știu că ei asta așteaptă de la mine. Cei ne- 
buni de-a binelea nu-și dau seama și de aceea 
sînt fără speranţă... dar eu, eu am conștiința 
bolii și astfel am cele mai mari șanse să mă 
fac la fel de sănătoasă ca medicul șef... În afară 
de asta pot discuta cu el despre diagnasticul 
meu. Sînt un pacient de nădejde, crede-mă... 

Sări în picioare. Își puse palmele pîlnie la 
gură și strigă : „Dar nu vreau să fiu pacient !“* 

În liniștea nopţii ecoul răsună de mai multe 
ori de la marginile pădurii. M-am întrebat ce-ar 
putea crede un eventual ascultător despre ci- 
neva care mărturisește urlînd pe cîmpia din 
fața castelului în miezul nopţii întunecoase 
că nu vrea să fie pacient. Ca pacient! 

Şi ca să nu lase nici o urmă de îndoială, 
scoase un urlet de lup, un vaier melancolie 
cu suișuri și coborîșuri, Ecoul se întoarse din 
amîndouă părțile, rostogolindu-se frînt și schi- 
monosit. Palmele mi se umeziră de nădușeală. 
Dacă venea cineva să sară în ajutorul femeii 
violate ! 

— Sînt nebună, spuse ea. Și de parcă mi-ar 
fi citit gîndurile: Hai mai bine s-o ștergem 
înainte să te aresteze. 
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Am fugit în jurul castelului luînd un alt 
drum înapoi spre „Peter Liep“. După ce am 
alergat un timp ne-am oprit să ascultăm. Li- 
nişte deplină. Nici de la Bakken nu mai răz- 
bătea nici un sunet. Numai în pădure se mai 
putea auzi un ușor Murmur. 

Am mers la maşină. Mai erau cîteva în par- 
care. Într-una din ele puteam distinge vîrfurile 
aprinse a două ţigări. Ne-am întors pe Strand- 
vej. Se ghemui într-un colț, și-și ascunse fața 
în glugă. 

Cînd am ajuns acasă scoase o cheie din gean- 
tă și deschise ușa. 

— De unde o ai? 

— Era în dulap.. N-aveam voie s-o iau ? 

— Ba da, ba da, bineînțeles ! 

Am intrat înăuntru. Lumina era aprinsă. În 
încăperi încă mai domnea o căldură apăsătoare. 
Am deschis larg ușa de la balcon. Iaila își 
făcu obișnuitul tur de inspecţie. Am luat 
whisky și apă din frigider. Ea nu vru să bea 
nimic. 

— Ei nu-i prea priește, spuse ca și cum ar 
fi vorbit de o cunoștință. 

Am dat o dușcă zdravănă, Se uită la mine. 
După un timp mă întrebă : 

— "Tu îţi dai seama ce vor ? 

— Cine ? 

Chicoti și se închise în ea. Mă simțeam cam 
ciudat. Părea să știe despre mine ceva dar 
nu aveam habar. În ochii ei era o uşoară li- 
cărire care mă făcea să nu mă simt prea în 
largul meu. Dar sclipirea dispăru repede. M-am 
adîncit în gînduri. Cum o să continue toate 
acestea ? Miine, Poimiine. Și așa mai departe. 
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Trebuie făcut ceva. Dar ce ? Așa nu mai merge 
în nici un caz. Se uită nemișcată la mine. Zîm- 
bea prietenos, așa cum îi zîmbești unui copil 
neajutorat care se chinuie să-și lege șireturile 
în tundă. În cele din urmă mi-am zis că în 
momentul de faţă lucrurile merg destul de 
bine. Băutura în doze mici e o invenție gro- 
zavă. Taie o bucată bună dintr-un viitor prea 
îndepărtat. O anestezie uşor excitantă, care te 
pune într-o legătură mai strînsă cu tine în- 
suţi și cu corpul tău. Era în fața mea. O mi- 
nune de fată, nu-i așa? Era de-a dreptul idiot 
să-mi fac gînduri din pricina lui mîine, și 
poimîine. În clipa asta eram împreună. 

Îi zîmbi copilului care tocmai făcuse o fundă 
de toată frumusețea. M-am așezat pe canapea. 
Mă trase spre ea și-și plimbă degetul arătător 
peste trăsăturile mele de familie, ca și cum 
ar fi vrut să le sublinieze: nas, gură, ochi, 
buze. 

Își adeveri mulțumirea dînd din cap și 
spunînd : 

— Îi placi foarte mult. 

— Și ţie? 

— TȚi-am spus doar. 

— Și tu îmi placi mie, am spus eu. 

Dădu din cap de pare-ar fi stiut asta de- 
mult. Pentru amindoi nu era într-adevăr nici 
un secret. 

— Da, spuse, o iubeşti cu adevărat. Sînt 
foarte mîhnită din pricina asta. 

— Mihnită ! 

— Da! E păcat de tine. 

—- Aici nu te mai înțeleg. Cum aşa, păcat 
de mine ? 
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— Bietul, bietul Daniel. 

— Cred că nici nu poate fi vorba de așa 
ceva ! 

— Daniel și nebuna! Ce mai poveste! 

— Nu-mi pare rău. 

— Dar o să-ţi pară, spuse ea cu exact ace- 
lași ton cu care spui: mîine o să fii iar vesel. 
— Nu te înţeleg chiar deloc, am zis eu. 

— Nu? Şi nu te bucuri? Hai, gata cu fle- 
căreala. 

Mi se cuibări la piept. Corpul îi alunecă 
încet, ritmic, lipit de-al meu. Respira repezit. 

În noaptea aceea m-am deșteptat auzind-o 
cum plinge în somn. l-am pus mîna pe umărul 


gol. Se trezi încet, ca și cum numai urcîndu-se 


din nesfîrşite adiîncuri putea ajunge la con- 
ştiinţă, Se agăţă de mine. Am consolat-o mîn- 
gîind-o pe spate. 

— Îmi pare așa de rău de tine, îmi şopti ea 
la ureche. 

— Dar nu trebuie ! 

—— Am visat că strigai mereu după mine, Iar 
eu dispărusem fără urmă. 

— Dar eşti aici ! 

Se lipi de mine. Sînii ei moi, corpul ei cald, 
coapsele. 

Îmi şopti: „De fapt nu exist deloc“. 

Dar ceva mai tîrziu există de-adevăratelea. 


ui 


TRECURĂ CITEVA ZILE. 
Dimineaţa la lucru, după amiaza acasă. La 


serviciu starea de spirit lincezea ca de obicei. 
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Ca și cînd lumea s-ar fi așteptat să se întîm- 
ple ceva. Asta nu e atît de ciudat pe cît sună. 
Într-o firmă ca a noastră apar des perioade 
liniștite între proiectele mari. 

Pe Herbert nu-l vedea nimeni. L-am sunat 
după cîteva zile. Îmi răspunse fata de serviciu. 
Ne-am pus laolaltă cunoștințele de germană 
și daneză și am aflat mesajul pe care trebuia 
să-l transmită tuturor celor care au sunat? 
domnul era plecat într-o călătorie pentru cîteva 
zile. După părerea mea, domnul ar fi trebuit 
să mă pună și pe mine la curent. 

Dar nu mi-am bătut capul cu asta. Eram 
prea ocupat cu fata ca să mă pot gîndi și la 
altceva. În aceste puţine zile devenise centrul 
existenței mele, ea era cea la care mă gîndeam 
ziua, pe care o visam noaptea, cea cu care 
eram tot timpul. De marți pînă vineri, ea a 
fost nebunia mea ! 

S-a băgat de seamă că de la o zi la alta de- 
venea din ce în ce mai neliniștită. Frica de 
lumina zilei crescu, teama de domnul miste- 
rios îi spori, iar orele liniștite se făcură din 
ce în ce mai rare. Am presupus că boala ei 
are un ritm anumit. Vineri dimineată i-am 
spus : 

— Azi vine doamna Nielsen. Să-i spun că 
nu mai e nevoie? 

— Nu, zise ea. De ea nu mai mi-e frică! 

— Doar nu te mănîncă. 

— Nici n-o să aibă ocazia. Rămii cu bine, 
Daniel ! 

îmi scutură mîna de parc-aş fi plecat într-o 


lungă călătorie. Se lipi de mine şi mă luă în . 


braţe. Cînd am plecat avea lacrimi în ochi. La 
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birou m-am gîndit la ea toată ziua, dar ar fi 
fost inutil să sun acasă. Avea în ea o frică 
ciudată și primitivă față de telefon. De parcă 
prin el ai fi putut trimite un curent ucigător. 

Era ziua în care-mi uitasem cheile. Așa ceva 
nu-mi era caracteristic. Dar în acele zile se 
întîmplaseră atîtea lucruri care nu-mi semă- 
nau. Cînd am intrat în bloc am încercat sen- 
timentul că ceva se sfîrșise pentru totdeauna. 
Am sunat la ușă. De data asta nu se ivi nici 
un ochi în vizor. Am mai sunat o dată. Nu 
mișca nimic. M-am dus la administrator și 
l-am rugat să-mi deschidă. 

Lanţul nu era pus. Apartamentul era gol. 
Am dat o raită prin încăperi. Hainele și lenjeria 
pe care i le dădusem erau făcute teanc pe 
comoda din dormitor. Pe masa din bucătărie 
am găsit un bilet de la doamna Nielsen. „Ro- 
binetul curge din nou, doamna Nielsen.“ Ro- 
binetul curgea. Am schimbat garnitura. 

Pe măsuţa din camera de zi am găsit cheile. 
le-am luat în mînă. O pereche lipsea. 

Am încercat să mă autosugestionez că a ple- 
cat la plimbare. Poate era la cineva în vizită. 
La părinţi. Sau la cumpărături. 

Am coborît ca de obicei să fac piața. Spa- 
ranghel și cotlete. M-am ras. Descuind ușa 
am sperat o clipă că e pus lanţul. 

Am curățat sparanghelul și am dat cartofii 
pe răzătoare. Sparanghel cu unt. L-am luat 
din frigider să se înmoaie. 

La șapte și jumătate am prăjit cotletele. A- 
tunci mi-am dat seama că n-o să mai vină. 
Nu pot să vă explic cum de-am știut. Aveam 
sentimentul că ceva s-a sfîrșit; că vreau să 
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evit o situaţie pentru că nu aveam puterea 
s-o privesc în faţă. 

A plecat trenul, prietene! Perioada ta de 
glorie, Daniel D. Balck, s-a isprăvit. 

Dar contrar părerii dumneavoastră — în caz 
că v-aţi format deja o părere — acelea au 
fost cele mai fericite zile din viaţa mea. 

Restul poveștii îl cunoaşteţi. În afară de cî- 
teva amănunte mici și neînsemnate. Mai întîi 
nici n-am încercat s-o caut. Ştiam că totul se 
terminase. "Totuși cîteva zile mai tîrziu am 
sunat pe seară la ușa vecinei mele. Făcu ochii 
mari cînd mă văzu. 

— Acum dumneavoastră v-aţi încuiat pe 
dinafară ? 

— Aș putea să vă vorbesc pentru cîteva 
minute ? 

Mă privi cercetător. Își ţuguie buzele de parcă 
ar fi reflectat dacă să zică da sau nu. 

— Bine, zise ea, intrați ! 

Am intrat în cameră. M-am plasat pe un 
balansoar. 

„—- Pot să vă ofer o cafea ? 

— Moartea prin otrăvire e doar speciali- 
tatea dumneavoastră, 

— Atunci un pahar de Porto ? 

Destupă o sticlă în fața mea, turnă în două 
pahare și bău prima. Cînd mi-am ridicat pa- 
harul, spuse : 

— Trebuie să vă informez că am intenţia 
să mă sinucid. În sticlă e otravă. 

Era un vin excelent. Îmi oferi una din ţi- 
sările ei turcești. 

— Ei ? întrebă ea. 
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— Vă mai aduceţi aminte de fata care era 
la mine în vizită ? 

— Și încă cum |! 

— Am impresia că v-a întîlnit înainte. 

— Chiar aşa ? 

— Da. Şi am citit cartea dumneavoastră 
Crimă în miezul nopţii. 

— Mulţumesc, spuse ea. Drăguţ din partea 
dumneavoastră. Doriţi un autograf ? 

M-am uitat la ea tăcut. Cuprinsese între 
palme piciorul paharului și-l răsucea încoace 
şi încolo. Era un pahar de cristal vechi care 
prindea razele soarelui reflectate pe birou, tra- 
sînd o urmă ca de sînge pe manuscrisul ei 
alb. Un timp se lăsă liniștea. 

— Nu am niciodată nevoie de modele în 
carne și oase, spuse ea înapoi. 

— Nu? 

— Cel mult de un: mediu autentic. 

— Aţi vrea să-mi povestiţi ceva de acest 
mediu mai special ? 

— Un bun prieten de-al meu e medic sef, 
psihiatru. Mi-a dat voie ca în secţia lui să fac 
anumite studii. Cu totul neconvenţionale, fi- 
reşte. 

Dădu de cîteva ori din cap către mine. 

— Fireşte, am întărit eu, 

— Am îmbrăcat un halat alb prezentindu-mă 
ca un fel de terapeut. Și în această secţie am 
întîlnit-o pe tînăra dumneavoastră prietenă. 

Strivi ţigara, goli paharul şi-mi turnă din 
NOU, 

— Mă scuzaţi că nu mai beau, spuse ea, 
dar mai am încă de lucru. 
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Nica: 


Am dat din cap. Îşi aprinse o nouă ţigară, 
Avea obiceiul să-și măture scrumul cu mîna. 
Un tic'nervos. 

— Pot destul de bine să vă povestesc restul 
istoriei, am zis eu. Fata era nebună, Nu pentru 
că a trebuit să-și vadă tatăl murind într-o ma- 
șină în flăcări. 

Zimbi ofensată. 

— Prietena mea mi-a spus că este cît se 
poate de posibil ca o fată tînără care-și vede 
tatăl iubit murind în felul acesta ar putea re- 
acţiona cu o psihoză. 

— Atunci ar putea să se însănătoșească, 

— "Tocmai. 

— Această fată tînără, am continuat eu, era 
și îndrăgostită. Sau cum vreţi să-i spuneți... 

— Era fascinant, spuse ea. Avea o legătură 
cu un tînăr care fusese internat pentru dez- 
intoxicare. Apoi el a fugit din spital. După 
aceea a fugit și ea. 

— Ce s-a întîmplat cu statal ? am întrebat 
eu. În cartea dumneavoastră el e ucigașul. 

Zîmbi din nou ofensată. 

— Era cel mai comod! În carte omoară un 
drogat cu LSD. Tînărul ei prieten a fost prins 
din nou. Făcuse spargeri la cîteva farmacii, 
mai furase cînd și cînd cîte o trusă de medi- 
camente și altele asemănătoare. După cîte am 
auzit a luat în cele din urmă prea mult. 

— Vă mulţumesc, am zis eu. Aţi fost foarte 
amabilă. 

— Să nu mai vorbim. Cu tînăra dumnea- 
voastră ce s-a întîmplat ? 

— Nu ştiu. 
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— Prietenul meu zicea că e un caz cît se 
poate de interesant. 

— Ştiţi, am spus eu, sînt sigur că și el este, 

Mă privi fără să înţeleagă, iar eu m-am în- 
tors în apartamentul meu. 


Citeva zile mai tîrziu mă sună Bertram, 
Fram la birou unde atmosfera încă mai lîn- 
cezea. Pe o cale misterioasă ne parvenise de la 
Herbert știrea că în ce privea centrul comer- 
cial de la Vaerisse nu mai trebuia să între- 
prindem nimic. 

— Nu mai are nici un rost s-o mai sucim, 
zise Bertram. 

I-am răspuns amical : 

— Dar nici nu am de gînd așa ceva, bunule 
prieten. 

Pauză. Apoi din nou vocea lui. 

— Alo, aici Bertram. Aș putea vorbi cu Da- 
niel D. Balck ? 

— La telefon. 

— Eşti sigur ? 

— Relativ sigur. 

— Acela cu care tocmai am vorbit afirma 
și el că ești tu. Și mi-a spus „bune prieten“. 

— Bune prietene, am așteptat să mă suni. 

— Ai zis încă o dată „bune prietene“! E 
ceva în neregulă cu tine, Daniel ! 

— Sint ţicnit. 

— Asta așa e. Total ţicnit. Am de gînd să 
te invit la cină. 

— Nu, mulţumesc. 

Mai fusesem invitat odată la ei la masa de 
seară. Dar se pare că toţi fuseseră convinși 
că alţii o să se ocupe de mîncare, La ora zece 
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am căpătat în sfîrşit un pachet și jumătate de 
piine neagră și o doză de margarină dietetică, 
pe jumătate topită. Asta a fost toată cina. 

— La „Fiskehus“, spuse Bertram, 

-— Ai terminat cu dizertația la care lucrai ? 

— Daniel, cu așa ceva nu-mi pierd vremea. 
Deci la șapte. O să rezerv o masă. 

Devenit înțelept prin experienţă am ajuns 
abia la șapte și jumătate. Bertram încă nu ve- 
nise. Am băut un martini sec. Pe banii lui. 
El apăru pe la opt. Nici nu rezervase vreo 
masă de altfel. 

— "nă seara, 'nă seara. Ai și venit. Trebuie 
numai să-l sun repede pe un tip în legătură 
cu o chestie la tipar. Comandă-ţi un martini. 
În contul meu. 

Plecă la telefon. După un sfert de oră se 
întoarse foarte bine dispus la masă. 

— Pe asta am rezolvat-o, spuse el luînd 
meniul. Ştii, de fapt nu mi-e foame. 

— Dar mie mi-e! 

— Eu am mîncat. 

— Dar m-ai invitat la cină ! 

— Da, da, spuse el, nu mai sări așa! Și 
către chelner. Aduceţi-ne cîte o porţie de 
scampi fritti. 

— Ca antreu, am zis. Şi apoi pentru mine 
o Walewska. Lista de vinuri. 

După ce chelnerul plecă, Bertram scoase ceva 
din buzunar și întinse pumnul spre mine plim- 
bîndu-și în timpul ăsta privirea prin local. 
Erau doi clienţi obișnuiți mincînd zdravăn la 
cină. 

— Hai! spuse el, 
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Am întins braţul. Îşi deschise pumnul la 
mine în palmă. În timp ce el își retrăgea bra- 
țul m-am holbat la mînă, În ea se aflau două 
chei. 

Chelnerul aduse lista de vinuri. Am coman- 
dat un Chablis de șaizeci de coroane. Bertram 
mă privi șocat, iar chelnerul plecă din nou. 

— Le-a luat din greșeală, zise Bertram, 

Mi-am pus cheile în buzunar. 

— Din greșeală ! 

Dădu din umeri și fornăi ceva pentru dis- 
tracția publicului său interior. 

— Unde e acum ? 

— Poţi să vii într-una din zile s-o vizitezi. 
„Ne-am uitat un, timp unul la altul. În pri- 
virea noastră era o veche și profundă fami- 
liaritate. 

— Bietul Daniel! Veşnicul sacrificat ! 

— Nu pot spune că încerce sentimentul ăsta. 

Scoase un pachet de ţigări. Era gol. Îl moto- 
toli și se servi de la mine. 

— Cine e ? am întrebat. 

— O studentă de-a mea. O cheamă Laila 
Birkoff. 

— Și locuieşte la tatăl ei la Vedbaek ? 

— Da, așa e. 

— Într-o casă albă. 

— Se poate. Casa n-o cunosc. Credeai că e 
îndrăgostită de tine ? 

— Da, am spus eu. Da, așa cred. Şi tu ce 
crezi ? 

— Eşti un romantic incorigibil, Daniel. Ea 
e puţin sărită. 

Se uită la ceas. Apoi se așeză în așa fel încît 
să poată supraveghea strada. Părea că aştepta 
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pe cineva. Chelnerul veni cu scampi. Să-i dai 
lui Bertram mîncare bună înseamnă să strici 
orzul pe giîște. Își aprinse o ţigară, mai lua o 
îmbucătură, mai trăgea un fum. 

— Și mai departe? am întrebat eu. 

— Au dus-o în cămașă de forță. Mă privi 
zîmbind. A fost aproape criminal s-o ţii în apar- 
tamentul tău. 

— E drăguţ din partea ta că nu m-ai de- 
nunțat. 

Fornăi din nou în cinstea publicului său 
nevăzut. 

— De unde era să ştiu că e la tine? 

O clipă aproape c-am uitat de cuminţenia 
mea caracteristică. Se uită la mine și-și îm- 
pinse scaunul puţin înapoi. 

— Doar nu vrei să ne mai batem, Daniel. 

— Nu, am zis eu. V-aţi folosit de ea |! 

_— Laumea va crede mai degrabă că tu, Daniel, 
ai fost cel care a profitat de ea. După o mică 
pauză continuă : Ştiu foarte bine că nu e așa. 
Te cunosc, ești un ratat, Daniel. O biată vic- 
timă a răutăţii lumii. — Se uită la ceas. — 
într-un fel mi-e milă de tine. Da, pot să spun 
că mi-e milă de tine cu adevărat. Nu ești tu de 
vină. Dar de Herbert îmi pare cu mult mai rău. 

— Herbert ? 

Zîmbi ca pentru sine. 

— Și de ea nu-ţi pare rău? am întrebat. 

— Mmda, spuse el şovăind, îmi pare. Dar 
ea e de fapt cu totul nevinovată. lar tu nu 
ești. 

Se ridică. Intrase un tînăr pe care-l cunoș- 
team. Era din grupul care locuia la el acasă, 
Îi dădu un plic mare, cenușiu. 
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Bertram rămase în picioare, lovindu-l ușor 
de podul palmei. . 

— Acum trebuie să plec, spuse el apoi dîn- 
du-mi plicul. Uită-te înăuntru, Daniel! Știi, 
cred că n-o să ne mai revedem! Eu în locul 
tău mi-aș lua o lungă vacanță... 

— Cu ea ce s-a întîmplat ? 

— Ai vrea s-o mai vezi ? 

Am dat din cap. 

— Bine, zise el. Te sun mîine dimineaţă. 

Apoi el și tînărul plecară. La ușă se întoarse 
şi strigă : 

— Mulţumesc pentru masă, Daniel ! 

| Cînd am ajuns acasă am deschis plicul. Con- 
ținea o coală mare de hîrtie cu datele precise 
ale amplasamentului și amenajării celor două 
buncăre guvernamentale. Textul era, în linii 
mari, o descriere destul de exactă a fiecărei 
funcţii, a aparatelor de comunicație și asa mai 
departe. În afară de asta mai scria cît trebuia 
să coste totul și cum fusese scoasă suma din 
bugetul oficial. Tipografia nu era indicată. 

Sună telefonul. Era Herbert. Un Herbert cu 
o voce destul de răgușită. 

— Toată seara am încercat să te prind, 

— L-am văzut. 

— N-ai putea veni la mine? Imediat ? 

M-am dus la el. Casa lui mare ca un acvariu 
era luminată puternic. Elsebeth îmi deschise. 
În ochii ei se citea teama. Nu mă sărută pe 
obraz ca de obicei. 

— Daniel, ce Dumnezeu se întîmplă ? 

Am dat din umeri. Mă conduse pînă în ca- 
mera de lucru. Herbert stătea la birou. În faţa 
lui era o sticlă de whisky. M-am aşezat pe 


227 


canapea. Îmi arătă sticla. Am scuturat din cap. 
Lui Elsebeth îi dădu a înţelege printr-un semn 
să ne lase singuri. Ea șovăi puţin înainte să 
plece. Ş 

Herbert se holba la mine. Puțin cam cruciş. 

— Firma a încetat plăţile, spuse el. 

M-am uitat la el. 

— E aşa de rău? 

— La ce dracu te-ai aşteptat ? 

Își tot plimba paharul de colo-colo. Îl goli 
și-și turnă din nou. 

— Cum am putut face una ca asta, Daniel? 

N-am răspuns. Nu vedeam legătura. Luă o 
hîrtie și o ridică în sus. 

— O cunosc, i-am explicat. 

— Era în cutia poștală, spuse el. Lucrările 
au fost suspendate. Aceia au știut de cîtăva 
vreme. Bineînţeles că au știut. 

— De aceea ai fost plecat ? 

Dădu din cap. 

— Am încercat să mai aranjez lucrurile dar 
nu mai era nimic de făcut. 

Privi în gol. Devenise oarecum mai scund, 
Un omuleţ îmbătrînit și înfricoşat. 

— Am încercat, spuse el după un timp, să 
aflu ce-a fost în mintea ta! Ştiu cît se poaie 
de bine că n-ai fost de rea-credinţă. Tu nu ești 
în felul ăsta... numai că pur și simplu nu pot 
înțelege. Fata asta.... o fată nebună... și pe 
de altă parte tot ce-am clădit noi doi! 

— Ei ce spun ? 

Își umplu plămînii cu aer şi-i goli încet. 

— A, ăia sînt asiguraţi întotdeauna. Și lu- 
crul o să fie dus pînă la capăt în cele din 
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urmă. În cîtva timp. Dar asta o vor face alţii. 
Nu noi! 

— Îmi pare rău, IHerbert, Pentru tine. 

Zimbi silit, 

— Poate să-ţi pară rău şi de tine. Esti doar 
șomer. 

Goli paharul și-și turnă altul. Lumina în 
curte se albăstrea treptat. Un avion cu reacţie 
veni din direcția Vaeslâse, lăsînd o diră dea- 
supra casei. O mierlă cînta pe antena de la 
televizor. Ciocul ei galben strălucea în soare. 

Herbert stătea prăbușit și privea în gol. Faţa 
îi era ca scrumul. 

— Herbert, n-am putea să începem altceva 
împreună ? Ar trebui să fie posibil ! 

— Nu mai căpătăm nimic altceva, spuse el. 
Ne-am legat prea mult de ei. Ne-au sucit sîtul, 
prietene. 

Mina lui întinsă se mișcă în aer, întîi ver- 
tical și apoi orizontal. 

Am mai încercat o dată. 

— Herbert, aș vrea să mă lași să-ţi explic 
totul. 

— E totuna, Daniel. Doar te cunosc. N-a 
fost din rea-voinţă. Ai avut doar ghinion. 

Se uită la mine. Pleoapele îi era umflate și 
ochii i se închideau de oboseală. 

— Le-am zis că nu ești de vină. De vină 
sînt împrejurările, le-am spus. Zîmbi din nou 
silit. Am căzut de acord că ai avut un colaps 
mintal. După comoţia cerebrală, Le-am povestit 
că de atunci te-ai schimbat cu totul, ba chiar 
am lăsat să se înțeleagă că ai înnebunit. Că 
n-ai fost responsabil... Rămii cu bine, bătrîne ! 
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Se prăbuși în fotoliu. Am rămas pe canapea. 
După un timp se uită chinuit la mine. 

— Ai vrea, te rog, să mă lași acum singur, 
Daniel ? 

Am plecat. În hol nu era nimeni. Am ieșit 
pe terasă. În jurul piscinei se afla mobila din 
fier forjat lăcuită în alb si umbrele multico- 
lore. Totul arăta ca un restaurant de vacanţă 
după închiderea sezonului. O adiere uşoară în- 
crețea apa bazinului, de un albastru intens. 
Spre nord cerul era verzui. Soarele arunca o 
lumină galbenă pe cazarma de pe colină. 

Elsebeth ieși din casă. Era palidă, 

— Ce se petrece, Daniel? Nimeni nu-mi 
spune nimic |! 

Am scos plicul din buzunarul hainei si i 
l-am dat. Aruncă o privire pe hîrtie. Apoi se 
uită la mine. 

— Ce-i asta ? 

— E un secret pe care acum îl cunoaște 
toată lumea. 

— E ceva cu firma... 

Am dat din cap. 

— De fapt n-am știut niciodată cu ce vă 
ocupați. 

— Acum știi! Şi o groază de oameni de 
asemenea. 

— Cum s-a întîmplat una ca asta? 

— Păi, trebuie să spunem de bună seamă 
că a fost un ghinion pe care nu l-am meritat. 
În rest e vina mca. 

— A ta? Nu, Daniel! Ştiu că tu n-ai fi pu- 
tut face nimic incorect ! 

N-am răspuns. Ea oftă. 
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— E totul așa ciudat. Iar Herbert nu-mi 
spune un cuvînt. Și acum ? | 

— Nu știu, am spus eu. Nu știu. 

Am coborit spre mașină ; ea rămase pe te- 
rasă. Purta un costum-pantalon alb cu fireturi 
aurii. Arăta foarte bine pe fundalul apei al- 
bastre. Săracă nu mi-aş fi putut-o închipui 
niciodată. 


Herbert avusese grijă de ea. Trăiseră în se- 
paraţie de bunuri. Casa era proprietatea ei. 
În afară de asta el încheiase o asigurare pe 
viață destul de ridicată. În noaptea aceea se 
împușcă. Am aflat a doua zi, cînd am venit 
la birou să-mi iau lucrurile, 

Doamna Malm era foarte tulburată. Intră 
să-mi ajute. I-am dat un pahar mare de porto. 

-—— Dar cu noi ce-o să fie? Și doamna Fre- 
deriksen e de cincisprezece ani-aici | 

— Lucrurile o să se aranjeze, am spus eu. 
Firma va fi preluată de cîţiva dintre concuren- 
ţii noștri şi în privinţa lucrului puteţi sta li- 
nistiţi | O să se găsească. 

— Dar cu dumneavoastră ce-o să se întimple, 
domnule inginer ? 

— Cu asta nu trebuie să vă bateţi capul. 

În clipa aceea simțeam într-adevăr o mare 
uşurare. 

Şi soţia domnului inginer Ulbacck ce-o 
să facă ? 

— Şi asta s-a aranjat, i-am spus. Totul e 
în cea mai bună rînduială ! 

— Pur şi simplu nu înţeleg. N-aş fi crezut 
niciodată că el... 

— Nu mai putea s-o ia din nou de la capăt, 
am zis eu, 
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Stăteam acolo și ne uitam unul la altul. Nu 
mai era nimic de adăugat. Mă ajuta mai de- 
parte să string. y 

Ceva mai tîrziu veni omul de la minister. 

— Îmi pare îngrozitor de rău de domnul 
Ulbaeck ! spuse el. 

— Adevărat ? 

— Da! Cu el am colaborat excelent. Am 
dat și o notă explicativă. Aţi citit ziarele de 
dimineaţă ? 

Scoase din mapă o coală de hîrtie și un ziar. 
Mi le dădu. Tipăritura ilegală fusese distri- 
buită în cursul nopţii. Ziarul scria că deși 
construcţiile erau în categoria lucrărilor de 
stat, trebuie să recunoaștem că acum ele nu 
mai sînt nici un secret. Se făcuseră investi- 
gaţii prin telefon la ministerul apărării, la pre- 
ședintele consiliului de miniștri, la ministerul 
de interne și la șeful apărării civile, dar toţi 
refuzaseră să dea vreo informaţie. 

— Sigur e că aceste construcţii au fost în- 
cepute în urmă cu multă vreme, spuse omul 
de la minister. Încă de pe timpul fostului gu- 
vern. Noi deci le-am moștenit numai. Mi- 
nistrul a declarat că n-a știut niciodată absolut 
nimic de existența lor. În afară de asta lucră- 
rile au fost demult întrerupte din cauza fap- 
tului că o anumită firmă nu și-a respectat 
contractele. — Omul de la minister își ridică 
privirea și zîmbi. — Ministrul și-a încheiat 
declaraţia spunînd că pentru el totul a fost o 
mare surpriză dar că dorește să supună acum 
politica de securitate a ţării unei amănunțite 
revizuiri. Iar în încheiere a spus că din pricina 
situaţiei internaţionale neclare nu este din 
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păcate în măsură de a informa pe deplin cetă- 
țenii în probleme de securitate, dar a dat toate 
asigurările că el personal garantează verifi- 
carea situaţiei create de către instanțele de re- 
sort. Concluzia ministrului a fost că nu există 
absolut nici un motiv pentru temeri, deoarece 
relaţiile ţării cu alte state sînt dintre cele mai 
bune. 

Puse hîrtia înapoi în mapă. 

— În afară de asta mai e mult pînă la urmă- 
toarea întrunire a Parlamentului, adăugă el. 

— Şi eu ce am de făcut ? 

— Ministrul își poate închipui că veţi pu- 
blica o notiţă prin oficiul Ritzau în care să 
spuneți că lucrările au fost de mult sistate. 

— Regret, dar eu ieri seară am fost con-= 
cediat. 

— Fi, spuse el, o să se găsească altcineva 
care să dea această declarație în numele fir- 
mei. Se ridică. Asta e tot. Ministrul nu face 
nici un secret din faptul că l-aţi pus într-o 
situaţie a naibii de dificilă. 

— Transmiteţi-i salutări, vă rog ! 

— O voi face. Era de altfel de părere că 
cel mai bine ar fi să vă trataţi nervii. 

— Asta si am de gînd. 


Citeva zile mai tîrziu. Bertram și cu mine 
ne-am dus s-o vedem. Era o zi de vară caldă 
și înăbușitoare. Clădirea se înălța mare și albă. 
Acoperișul de ţiglă sclipea în soare. 

— E în parc, spuse sora. Dar îi merge des- 
tul de rău. Trebuie să fim atenţi să n-o tul- 
burăm, 


Am găsit-o pe o bancă. Stătea acolo și se 
uita la pietrișul de la picioarele ei. De jur 
împrejur, pe pajiștea întinsă ce ducea spre lac, 
erau mici grupuri. de pacienţi. Ședea acolo ne- 
mișcată, ca și cînd ar fi ascultat ceva. Neclin- 
tirea ei te ducea cu gîndul la tutele de ienupăr 
din cîmpie. 

- I-am îngenunchiat dinainte. Chipul îi era mic 
și descurajat. 

— Laila, Laila ! 

Își ridică privirea spre mine. Am reușit să 
i-o prind pentru o clipă. Ochii îi erau mari și 
întunecați. 

— Laila, am repetat. Eu sînt, Laila! 

Faţa i se strînse iarăşi ca un nod mic și dur; 
vocea i se auzi ciudat de inexpresivă și rigidă. 

— Laila a murit. 

Începu din nou să se uite la pietriș. Fără 
să vadă ceva. Am mai rămas un timp, dar în 
ochii ei nu apăru nici o licărie de viaţă. Într-un 
tîrziu am plecat. La intrarea principală m-am 
întors. Stătea pe bancă la fel ca înainte. 

— Ai vrut neapărat s-o vezi, zise Bertram 
în timp ce ne apropiam de mașină. 

Ne-am înapoiat în oraș. Pe drum n-am 
scos nici un cuvint. Nu mai era de fapt nimic 
de spus. 
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CÎTEVA ZILE MAI TÎRZIU am plecat în 
călătorie. Mă aflu în acest oraș vechi din Bur- 
gundia. Riul e ca un arc leneș și gălbui ce se 
tirăște prin oraș, Pe chei, nemișcaţi ca sta- 
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tuile, se află veșnicii pescari francezi. N-am 
văzut niciodată un pescar francez să prindă 
ceva, 

Romanii au fost aici. Apoi cimbrii, teutonii, 
hunii, burgunzii, francii, germanii și acum tu- 
riștii, Aleargă de colo-colo «toată ziua și foto- 
grafiază monumentele romane. | 

Ziua merg în munţi. Departe, spre răsărit, 
se pot vedea munţii Jura, iar pe vreme fru- 
moasă Alpii. Las mașina și merg pe jos prin 
păduri și cîmpii. Am pîine și vin ; după ce mă- 
nînc mă întind pe jos și dorm. 

Mă simt excelent. Deocamdată am destui 
bani. Între altele cele cincisprezece mii ai ta- 
tălui meu. E singurul delict pe care l-am comis. 

Știu că mă ţin în evidenţa lor. Pe fișa mea 
scrie că am fost un cetăţean solid și de nă- 
dejde pînă cînd, într-o primăvară, am nimerit 
sub o anumită influenţă. Scrie, desigur, cu alte 
cuvinte, că mi-am pierdut minţile. 

În realitate este exact invers! 


ALERGIA 
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ȘI CA SĂ LE PUNĂ CAPAC la toate, jude- 
cătorul s-a înecat la Liseleje. Asta s-a întîm- 
plat în octombrie. 

Cîteva zile după aceea apăru în ziar un 
necrolog binevoitor în care nici n-au fost men- 
ționate scandalurile furtunoase de dinaintea 
morții. 

Medicul șef Klaus Klausen, care-i era bun 
prieten compuse un panegiric tulburător. Îl 
prezentă ca pe un om de suflet, un prieten 
incomparabil, un jurist fără cusur, un om iîn- 
teligent şi cultivat, un tovarăș de vînătoare 
nepreţuit, un iubitor de muzică, un grozav ju- 
cător de bridge, un om în afară de orice în- 
gustime sau meschinărie, pe scurt, ca pe un 
cetățean minunat căruia prietenii o să-i ducă 
dorul. Celor rămași în viaţă, soţiei Elise și 
fiului Allan, trebuie să le acordăm toată com- 
pasiunea noastră. Nici medicul șef nu scrise 
nimic de scandalul din ultima perioadă de viaţă 
a judecătorului. 

Klaus Klausen uită de tatăl senil al priete- 
nului lui, care era internat într-un azil de 
lîngă pădure, un bătriîn svelt, impunător, cu 
părul alb care auzea greu şi înțelegea și mai 
greu. Avocatul Herzberg era total cufundat în 
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lumea lui și ducea procese în. jurul unor pri- 
cini imaginare. În ziua în care Elise venise 
să-i aducă vestea că fiul lui era după toate 
probabilitățile mort, avocatul Herzberg tocmai 
cîștigase un proces cu un colonel pensionar 
care îi adusese o N uzaţie absurdă și anume 
că furase, pasămite, steagul regimentului. 

— Mă bucur că vă văd, stimată doamnă, îi 
spuse impunătorul bătrîn Elisei. N-aţi vrea ca 
să profităm de ocazia cîștigării procesului și 
să bem un pahar de porto ? 

— Hans Erling s-a înecat, tată socrule! 
strigă Elise. 

— Ce idiot, firește că nu i-am furat steagul 
de regiment, spuse Herzberg. Te și îngrozeşti 
cînd vezi cu ce minciuni mai umblă oamenii. 

— La Liseleje, tată socrule ! 

— De fapt e vorba de-o umbrelă, explică 
bătrînul măreț. la gîndiţi-vă, timpitul nu poate 
să facă diferenţa între steagul lui și umbrela 
mea ! 

Își deschise dulapul, care se afla pe un cori- 
dor mic. Pe jos zăcea o umbrelă neagră mai 
veche. Vreţi să spuneţi că asta nu e o um 
brelă ? 

Elise confirmă. 

— N-o mai vede el înapoi pînă ce nu-l 
scoate pe king. 

— King? întrebă Elise. Cine e King? 

Bătrînul clipi conspirativ. 

— Puteţi să-mi faceţi un serviciu, stimată 


doamnă ? Mergeţi în camera lui — puteţi să-i 
spuneţi că-i aduceţi un laxativ, prostul nu 
poate să-și aducă aminte de nimic — și uita- 


ţi-vă dacă nu l-a ascuns pe King în baie. 
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O luă pe Elise de braţ ca să-i arate unde 
se află camera colonelului. Cînd îi simţi pielea 
moale de femeie, mîinile îi alunecară auto- 
mat .pe sîni. Elise se eliberă domol din strîn- 
soare. 

— Hans Erling e mort, strigă ea din nou. 

Cuvîntul „mort“ îi aduse bătrînului licărirea 
unei amintiri. Îi trecu prin minte că de mai 
mulţi ani King își dăduse obștescul sfîrșit. 
Aceasta îl făcu melancolic. Se uită ţintă la pare 
și la lacul în care se oglindea palatul. 

— Săracul animal, murmură el. Un ogar 
nemaipomenit. 

Elise încercă din nou să-i explice că jude- 
cătorul era mort. 

— Hans Erling s-a înecat, tată socrule ! strigă 
ea încercînd să-i prindă privirea absentă, 

Herzberg o privi mînios. 

— Prostii, spuse el. Palavre. Ce încercați să 
mă convingeţi, tînără doamnă? King a fost 
călcat de o căruţă cu cărbuni pe Frederick- 
svaerkvej. 

Elise renunţă. O însărcină pe directoare să-i 
explice bătrînului că fiul lui se înecase. 

Următoarea femeie care încercă fu o asis- 
tentă tînără și drăguță. Ea alese metoda di- 
rectă. 

— Judecătorul s-a înecat, Herzberg! ţipă 
ea. Se spune că s-ar fi sinucis. 

Herzberg profită de ocazie ca să-și strecoare 
mîna pe sub halatul ei și s-o ciupească de fund. 

— Ce mai șorţuleț, spuse el ștrengărește. E 
cumva ora mesei ? 

— Abia aţi mîncat. 
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— A, da, așa deci. Atunci o să fac o plim- 
bare, pentru -că e vreme frumoasă. 

— Toarnă cu găleata ! strigă fata. 

— Da, dar eu am umbrelă, spuse Herzberg 
luînd-o din dulap. O deschise și încercă să o 
strecoare prin deschizătura ușii. Şi cînd te gîn- 
dești că idiotul o crede steagul lui de regi- 
ment ! 

Pe coridor asistenta mai făcu o ultimă în- 
cercare. 

— Încă nu s-a găsit cadavrul! ţipă ea. 

— Da, da, spuse avocatul și o ciupi de obraz. 
Ies totuși să mă plimb. Fiul meu nu mă vizi- 
tează azi, sînt sigur. Așa sînt tinerii, nu le mai 
pasă de bătrîni. Nu mai vine deloc. 

Avocatul Herzberg ieși în ploaia cu clăbuci 
de afară avînd la subraţ umbrela pe care o 
strînsese la loc. Acolo se întîlni cu colonelul 
pensionar. Puțin mai tîrziu asistenta trebui să 
dea o fugă să-i despartă. Pe malul lacului înce- 
puseră să se ia la bătaie din cauza umbrelei. 

Nu era adevărat că judecătorul nu-l vizita 
pe bătrînul său tată. De fapt trecea să-l vadă 
aproape în fiecare zi după lucru, dar avocatul 
uita imediat că fiul lui trecuse pe acolo. Şi spu- 
nea iar că tinerilor nu le mai pasă de bătrîni. 

Odată, în camera mare și frumoasă care dă- 
dea spre grădină, judecătorul și tatăl lui stă- 
teau de vorbă. Cum directoarea tocmai trecea 
pe acolo, Herzberg o apucă de braţ și-i spuse: 

— Domnișoară Philipsen, nu mi-aţi văzut 
fiul cumva ? Niciodată nu mă vizitează. 

— Dar stă tocmai în fața dumneavoastră, 
Herzberg ! replică ea şi i-l arătă pe judecător. 
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Bătrinul domn se întoarse spre fiul lui și 
bombăni : ă za 

— Ei, ai venit azi? Nu trebuie să te simţi 
dator să-ţi vizitezi bătrînul tată ! 

Cînd directoarea crezu că a reușit în sfîrșit 
să-i bage-n cap lui Herzberg că fiul lui, jude- 
cătorul, e mort, bătrînul domn îi spuse : 

— Da, da. A murit în august '62. 

Putea să-și amintească de tot ce se petrecuse 
înainte de august '62 cu o precizie aproape 
absurdă : orele de plecare ale cursei Gribskov, 
preţurile parcelelor de pămînt de la 'Tuelstrup, 
ce-i spusese bunicul la confirmare, numele 
tuturor celor cu care făcuse armata, notele la 
religie în școala elementară, cît costa un prînz 
la “Grand Vefour“ în 1935 și tot d-astea. Cu 
o seriozitate maiestuoasă, le furniza aceste date 
tuturor celor care se nimereau prin preajmă. În 
august '62 avusese o mică hemoragie cerebrală 
care-i pricinuise o paralizie temporară a feţei 
dar care altfel nu lăsase nici o urmă în înfăţi- 
șarea lui impunătoare, Din acea zi însă, pierdu 
total ceea ce se chema memorie imediată. 

Deși avocatul H. își petrecea cea mai mare 
parte a timpului ducînd procese de tot felul, 
nu devenise veninos. Nu putea pur și simplu 
să-și amintească de lucrurile care ar fi putut 
să-i amărască viaţa. Pe de altă parte nu era 
nici deosebit de vesel, pentru că uita de ase- 
menea că își cîștiga mai toate procesele. Mer- 
gea grațios de colo-colo, saluta mereu oameni 
pe care-i mai salutase o dată, zîmbea totdeauna 
prietenos — chiar dacă-l întîlnea pe hoţul de 
colonel, se prezenta tot timpul personalului și 
celorlalți internaţi pe care-i distra ore întregi 
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cu performanțele lui de la lecţiile de religie și 
cu recitarea numelor camarazilor de :armată. 
Memoria lui formidabilă îl umplea de mîndrie. 

Cîteodată fugea din parc și se ducea în oraș. 
Acolo intra într-o clădire de lîngă piață care 
fusese biroul lui și-l dădea afară pe succesor. 
Sau își căuta vila în care se mutase judecătorul 
și-i arunca pe Elise și pe bătrînul cîine W. în 
stradă. Apoi era adus domol la azil unde se 
atrăgea atenția personalului să-l supravegheze 
mai bine. În general Herzberg era un om fericit, 
care avea o singură durere, şi anume că nu 
primea vizite de la fiul său. După ce judecă- 
torul s-a înecat la Liseleje, n-a mai apărut la 
azil, și astfel Herzberg stătea tot timpul în sala 
din faţă și aștepta să nu-i vină fiul. Si cînd 
doamna Philipsen trecea pe acolo o apuca de 
braţ și-i zicea : „Vedeţi ? Nu mă vizitează ni- 
ciodată.“ 

Directoarea renunțase să-i explice avocatului 
că fiul său era mort. 

— Așteptaţi-l, mîine vine sigur, spunea ea. 

Bătrinul domn își ștergea o lacrimă. 

— Din august '62 n-a mai trecut pe aici, 
răspundea el cu mîhnire, de ce ar veni tocmai 
mîine ? 

Apoi dădea cu ochii de hoțul de colonel în 
srădină și ieșea ţanţoș să-i șterpelească umbrela. 

Cei de la ziar nu spuseseră de-a dreptul că 
judecătorul s-ar fi sinucis, dar insinuară că în 
ultima vreme ar fi arătat deprimat și zdrunci- 
nat sufleteste. Toţi cei care rămăseseră alături 
de judecător înainte de sfirşitul acestuia erau 
de părere că fraza era un model de tact și 
diplomaţie. În ziar scria că judecătorul, altfel 
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un pasionat al concertelor de orgă din biserica 
palatului, pierduse tot interesul pentru “Bach 
și Hăndel, și nici nu se mai arătase în vară în 
minunatele păduri din împrejurimi, deși era 
cunoscut ca iubitor de plimbări. 

În ziua în care plecase la Liseleje, Elise și cu 
el băuseră ceaiul în camera ce dădea înspre 
grădină. Elise, care de altfel era foarte ocupată, 
își făcuse timp să coacă o piine dospită — o 
specialitate daneză, pentru că ambilor ei băr- 
baţi, judecătorului și medicului șef Klausen, 
le plăcea foarte mult. Judecătorul mîncase șase 
felii întregi, unse din belșug cu unt și cu mar- 
meladă de portocale, deși de obicei nu lua mai 
mult de două. Cînd Elise l-a întrebat de ce mă- 
nîncă atit de mult, i-a explicat că-i e foame. 
Părea vesel și bine dispus, așa că Elise și me- 
dicul șef s-au consolat că s-ar putea totuși ca 
el să nu se fi sinucis, pentru că un om care 
clocește astfel de gînduri nu se gîndeşte de 
obicei la plăcerile trupești. S-ar fi putut ca pe 
judecător să-l fi prins un cîrcel pentru că mîn- 
case aproape jumătate de piine dospită. 

— Este oare înțelept să mănînci atit de 
mult ? întrebase Elise pe cînd judecătorul își 
ungea a cincea felie. 

— E așa de bună, răspunse el. lau prea 
mult? A rămas mai bine de jumătate. Ţi-e 
teamă că nu rămîne destul pentru Klausen ? 

— Nu, spusese pe nerăsuflate Elise, mă 
bucur că-ţi place pîinea mea. Pentru el pot 
să mai fac una. 

— De ce nu se mută înapoi acasă? între- 
base judecătorul cu gura plină. 

— Nu are destul curaj. 
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Soţul ei începu să culeagă firimituri de pe 
faţa de masă. 

— Și de ce nu? 

— Îi e teamă de tine. El rîsese zgomotos. 

— Ce idee năstruşnică. Pot să mai iau o 
felie ? 

— Ești sigur că mai vrei să faci baie azi? 

— Da, asta am de gînd. 

— Nu e riscant? Cu stomacul plin? 

El se uită în grădină. Bătea vîntul, iar ploaia 
biciuia lacul și smulgea frunzele pomilor de 
pe alee. Cînd terminase de mîncat și ultima 
felie de pîine cu marmeladă și se șterse la 
gură îi dădu prin gînd că într-o astfel de zi 
omul se putea foarte bine îneca. Se ridică și 
apropiindu-se de Elise o îmbrăţișă. Ea se uită 
la el mirată. „Mi-ai plăcut întotdeauna foarte 
mult“, spuse el, și ridicîndu-se de pe scaun 
o strînse în braţe; mîinile-i alunecară pe spa- 
tele ei. 

— Ce-i cu tine, întrebase ea, rîzînd puţin 
nesigur. Se mai întîmplase cîteodată ca jude- 
cătorul să se arate tandru după masă, 

— O pîine minunată, mormăi el. 

— Fără nici o chimicală, spuse ea. 

— Da, firește. 

Rămase liniștit, cu trupul lipit de al Elisei, 
ȘI-și îngropă faţa în adîncitura moale dintre 
umărul și gitul ei. La început stătu ţeapănă, 
pentru că demult nu mai fusese atît de intim 
cu ea. Se purta atît de ciudat în ziua asta. În 
cele din urmă cedă și se cuibări la pieptul lui. 
Strîns îmbrățișaţi merseră în cameră și făcură 
dragoste pe canapea. Mai tîrziu Elisa se miră 
că judecătorul nu a fost atit de jenat și nici 
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nu a terminat atît de repede cum îi era obi- 
ceiul. Își îmbrăcă pantalonii și o mai îmbră- 
țisă o dată. 

— Ca să fiu sincer, ţin foarte mult la tine, 
spuse el. 

— Abia acum îţi dai seama de asta? în- 
trebă ea cu cochetărie. 

— Acum îmi dau seama și de asta. O mîn- 
giie pe păr. E o rușine că s-a întîmplat așa. 

— Ce vrei să spui ? 

— Aăă... împrejurările ... tot circul ăsta... 
ai crezut probabil că am înnebunit. 

Elise nu voia să înceapă o discuţie pe tema 
asta. Îi îndreptă nodul de la cravată îi zîmbi 
consolator ca o mamă a cărei fiu s-a julit la 
genunchi, şi-i spuse: „Las că trece, Într-un 
an de zile nici n-ai să te mai gîndești la asta.“ 

— Într-un an ? repetă judecătorul cu inima 
strînsă. 

— Eşti supărat pe mine și ... și, se opri. 

— Pe tine și pe Klausen ? 

Ea dădu din cap. 

Judecătorul izbucni în rîs, ceea ce nu era 
prea politicos. Un bărbat nu trebuie să rîdă 
cînd soţia lui îl întreabă dacă e supărat că ea 
are un amant. Poate s-o ia cu calm, dar să 
nu arate că pentru el e ceva comic. 

— Ce bine că te mai poți amuza, spuse Elise 
cu un aer înțepat. Nu prea aveai chef de asta 
în ultima vreme. 

Judecătorul o ținu de umeri și o privi cu 
seriozitate. O umbră de zîmbet îi alunecă apoi 
pe faţa palidă. 

— Sîntem legaţi de roată, nu ? 
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— Ce Dumnezeu vrei să spui cu asta? în- 
trebă ea nesigură. 

EL zîmbi și o sărută pe frunte; apoi o lăsă 
din brațe, își luă lucrurile din micul oficiu, 
ieşi și se aruncă în mașină. Elise stătea la 
fereastra biroului și se uita după el. Ridică 
mîna în semn de rămas bun, dar el nu se mai 
întoarse. Merse puţin în marșalier pe alee, puse 
în funcţiune ștergătoarele de parbriz și dispăru 
după colţ. Elise mai întîrzie puţin uitîindu-se 
la șosea. Simţea că ceva se sfîrşise. Ce era în 
sufletul ei se potrivea foarte bine cu frunzele 
uscate care se învîrteau pe asfaltul ud. 

Scutură din cap, intră în cameră și-i tele- 
fonă medicului sef Klausen la spital. 

— Vin acum, spuse ea, apoi plecăm îm- 
preună. Am făcut piine dospită dar Hans Er- 
ling a mîncat jumătate din ea. 

— De ce a făcut asta ? ţipă doctorul nervos. 
De ce a mîncat jumătate ? 

— Probabil că i-a fost foame, răspunse Elise. 
Dacă vrei să mai coc o piine, vin mai tirziu, 

— Ce vrei s-nsemne asta? Că și-a regăsit 
pofta de mîncare ? — Vocea medicului şef tre- 
mura uşor. — Are el ceva de gînd. Vino mai 
bine imediat, dar ai grijă să nu te urmărească. 

— Nu mă urmărește, spuse Elise iritată și 
adăugă : Nu m-a urmărit niciodată. 

— Aşa crezi tu, replică medicul șef. Te aş- 
tept sub stejarul cel mare. Dacă te urmărește 
încearcă să scapi de el. 

Elise puse receptorul în furcă. Băgă piinea 
într-o pungă de plastic şi punga într-un gea- 
mantan mic pe care-l folosea pentru sfirşitu- 
rile de săptămînă. Îl prinse în portbagajul bi- 
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cicletei și porni spre spital. Medicul șef aștepta 
în dosul stejarului. Aproape că nu-l recu- 
noscu — împrumutase fulgarinul asistentului 
lui și-și trăsese pălăria pe ochi. Elise rezemă 
bicicleta de copac, doctorul se uită primprejur, 
o luă de mină și alergă cu ea pînă în spatele 
spitalului, unde își parcase automobilul. 


Judecătorul opri mașina la marginea dinspre 
dune a locului de parcare și se schimbă înăun- 
tru. După ce-și puse slipul în dungi și halatul 
mov, coborî, încuie ușa și puse cheia în bu- 
zunar. Coboriî spre mare trecînd pe lîngă locu- 
rile unde se usucă năvoadele de pescuit. 

La parcare nu mai era nici o altă mașină. 
Chioşcul de îngheţată era închis. Vîntul îm- 
pingea apa mării pînă la dune, smucea halatul 
de baie al judecătorului și învîrtejea nisip, ast- 
fel că îl silea să-și pună mîna la ochi. De aceea 
îl văzu pe Antonsen, pescarul, abia cînd dădu 
nas în nas cu el. 

— Bună ziua, spuse Antonsen. Vrei să faci 
baie azi ? 

— Da, asta am de gînd, răspunse judecă- 
torul clănţănind din dinţi. 

— Azi e un curent pînă la Tisvilde, zise 
Antonsen. Și e puternic. 

— Mă descurce eu cu el, replică judecătorul 
printre dinţii care-i făceau ca niște castanete. 

— Îţi place să faci baie? se informă Anton- 
sen care nu intrase în mare decit o singură 
dată în viața lui — cînd datorită unui ghinion 
cu o sticlă de rachiu căzuse în apă. 

— Îmi place grozav, răspunse judecătorul 
tropăind pe nisipul rece ca gheaţa. 
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— Fiecare cu plezirul lui, bombăni Anton- 
sen și se uită cercetător la el de parc-ar fi 
vrut să-i citească pe faţă un adevăr greu de 
înțeles. Cît despre mine, mă pot stăpiîni. 

Judecătorul trecuse prin niște experiențe 
triste cu vorbăria lui Antonsen. Deschise bra- 
țele în direcţia mării care urla. 

— Mai bine s-o șterg în apă înainte să mă 
trezesc cu o aprindere la plămîni. 

— O capeți mai degrabă dacă intri. 

Riîsul lui Antonsen suna ca un behăit. Faţa 
i se strînse mulțumită ca un acordeon. 

— Nu te mai rețin, zise judecătorul și o luă 
în fugă traversînd dunele. Antonsen se uita 
în urma lui. N-avea absolut nimic împotrivă 
să fie reţinut de acest om despre care se po- 
vesteau lucruri atît de interesante. 

Pescarul fu ultimul care-l văzu în viaţă. 
Rămase-n drum și se uită cum își scoate ha- 
latul și-l fixează cu o piatră, intră în valuri 
se întoarce și ţinîndu-se de nas se aruncă pe 
spate în apa înspumată. Treptat se făcu întu- 
neric, dar valurile de la țărm sclipeau. așa că 
Antonsen putu să vadă cum ciudatul judecă- 
tor înota de-a lungul coastei. 

Dădu din cap, se duse acasă şi mîncă ficat de 
porc cu ceapă prăjită, după care trase un pui 
de somn pe canapea. La șapte și jumătate ne- 
vasta lui deschise televizorul. Bărbatul ei se 
trezi și-i explică că el n-are chef să-și omoare 
vremea stînd cu nasu-n el, își aprinse pipa şi 
hotărî să arunce o privire bărcilor de pe mal. 
Cînd se întoarse descoperi halatul mov al ju- 
decătorului. Antonsen se uită în largul mării, 
văzu doar valurile albe și o luă apoi spre par- 
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care, Automobilul era încă acolo. Pe locul din 
spate erau costumul gri deschis, lenjeria, șose- 
tele și. cămașa, frumos aranjate. Mașina era 
încuiată. 

Se întoarse acasă pe străduța din spatele 
hotelului. Nevastă-sa se uita la o emisiune 
despre „Pictorii Epocii de Aur“. Antonsen se 
aşeză pe canapea cu o revistă locală „Frede- 
ricksvaerk şi împrejurimi“. După un sfert de 
oră scoase ceasul din buzunar, se uită atent 
la cadran și-l puse înapoi. 

— Asta n-o mai înțeleg, spuse el. 

— Dar tablourile sînt totuși frumoase, își 
dădu femeia cu părerea. 

— E de neînțeles. 

— Da, e puţin pretenţios, întări d-na An- 
tonsen și arătă spre ecran. 

— Asta-i nebunie curată. 

— L-am mai văzut și înainte, spuse nevas- 
tă-sa. Aşa e el întotdeauna. 

Antonsen își scoase pipa din gură. 

— Vorbeam de judecător, care face întot- 
deauna baie pe aici. 

— A, nebunul ăla. Nu e cel care l-a bătut 
pe un om în sala de tribunal ? 

— Așa face o impresie bună, răspunse pes- 
carul. Și totuşi n-a ieșit încă din apă. 

-—— Asta-mi place, zise nevastă-sa despre un 
tablou de Eckersberg. — Cînd se schimbă po- 
ziţia aparatului de filmat, strigă supărată : Ar 
trebui să ne lase să-l vedem cum trebuie! 

— E în apă de trei ore! 

Ejhar Johansson povestea despre Abildgaard. 

Zece minute mai tîrziu d-na Antonsen în- 
trebă : 
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— Ce spuneai ? De cînd e înăuntru ? 

Antonsen scoase ceasul din buzunar și răs- 
punse, inutil de precis : 

— De trei ore și opt minute. 

— În apă ? 

— Păi despre asta vorbeam, spuse el arță- 
gos. Emisiunea despre „Pictorii Epocii de Aur“ 
il călca pe nervi. 

După ce se uitară un timp la un tablou de 
Lundbye, d-na Antonsen întrebă : 

— N-ar trebui totuși făcut ceva ? 

— Da, dar ce? 

— Păi, vorbeşte mai bine cu careva. 

EI își puse mantaua și ieși să caute pe ci- 
neva cu care putea vorbi de baia judecătorului. 
În Liseleje nu era nimeni pe stradă, se uitau 
probabil cu toţii la emisiunea aceea cu „Pic- 
torii Epocii de Aur“. Antonsen își luă motoreta 
și se duse la restaurantul „Hos Martha“ unde-l] 
întilni pe Jacobsen de la uzina de apă. Jacob- 
sen se plictisea și el la „Pictorii Epocii de 
Aur“ și-l întrebă dacă nu vrea să joace cîteva 
runde de biliard cu el. 

Făcură cîteva partide, după care Jacobsen 
spuse : 

— Cu tine e ceva în neregulă. 

— Mă gîndesc, răspunse Antonsen. 

— Se gîndeşte! spuse celălalt ironic ridi- 
cîndu-și ochii în tavan. Dumnezeu știe la ce. 

— Mă gîndesc la ce s-a întîmplat cu jude- 
cătorul. 

— Se gindește la ce s-a întîmplat cu judecă- 
torul ! îi raportă Jacobsen tavanului. Şi de ce 
mă rog“ 
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— Pentru că n-a ieșit din apă, replică An- 
tonsen. — Scoase ceasul și studie ora temei- 
nic. —, A intrat în apă acum trei ore și patruș- 
cinci de minute. Judecătorul din Hillersd,- 
vreau să spun. 

— Ăsta trebuie să fie individul care l-a 
bătut pe unul din sala de judecată, spuse Ja- 
cobsen. De la oameni dintr-ăștia te poţi aștepta 
la orice. Acum cîteva zile a trebuit să merg 
la percepţie și... 

Povesti o lungă istorie despre abuzul de pu- 
tere. I-au cerut cică să-și plătească impozitul 
pe venit. Există o groază de oameni cărora le-ar 
prinde bine să mai sape cîteva șanțuri... 

Antonsen nu asculta. Se gîndea la judecător. 

— Cred că s-a înecat, spuse el în cele din 
urmă. 

— Asta o să-l înveţe minte să mai bată 
oameni în tribunal, comentă Jakobsen. 

— Cred că o să chem poliţia, zise Antonsen. 

Poliţia promise că vine imediat, și veni în- 
tr-adevăr peste o jumătate de oră. Antonsen îi 
arătă sergentului mașina din parcare de pe 
plajă. Apoi îl conduse printre dune, la locul 
unde era halatul de baie. 

— Ăsta-i al lui, al judecătorului, spuse el. 

— Bun, și acuma unde e? întrebă sergen- 
tul, respirînd greu din cauza mersului prin 
nisip. Luă halatul cu el. Unde e acum? 

— Păi, a intrat în apă, răspunse Antonsen. 

— Vrei să spui că a intrat în apă ? întrebă 
poliţaiul. Pe o vreme ca asta ? De ce n-ai spus 
mai devreme ? 


252 


— Am zis, la telefon. A intrat în apă acum... 
scoase ceasul și continuă... patru ore și șapte 
minute. 

— Ai văzut tu una ca asta ? 

— Firește că am văzut. Exact pe acolo a 
intrat. Antonsen arătă undeva în beznă. 

— Asta înseamnă că s-a înecat ! declară ser- 
gentul. Ar fi trebuit să spui la telefon. Și ma- 
șina asta a cui este? 

— Păi, a lui, răspunse pescarul, 

— Asta o să aflăm imediat, spuse sergentul 
și transmise telefonic numărul de înmatricu- 
lare la circumscripție. 

— L-am văzut venind cu mașina, explică 
Antonsen — şi l-am văzut de mai multe ori 
cu ea... 

— Asta o să aflăm numaideciît, îl întrerupse 
sergentul. Ştii doar că avem totul în banca 
de date? Un număr de mașină se poate găsi 
în trei minute. 

— N-ar trebui să chemaţi salvarea ? întrebă 
pescarul. 

— Toate ln timpul lor, replică polițistul 
sever. 

Cinci minute mai tîrziu de la registrul cen- 
tra] veni confirmarea că mașina era într-ade- 
văr a judecătorului. 

— Deci a judecătorului din Hiller6d, spuse 
sergentul. Vezi ce iute merge. 

— Eu cred că ar trebui chemată salva- 
rea, repetă Antonsen. 

— Trebuie acum să chemăm salvarea, spuse 
polițaiul. În astfel de situaţii cîteva minute pot 
salva o viaţă. 
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Chemă salvarea prin radio ; sosi în jumă- 
tate de oră. Pe plajă fură montate două re- 
flectoare puternice cu care luminară marea în- 
tunecată. Doi scafandri se urcară într-o barcă 
de cauciuc și vîsliră încoace şi încolo de-a lun- 
gul coastei luminînd apa. 

— Pe aici e un curent submarin, spuse An- 
tonsen. 

— Dacă 's-a înecat a fost purtat sigur în 
larg, strigă sergentul. Aici e un curent sub- 
marin. Îl privi pe Antonsen gînditor și-l întrebă. 

— Nu cumva e vorba de judecătorul acela 
care s-a bătut cu un om în sala de tribunal? 

— Da, el este. 

— Unuia care se bate în sala de judecată i 
se poate întîmpla orice, spuse polițaiul pe un 
ton sentenţios. Nu m-ar mira ca la ora asta 
să fie în pat acasă, distrîndu-se pe socoteala 
noastră. 

— Cum să fi ajuns acasă? întrebă Anton- 
sen. Maşina lui e aici. Dar poţi totuși să te- 
lefonezi la el. 

Sergentul privi înspre marea unde barca de 
cauciuc, luminată puternic, se legăna pe va- 
lurile de la țărm. După un timp pocni din 
degete : 

— Gata, știu. O să-l sun acasă. 

Făcu legătura prin telefonul din mașină, dar 
la vila judecătorului nu răspunse nimeni. Doi 


poliţişti din circumscripția Hilerăd fură tri- 
miși acolo. Casa era cufundată în beznă, Su- 
nară la uşă, dar singurul răspuns fu lătratul 
somnoros al lui William, care nu putea suferi 
să fie deranjat în timpul nopţii. Poliţiştii în- 
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cercară toată noaptea la intervale regulate dar 
abia la opt dimineaţa, cînd se întoarse din oraș, 
Elise află că după toate probabilitățile jude- 
cătorul se înecase la Liseleje. 


2 


MOTIVUL PENTRU CARE ELISE ajunse 
acasă abia la opt dimineaţa putea fi găsit în 
miercurea precedentă. Era ziua ei liberă în 
care nu avea nici cursuri, nici badmington și 
nici gimnastică. Seara de miercuri și noaptea 
le petrecu împreună cu medicul șef Klausen 
de la secţia centrală a spitalului. Cei doi se 
întilneau la fiecare mijloc și sfîrșit de săptă- 
mînă. 

Doamna Klausen își părăsise bărbatul de 
mai mulţi ani şi se refugiase cu copiii la Ven- 
dysyssel unde se căsătorise cu un oarecare 
Strandvogt, un ins sănătos și taciturn, care 
nici nu se îmbolnăvea prea des. 

Nevasta doctorului fugise pentru că nu-l 
mai putea suporta. Fra un om chinuit de ne- 
vroze, ipohondrie și stări de anxietate para- 
noică. Pe deasupra îl chinuia un permanent 
sentiment de vină care se manifesta printr-o 
constantă necuviinţă. Voia să se culce cu ea 
tot timpul dar ea trebuia să facă în așa fel 
încît să dea impresia că nu-l cunoaște. Pe dea- 
supra mai termina și prea repede. Cînd Elise 
îl cunoscu, îl găsi nemaipomenit de fermecă- 
tor, neajutorat, înduioșător și copilăros. Era 
total opus judecătorului care era sănătos tun, 
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incredibil de normal şi sociabil, asta firește 
înainte de a o lua razna și de a începe să lo- 
vească ' oameni în sala de judecată. 

Flise avea o jumătate de normă la secţia de 
radiologie a spitalului. Acolo îl cunoscuse pe 
medicul șef Klausen, care venea o dată pe 
lună ca să-și fotografieze timpla. Doctorului 
îi era groază că numeroasele simptome de tu- 
moare cerebrală pe care le avea ar fi putut să 
fie semnele unui cancer. 

— Nu e bine să mergeţi așa des la raze, îi 
spuse Elise cînd apăru la ea a șaptea oară în 
șase luni. 

— Nici o tumoare pe creier nu e bine să ai. 

— Dar nici nu aveţi așa ceva, îi replică ea, 

— Nu, zise el. — Era întotdeauna fericit 
cînd trecea de procedurile astea. — Din filme 
reiese clar că n-are tumoare. 

— N-ar fi nici dacă n-am face fotografiile. 

— Asta n-o mai știu, își dădu cu părerea 
doctorul. Vă daţi oare seama că există tumori 
care se dezvoltă cît ai bate din palme. Poate 
c-ar fi bine dacă am face și un micro. Ieri 
am scuipat sînge în timp ce tușeam. 

— Vă e frică de un cancer la plămîni ? în- 
trebă Elise în timp ce lipea pieptul puternic 
şi musculos al doctorului de placa de metal. 
Fumaţi mult ? 

— Nu fumez deloc. Cu asta poţi să-ţi pierzi 
viața. Fotografiaţi-mi și abdomenul dacă tot 
sintem aici. Cred că ieri am avut nişte du- 
reri de ficat. 

— Beţi mult ? întrebă Elise. 

— Nici nu m-ating de băutură, răspunse 
doctorul îngrozit. Ce, vreţi să fac ciroză? 
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Studiară pozele, Nici la tîmplă nici la piept 
Hu se. vădea vreun semn de boală, Nici fica- - 
tul n-avea nimic. Medicul șef își trase cămașa 
pe el. Elise se uită la torsul lui puternic. I-ar 
fi plăcut să-și treacă mîna prin părul de pe 
pieptul lui, Judecătorul era și el zvelt și se 
ținea în formă dar pe el nu-i venise ni- 
ciodată cheful să-l mîngiie în felul acesta. 
Nici nu era sigură cum ar fi reacţionat. 

— Deci totul e în ordine, spuse doctorul 
uşurat. Ca totdeauna cînd se ducea la raze, 
își măsura tensiunea și-și făcea analiza urinei, 
se simţea cîteva ore foarte bine.. 

— Dacă vrem să stabilim ceva precis pe fil- 
mele astea trebuie să injectăm substanţe de 
contrast, spuse Elise care ar mai fi stat cu 
dragă inimă de vorbă cîteva minute, 

— Credeţi că ceva nu e în ordine ? întrebă 
medicul și-și șterse sudoarea de pe frunte. 

— Nu, nu. Elise zîmbi. Vreau să spun că 
pe filmele astea nu se poate recunoaște ceva 
precis. 

— Aveţi vreo bănuială ? Spuneţi dacă... 

Elise constată cu mirare că doctorul avea 
picături de sudoare pe buza de sus. îl găsi 
foarte dulce. 

— Nu, îi explică ea, punîndu-i mîna pe bra- 
țul musculos. Facem poze de contrast cînd a- 
vem într-adevăr o bănuială. 

— Altădată, spuse medicul nervos. Azi nu 
prea sînt în formă. Astă noapte ne-au venit 
citeva tromboze coronariene. Nu pot să le su- 
port. După atîta consum nervos nu mai pot 
dormi. Dacă oi avea-o şi p-asta! 
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Elise se uită la el cu atenţie. Părea sănătos 
tun, era înalt, puternic și avea o culoare proas- 
pătă în obraji. 

— Puteţi de fapt suporta să fiţi doctor ? 

— Nuuu..., recunoscu el şi făcu o grimasă. 
Nu, pentru mine e groaznic. Numai bolnavi 
toată ziua. 

— Atunci cum Dumnezeu aţi ajuns la mese- 
ria asta ? 

_— 'Taică-meu a hotărît. Mi-era foarte frică 
de el. Avea o personalitate puternică. Daca 
zis să mă fac doctor, doctor am devenit. E 
mort de cincisprezece ani, dar mie tot mi-e frică 
de el. Urla atît de tare!... Nu, parcă lătra. De 
cîte ori aud un cîine mare mă simt de parcă 
l-aș auzi pe tata. Dar cel mai mult mi-e frică 
de boli. Cînd ne vin cazuri de tromboze coro- 
nariene cîteva zile sînt impotent. 

Elise se îndrăgosti de el pe loc. 

Cîtva timp după aceea începură o legătură. 
Totul debută în seara în care medicul șef a- 


păru la vila judecătorului pretextînd că vrea. 


să joace șah cu el. Nu putea suferi șahul, care-l 
surescita, dar i-ar fi plăcut s-o vadă pe Elise 
şi nu putea să-și facă microradiografii de cite 
ori avea chef să schimbe cîteva vorbe cu ea. 

— Ah, soţul dumneavoastră nu e acasă ? în- 
trebă el cu surprindere bine jucată cînd Elise 
îi deschise ușa. 

— Intraţi vă rog, îl invită ea, care tocmai 
se gîndise ce frumos ar fi dacă medicul șef 


şi-ar face apariţia. E la inginerul Mortensen 


de la sectorul tehnic. Se întîlnesc în fiecare 
miercuri ca să vadă dacă preludiile și fugile de 
Bach se pot trece pe calculator. 
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Era adevărat că doctorul ejacula foarte re- 
pede. Abia se băgase în pat cu Elise că şi sări 
să se îmbrace. 

— Ce te grăbești așa ? întrebă Elise dezamă- 
gită. 

— Bărbatul tău. Dacă vine ? 

— Nu vine înainte de două, răspunse ea. 
Bach îl preocupă foarte tare. 

— Îmi pare rău... a mers atît de repede, 
murmură medicul. 

— Nu te mai gîndi la asta. 

— Numai la asta mă gîndesc. Îmi zic: Nu- 
mai de n-ar merge așa de repede și firește că 
tocmai asta se întîmplă. Trebuie să fie groaz- 
nic pentru o femeie să... 

— Lasă, nu te mai frămînta, spuse Elise. 
Vino-ncoace. Întinse brațele după el. 
„Doctorul se chinuia să-și bage al doilea pi- 
cior în pantalonul îndărătnic, începu să sară 
de colo-colo și se lovi de piciorul patului. 

— Vino odată, spuse ea, e frumos și să stăm 
doar așa. 

Iși lăsă pantalonii, se așeză lîngă Elise pe 
marginea patului și o sărută. 

— Sînt foarte îndrăgostit de tine, îi șopti 
el, dar mi-e puţin teamă. — Continuă încrun- 
tîndu-se : Mi-e frică de femei în general. Ce 
chestii mai apar și în ziare! Cică devin răz- 
bunătoare ca niște șerpi cu clopoței atunci cînd 
nu le satisfaci. 

Elise rîse și-l trase la pieptul ei. 


Medicul șef devenise internist datorită unui 


calcul foarte rece. În felul acesta nu prea avea 
de-a face cu aspectele mai sîngeroase ale artei 
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medicinei, Era un om talentat, care-și ascun- 
dea tremurul lăuntric în spatele unei măști de 
distanţă glacială. Din nefericire aceasta nu-l 
mai ajuta de îndată ce intra într-un deze- 
chilibru emoţional, de exemplu cînd se îndră- 
gostea. Pe Elise o iubise de prima dată cînd 
o văzuse la secţia de radiologie. În această vîl- 
toare a sentimentelor tot aparatul masiv de 
ipohondrie și anxietate ieșea în evidenţă. Pe 
cînd stătea lîngă Elise în pat avu tot felul de 
viziuni înfricoșătoare, că murea, că se formase 
un cheag de sînge, că-l lovea apoplexia, că va 
face o hemoragie sau un șoc nervos. I se părea 
că-l vede pe judecător venind acasă pe ne- 
pregătite, furişîndu-se pe trepte, dînd ușa de 
perete, scoţînd un pistol și împușcîndu-l pe loc. 

— Linișteşte-te, îi spuse Elise duios, legă- 
nîndu-l în braţele ei moi. N-are pistol. 

— N-are ? întrebă medicul șef mirat. Eu 
credeam că toţi judecătorii sînt înarmaţi. Eşti 
sigură că n-are “vreun revolver ? 

— Ce să facă cu el? 

— Să se apere de toţi cei ce vor să se răz- 
bune pe el pentru că i-a trimis la închisoare 
pe ani de zile. Se uită în gol și începu să filo- 
zofeze. Să fii doctor e greu, dar să fii ju- 
decător e și mai și. Dac-aş fi judecător aș cere 
o glugă neagră și n-aş mai îndrăzni să dorm 
noaptea. 

— Ce imaginaţie bogată ! Elise rise. Nu te-ai 
gîndit niciodată să devii scriitor ? 

Medicul Klausen roșşi cu modestie. 

— Mai scriam, în tinereţe. Ba, mi s-au publi- 
cat chiar două povestiri în revista „Vild Hvede“, 
dar scrisul mă călca prea mult pe nervi. Îţi 
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dai seama oare că în cele mai multe cărți e 
vorba de moarte ? Despre dragoste și moarte, 
despre violenţă și moarte, despre boală şi moar- 
te. Asta e înfiorător, pentru că cele care nu 
vorbesc despre moarte nu se pot citi. Să ci- 
tești cărţi e dur, dar să le scrii e și mai rău. 
M-a costat ani din viaţă să pun pe hîrtie bles- 
tematele alea de povestiri. 

— Ai putea să scrii despre dragoste, spuse 
Elise şi-l trase spre ea. 

Alunecă în braţele ei, patima îl năpădi ca 
un Șuvoi, tremura din toi corpul iar cuvintele 
duioase pe care i le şoptea veneau scurte și 
sacadate. Cînd o pătrunse avu viziunea îngro- 
zitoare a judecătorului intrînd în dormitor — 
era oare ușa încuiată! — ridicînd revolverul, 
îndoind degetul arătător. Glontele porni şi în 
aceeași clipă un urlet ca de lup izbucni din 
gitlejul doctorului. O secundă rămase nemiș- 
cat, apoi sări din pat tremurînd de frică şi 
reluă lupta cu pantalonul refractar. 

De atunci Elise și Klausen își mutară întîl- 
nirile în apartamentul lui de la spital. Acolo 
nu-i deranja nimeni, ușa de la stradă era în- 
cuiață și cea de la odăi avea lanţ. Erau amâîndoi 
foarte fericiţi unul cu celălalt. El era tandru, 
fricos, curios, inventiv și copilăros, opusul ju- 
decătorului în toate. Cei doi bărbaţi se com- 
pletau ideal unul pe altul. 


Judecătorul o cunoscuse pe Elise la concer- 
tele de orgă de la biserică. O remarcase de 
mai multe ori printre ascultătoare pe această 
temeie brunetă și frumoasă și cîteodată se lă- 
sase pradă visurilor în legătură cu ea. Nu era 
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înaltă dar bine clădită, nu prea slabă, cu o 
gură expresivă și ochi frumoși pe care și-i 
închidea cînd muzica îi zguduia sufletul. În 
viziunile lui judecătorul și-o închipuia închi- 
zînd ochii copleșită de un alt fel de plăcere. 
Culese informații despre ea. Avea cam douăzeci 
și cinci de ani, era fotografă calificată și singură. 
Spre sfîrșitul sezonului judecătorul se apropie 
de ea din ce în ce mai mult pînă cînd la ulti- 
mul concert stătură unul lîngă altul. 

Judecătorul era văduv. Prima lui soţie, Anna, 
o femeie tot timpul palidă și bolnăvicioasă 
murise într-un accident. Un șofer beat o căl- 
case cu un camion de cinci tone în Gelsingor- 
gade. În cei cincisprezece ani care urmară jude- 
cătorul trăi mai mult sau mai puțin în celibat. 

Cînd tiul lui, Allan, împlini unsprezece ani 
îl trimise la un internat. De atunci tatăl și fiul 
începură să se uite unul la altul ca și cum ar 
fi fost ambasadori ciudaţi ai unor țări îndepăr- 
tate și exotice. Cînd se întilneau, ceea ce se 
întîmpla din ce în ce mai rar, cu vremea se 
purtau politicos și plini de considerație, fiind 
întotdeauna atenţi ca rudenia lor apropiată să 
nu dăuneze raporturilor lor cordiale. În cele 
din urmă judecătorul ajunse să-și vadă fiul 
numai cînd acesta avea nevoie de bani sau de 
refugiu față de persoane cu cine știe ce pre- 
tenţii misterioase. 

După ultimul concert din anul acela jude- 
cătorul și Elise se plimbară împreună în parc. 
El o invită la niște sandvișuri la restaurant. 
Se simpatizară imediat. Elise era o femeie să- 
nătoasă, plină de viaţă, cu ochi neobișnuit de 
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frumoși. Tocmai trecuse printr-o mare decep- 
ție sentimentală. lubitul ei o părăsise. Ple- 
case în America să vadă cu ochii lui cît de 
scîrbos e capitalismul. Puțin mai tîrziu o în- 
știință că vinde automobile la Minneapolis. I-a 
mai scris un timp, după care veștile încetară 
brusc. Cînd Elise îi trimise în cele din urmă 
o telegramă primi ca răspuns o fotografie de-a 
lui cu toată familia socrilor, făcută în faţa bi- 
sericii episcopale după nuntă. 

În următoarele șase luni Elise și judecătorul 
se văzură destul de des. Hoinăreau prin pădu- 
rile din împrejurimi, se duceau la cinema sau 
la teatru în Copenhaga, mîncau împreună la 
restaurant şi căzuseră de acord că se înțeleg 
de minune. Judecătorul era puţin trecut de 
patruzeci de ani, un bărbat prezentabil, cu o 
constituţie robustă, cu un oarecare simţ al u- 
morului şi cu o anumită demnitate. Într-o seară 
o invită pe Elise la vila lui, la o masă gătită 
de el. Maioneza din salata de homar era tăiată, 
fileul se prăjise prea mult și era tare ca pia- 
tra iar cartofii copţi semănau cu niște bucăţi 
de cocs; înghețata se topise pentru că jude- 
cătorul uitase s-o pună în frigider. Numai cu 
șampania de anul acela pe care i-a servit-o nu 
se întîmplase nimic. Numai după ce au terminat 
masa judecătorul își scoase ochelarii, îi strînse 
cu grijă, ridică paharul și spuse : 

— Nu știu cum se mai procedează în ziua 
de azi. Modele se mai schimbă. Rise în felul 
lui prietenos şi continuă : Îmi aduc aminte că 
tata-mi povestea că la timpul lui și-a lovit 
groaznic genunchiul de un scăunel. 
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— Ah, zise Elise cu o scînteiere veselă în 
ochii ei întunecoși, deci așa se proceda pe a- 
tunci ? 

— Așa, într-adevăr, răspunse . judecătorul 
bine dispus, și-i povesti că unchiul lui, Jac- 
ques, într-o ocazie asemănătoare își rupsese 
pantalonii. Ar mai fi continuat mult timp în 
felul acesta dacă Elise nu i-ar fi atras atenţia 
dregîndu-și glasul. 

— Bun, spuse el, în ceea ce mă privește 
cred că inițiativa hotăritoare a venit de la 
Anna. Mi-a fost întotdeauna teamă să avansez 
propuneri care, după natura cazului, au ca scop 
un angajament. Nu știm cum sînt oamenii, 
nu-i aşa ? În afară de asta nu poţi distruge o 
prietenie — sau ar trebui să spun „o legă- 
tură“ ? 

— Poţi s-o numești prietenie, răspunse E- 
lise. Reuși ca expresia feţei să n-o dea de gol. 

— Deci o prietenie... cu un conţinut mai 
emoţional... 

— Dragă lans Erling, îl întrerupse Elise, 
asta e cumva o cerere în căsătorie ? 

— Firește! Ce oare altceva ? replică jude- 
cătorul mirăt. Cred că am expus cît se poate 
de clar toate temerile ce pot apărea... nu mă 
înțelege greșit : din partea ta nu dintr-a mea, 

— Este deci o cerere în căsătorie. Elise zîm- 
bi. — Fă-o deci așa cum se cuvine, 

— Da, o cerere în căsătorie. Judecătorul chi- 
coti de cîteva ori: Nu ştiu, după cum am mai 
spus, dacă trebuie să cad în genunchi. Mama 
mi-a povestit că tata a șchiopătat săptămîni 
întregi, 
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Elise izbucni în rîs şi zise „da“. Avea mare 
simpatie pentru judecător. Era prietenos, ge- 
neros, distrat, cu oarecare umor și chiar puţin- 
tel plicticos. Nu-şi făcea iluzii, învățase că ma- 
rea dragoste poate fi formidabilă în unele pri- 
vințe, dar nu e bună în căsnicie. Judecăto- 
rul o atrăgea și fizic, se ţinea în formă, mi- 
rosea frumos, era un amant energic şi puţin 
melancolic, care înțelegea repede ce trebuie să 
facă, 

După mulţi ani de căsnicie începu să se plic- 
tisească de moarte. Deveni împrăștiată, iras- 
cibilă, neglijentă şi începu să bea. Într-o di- 
mineaţă pustie, fiind foarte mahmură, îşi făcu 
un bilanţ, și atunci cînd judecătorul veni acasă 
după-amiază îl trase în cameră și puse căr- 
țile pe masă. 

— Nu sînt o soție bună, începu ea respin- 
gîndu-i protestele la o parte cu o mişcare a 
miîinii. Sînt neglijentă, leneșă, fără judecată 
și între timp am ajuns la o jumătate de litru 
de vodcă pe zi. În cîteva luni voi începe în 
mod sigur să fur de prin magazine. 

— Asta ar fi mai bine să n-o faci, inter- 
veni judecătorul. Văd foarte bine că nu te 
simți grozav de realizată în viață, dar să nu 
începi să comiţi furturi sau să conduci mașina 
în stare de ebrietate. 

— Putem face diverse lucruri, spuse Elise, 
care se pregătise dinainte. Putem să ne des- 
părţim, pot să-mi iau un amant, să fac un copil 
sau să-mi caut de lucru. De fapt nu vreau 
nici divorţ nici copil. 

Judecătorul își folosi toate relaţiile și-i făcu 
rost de o jumătațe de normă la secţia de ra- 
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diologie a spitalului. După ce lucră acolo cîtăva 
vreme îl 'cunoscu pe medicul șef. Într-o seară 
judecătorul veni acasă mai devreme ca deo- 
bicei de la inginerul Mortensen, pentru că-l 
durea stomacul. Elise nu era acasă. Apăru abia 
la două fără un sfert. Întiîi vru să-i dea o ex- 
plicaţie încurcată cum c-ar fi fost în vizită 
la mama ei, la Roskilde, apoi se înrerupse și 
spuse clar și deschis că are un iubit, că era 
de mult cu el și că n-avea chef să audă o 
predică din pricina asta. 

— Nici prin gînd nu-mi trece să-ţi ţin o 
predică, replică judecătorul, care știa foarte 
bine că ea are un amant și știa și cine este. 

— Poţi să bagi divorţ, dacă vrei, spuse Elise. 

— Vreau mai degrabă o supă de ovăz, șopti 
soţul ei istovit. 

Abia atunci văzu Elise cît de palid și de 
sleit era. Îl ajută să ajungă la toaletă, îl dez- 
brăcă, îl băgă în pat și-l hrăni cu supă de 
ovăz. Mai tirziu se întinse lîngă el și numai 
din simpatie făcură dragoste. După aceea ju- 
decătorul fumă o țigară dintr-acelea cu conţi- 
nut redus de nicotină și stătură de vorbă. Au- 
zise atitea mărturii despre ciudatele rătăciri 
ale sufletului că nu se supără cîtuși de puţin 
cînd Elise îi descrise sentimentele ei încîlcite. 

— „ne înţelegem bine, noi doi, spuse Elise 
și se cuibări la pieptul lui, Îmi placi, mă simt 
apărată și cred că te iubesc. Nu e pentru că 
m-am plictisit de tine, pentru că el, celălalt.. 
— şi aici numele doctorului fu ocolit, deşi 
amîndoi știau despre cine este vorba — el, 
celălalt, nu mă satisface deloc. E isteric, ner- 
vos, fricos, nesigur și copilăros... O, Doamne, 
ce copil e! Dar îl iubesc cu adevărat, 
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— Poate ai vrea să te măriţi cu el? întrebă 
judecătorul și se miră că simte un pic de ge- 
lozie. Scutură scrumul ţigării și se uită la ea, 

Elise zîmbi și privi castelul care se zărea 
pe fereastră. Părea ca din povești, cu zăpadă 
proaspătă pe acoperiș și turnuri. 

— Ştii ceva ? Elise își întoarse privirea spre 
judecător. Pot s-o spun pe șleau ? 

— Da, te rog. 

— Dacă m-aş mărita, ar trebui să-mi caut 
cît mai repede un amant, și cred c-ar semăna 
cu tine. 

Judecătorul izbucni în rîs. 

— O idee foarte bună, într-adevăr. Citeodată 
mi-am închipuit c-aș avea o iubită și ea ar 
aduce grozav de bine cu tine. 

— Nu, spuse Elise hotărită, n-ar merge ni- 
ciodată. N-ar suporta. Ar face crize de gelo- 
zie, probabil că m-ar omori sau ne-ar ucide pe 
amîndoi. 

— Dacă părerea mea despre el e justă, a- 
tunci numai gura-i de el, replică judecătorul 
imprudent. 

Elise se desprinse din braţele lui. I se părea 
nepotrivit ca amantul ei să capete o etichetă 
de felul acesta. 

— Și tu ai pe cineva, spuse ea. 

— Ei, asta-i, chiar așa? întrebă judecăto- 
rul uimit. 

— Da, tipa asta, Lise K. 

— Lise K.? Judecătorul se holbă la ea, Ju- 
căm șah împreună. 

— Şah ? Elise izbucni în riîs, Vrei să mă 
convingi că asta faci cu Lise K. 

— Da, firește, strigă judecătorul. 

— De cînd ? - 
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— De cînd a plecat bărbatul ei la Stockholm, 
răspunse'el. Înainte de a pleca jucam șah cu 
el, și după aceea cu ea. 

— Asta să-i spui cui vrei, dar nu mie, zise 
Elise. 


3 


ERA ADEVĂRAT că judecătorul stătea cu 
Lise K. în faţa tablei de șah. Și anume atunci 
cînd Elise era la cursul seral de literatură 
modernă şi istorie a mișcării feministe, care 
se ţinea la școala comunală, Lunea și joia juca 
badmington şi se ducea la gimnastică. La sfir- 
șitul săptămînii era mai totdeauna la medicul 
sef. De cînd erau împreună îi era frică să 
rămînă singur, iar cînd Elise venea la el, îi 
era frică că judecătorul ar putea da peste ei. 

Judecătorul se simţea singur pentru că soția 
lui era atît de rar acasă. De aceea se bucură 
cînd Herman K. îl întrebă într-o zi dacă n-ar 
putea să joace din nou șah împreună, ca pe 
vremea studenţiei. Herman K. studia pe a- 
tunci medicina, dar se lăsase de ea cînd tatăl 
lui murise trecînd pe numele lui un mare ma- 
gazin de confecţii. EI îl preluase, iar afacerea 
mergea prost în ultima vreme pentru că se 
ducea mereu la Stockholm. Se îndrăgostise de 
un casier de la S.A.S. care fusese mutat în 
capitala Suediei. 

Judecătosul nu avea nici o relație amoroasă 
cu soţia lu:, indiferent de ce spunea Elise. La 
timpul acela Lise K. avea o. legătură 
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foarte problematică cu Omul-de-curînd-îmbo- 
găţit din Allerd. 

Acesia era nemăsurat de bogat. Pornise foar- 
te de jos, ceea ce nu era un secret pentru 
nimeni. Fabrica lui de aparate electronice de 
urmărire exporta în toată lumea. 

În presa săptămînală Omul-de-curînd-îmbo- 
găţit era fenomenul cel mai frecvent, Îl vedeai 
la fiecare premieră, se întîlnea cu politicieni 
şi artiști, îl găseai la vernisaje și primiri. Alo- 
case un fond pentru sprijinirea artei experi- 
mentale şi subvenţionase cu sume considera- 
bile producţia mai multor filme de avangardă 
care apăreau pentru cîteva zile pe ecranele 
cinematografelor de premieră. La una din pre- 
mierele acestea o cunoscuse pe Lise K.; de 
durere că bărbatul ei dispăruse la Stockholm 
se îmbătase şi se rătăcise pe acolo. 

Ea și Omul-de-curînd-îmbogățit începură o 
legătură de care Lise K. se plictisi repede. Bo- 
gătașul era prea energic pentru ea. Privea viața 
sexuală ca pe o piaţă pe care trebuie s-o cu- 
cerești printr-o acţiune fulger. Întîi o publi- 
citate gigantică, apoi o înaintare forţată și în 
cele din urmă stăpînire totală. Obișnuit cum 
era să-şi impună voinţa, îl șoca faptul că nu 
avea nici o autoritate asupra Lisei K. Fu jignit 
şi iritat, o ceru de nevastă şi se arătă distrus 
cînd ea îl lămuri că nici prin gînd nu-i trece 
să se mărite cu el. | 

Lise K. era aproape de patruzeci de ani, nu 
grozav de drăguță dar bine proporţionată. În 
afară de asta era o persoană morală, puritană, 
distantă și nărăvașă. Singurul motiv pentru 
care Omul-de-curînd-îmbogăţit voia s-o ia de 
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nevastă era faptul că ea refuza să se mărite 
cu el. Era viclean, deștept, pretenţios și nu 
vădea înclinații bisexuale. N-o înţelegea deloc 
pe Lise K. și nu pricepea chiar deloc de ce era 
atît de înnebunit după ea. Întruchipa tot ce-i 
era mai nesuferit la o femeie. Era bigotă, dis- 
tantă, rece și foarte vorbăreaţă. Putea să trăn- 
cănească ore întregi despre purtările indecente 
şi decăderea moravurilor, despre criza căsă- 
toriei și avantajele cumpătării. Despre astea 
obișnuia să discute mai ales cînd erau în pat 
împreună. Ciudat însă, atunci cînd în sfîrșit 
o convingea să facă amor, cu el, era ca un 
vulcan în erupție. Omului-de-curînd-îmbogăţit 
îi venea să plîngă de ciudă că depindea atita 
de ea, că voia s-o ia de nevastă deși n-o putea 
suferi. Își jura că dacă se însoară cu ea are să 
se răzbune, să se culce cu toate femeile numai 
cu ea nu. 

Îi reușea numai foarte rar s-o urce în pat 
cu el şi de fiecare dată se simţea dezamăgit 
pentru că era mai mult preocupat să-și stoarcă 
creierii cum o femeie care trăia atît de intens 
actul sexual putea să-l respingă cu atita fer- 
voare. Gîndindu-se tot timpul la asta devenea 
un fel de spectator. Abia cînd ea începea să 
scoată niște sunete ce semănau cu sirena unei 
locomotive cu aburi își dădea seama că aler- 
garea era spre sfîrșit și făcea eforturi să ter- 
mine în același timp cu ea. Asta era foarte 
surprinzător și nemaipomenit de excitant. 

— Îmi dai şi mie un whisky cu mult sifon? 
întrebă el gîfiind, uitîndu-se întărîtat și pof- 
ticios la fundul ei cînd ea, dîndu-se jos din 
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pat și devenind brusc pudică se înfășură în- 
tr-un halat lung. 

— Nu, îi răspunse distantă. 

— N-ai whisky pe aici ? 

— Am cel puţin cincisprezece sticle. Tot- 
deauna cînd vii dintr-o călătorie mai aduci una. 

— Atunci de ce naiba nu-mi dai? 

— Ce-ar spune lumea dac-ar ști că stai în 
patul meu și bei whisky ? 

— S-o ia dracu” cu ce spune și ce gîndeşte! 
Cui îi pasă cînd și unde beau eu? 

Pe buzele ei pline de mov se ivi un zîmbet 
dispreţuitor. 

— Nu trebuie să uiţi că sînt căsătorită, spuse 
ea şi-i întinse pantalonii. 

— Asta se poate lesne schimba, spuse Omul- 
de-curind-îmbogăţit. Avocatul meu îți poate 
obţine într-o oră un divorț clasa întîi, numai să 
vrei. Îţi dai seama că bărbatu-tău ţi-a dat cel 
puţin patru motive suficiente pentru asta? 
Te-a părăsit, are o relaţie sexuală cu altcineva, 
acest cineva e un bărbat cu care e pe punctul 
să vă ruineze pe amîndoi. Ce poţi cere mai 
mult ? 

— Nu vreau să-l discut pe bărbatul meu cu 
tine, replică Lise K. 

Omul-de-curînd-îmbogăţit o dorea nebunește. 
Cu foarte multă grijă își strecură mîna sub 
halatul ei, îi pipăi piciorul și începu s-o urce 
de-a lungul lui. Lise K. începu să respire mai 
repede. Tulburarea ei îl excită și mai tare. 

— Asta... asta nu e permis... gemu Lise K... 
nu... €... permis... și nu e nimic... nu e nimic... 

Din geamăt nimicul se prefăcu în țipete. Cînd 
reuși să-și revină se repezi în baie unde se 
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săpuni se frecă, se băgă sub duș, se spălă pe 
dinţi și-și, clăti gura. Omul-de-curînd-îmbogă- 
ţit rămase în pat, gîndindu-se de ce era așa 
nebun după ea şi cum ar putea s-o păcălească 
să vină lîngă el. 

— Azi la alimentara o femeie s-a uitat lung 
după mine, spuse Lise K. întorcîndu-se proas- 
păt lustruită de la baie. Cred că știe ceva de 
noi doi. 

— Ei și? strigă el. Doar ai crescut mare. 
Nu poţi să hotărăști și singură cu cine te culci ? 
Și culmea e că-ţi place! Ai guiţat ca un pore 
înjunghiat, sau vrei să zici că nu-i așa? A- 
du-mi acum un whisky cu sifon, vino lîngă 
“mine și hai să ne gîndim ce facem cu căsătoria. 

— Îţi aduc băutura, dar de măritat nu mă 
mărit, 

— Îți dai seama că există o groază de fete 
care s-ar simţi nemaipomenit de măgulite dacă 
le-aș cere de nevastă ? întrebă el cînd Lise K. 
apăru cu o băutură foarte subţiată. 

— Şi de ce nu le ceri? 

Omul-de-curînd-îmbogăţit era furios — pe 
ea și pe el însuși. Pe ea, firește, pentru că nu 
voia să se mărite cu el și pe el însuși pentru 
că era atit de obsedat de ideea însurătorii. Era 
de neconceput, absurd și ridicol, Cu o săptă- 
mînă în urmă fusese la Paris, la Londra şi la 
Amsterdam, într-o călătorie de afaceri. La Paris 
avusese la pat o grecoaică frumoasă foc, în 
Amsterdam o indoneziană și la Londra o fran- 
țuzoaică. În afară de asta avea o legătură cu 
o îată de la birou și o alta cu o actriţă tînără 
și fermecătoare. Fusese însurat de trei ori și 
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puiea avea orice femeie în afară de Lise K.; 
tocmai de aceea o voia, deşi nu însemna nimic 
pentru el. Dacă te uitai bine la ea era destul 
de durdulie, trecuse de prima tinereţe și nu 
strălucea de inteligență. Pe deasupra era ne- 
crezut de îngîmfată și povestea într-una că 
bărbaţii de la alimentara sau de la biblioteca 
unde lucra o doreau nebunește. Era cu totul 
absurd dar cînd stătea singur în patul lui din 
Allerâd gîndul că ar putea fi ceva adevărat 
în toate acestea îl făcea să moară de gelozie, 
deși știa că toate istoriile acelea nu există de- 
cît în imaginaţia unei femei care simte că îm- 
bătrînește. 

Sări din pat și se îmbrăcă. 

— Nici prin gînd nu-mi trece să mă-nsor 
cu tine ! strigă el îndîrjit. 

Ea zîmbi și-l mîngiie părintește pe obraz. 

— Știi foarte bine că nu-i așa, dar cel puţin 
ţi-ai vărsat năduful. 

Îi cuprinse umerii și se lipi de el. Îl cu- 
prinse din nou patima lui blestemată. 

— Nu, nu-i adevărat, gemu el. 

— Vezi, știam eu, spuse ea și se desfăcu 
din strînsoare. Vorbești şi tu așa. Esti obișnuit 
să-ţi pice fetele în braţe pentru că ești bogat... 

Alergă după ea și o prinse de șolduri. 

— Pot să-i spun avocatului meu să-ţi facă 
un contract foarte avantajos... 

— Şi mori de ciudă că eu nu fac la fel. 

— Nu mor de ciudă, spuse el murind de 
ciudă. 

— Ba da, spuse ea cu o figură semănînd cu 
cea a fostei lui învățătoare de la Allersd. Și 
asta explica în parte dorinţele lui. Lise K. îi 
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amintea de cealaltă, avea aceeași pudoare de 
suprafaţă, era la fel de rece şi distantă și la 
fel de vulcanică la pat. O pîndise o dată pe 
cuviincioasa învăţătoare pe cînd primea vizita 
casierului de la filiala băncii. A face dragoste 
cu Lise K. era într-o oarecare măsură realiza- 
rea acelui vis de adolescent de a se culca cu 
domnișoare. Asta era delicios de indecent și 
vulgar, mult mai interesant decît s-o faci nor- 
mal cu alte femei sau cu tîrfe. Voia neapărat 
să se însoare cu Lise K., pentru a o învinge 
pe învăţătoarea aceea bigotă și lascivă de o- 
dinioară ; firește că și căsătoria nu era decît 
un cîmp de bătălie cu învingători și învinși. 

Omul-de-curînd-îmbogăţit avea totul : putere, 
poziţie socială, succes, lux, bani — numai pe 
Lise K. n-o avea. Ce-l împingea aproape de 
nebunie era că nu înţelegea de ce trebuie s-o 
aibă. Cîteodată se întrerupea din mijlocul unui 
raționament sau al unei expuneri și se uita 
absent în gol pentru că de atîta dor îi bătea 
inima și ochii i se înceţoșau de lacrimi. În 
astfel de situaţii simţea că-l paște nebunia. 

Pe Lise K. n-o interesa cîtuși de puțin lu- 
mea lui strălucitoare, Cînd îi povestea de pri- 
mirile, tranzacţiile personalităţile și magnații 
lui, ea căsca, își făcea unghiile și folosea prima 
ocazie ca să-l întrerupă cu lucrurile plicticoase 
care i se întîmplau la alimentara sau la biblio- 
tecă. Îi tot povestea de pasiunile pe care le 
trezea bărbaților și Omul-de-curînd-îmbogăţit, 
care o dorea într-adevăr cu pasiune, își dădea 
seama că ea nu făcea decît să viseze cu ochii 
deschiși. 
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Cînd nu era cu ea îi venea să plîngă de dor 
ce-i era. Ştia însă foarte bine că din momen- 
tul în care ar fi fost căsătorit cu ea i-ar fi 
pierit orice dram de interes. De aceea o și 
pisa cu măritișul. O copleșea cu daruri şi-i 
spunea că asta-i nimic pe lîngă ce-o să-i dea 
cînd va fi soţia lui. Îi propuse să meargă cu 
el în călătorii, unde ar pluti în aur şi lux. 

— Sînt tocmai pe cale să fac o escapadă la 
Londra și la New York, spuse el. Vino cu 
mine. 

— Am munca mea de la bibliotecă. 

— Ia-ţi un concediu medical. 

— Nu, nu se poate. 

— Atunci dă-ţi demisia. O să-ţi cumpăr o 
bibliotecă întreagă. 

— Cum adică, să mă las întreținută de tine ? 

Cu cît Omul-de-curînd-îmbogăţit o pisa mai 
mult, cu atît ea se plictisea mai tare. Lise K. 
îi reduse porţia. Îl lămuri că n-are timp, că 
munca ei o ocupa pe de-a-ntregul și că în a- 
fară de asta avea și ea prietenii ei, de fapt 
era atît de ocupată încît nu se putea întîlni 
cu el, dar de dragul vechii prietenii îi dădea 
voie să vină o dată sau de două ori pe lună 
s-o viziteze. Cît privește aspectul erotic, nu 
mai avea nici un chef de așa ceva. De fapt se 
face prea mult caz de plăcerea resimţită în 
asemenea ocazii. 

— Nu... vorbești serios ? se bilbiîi Omul-de- 
curînd-îmbogăţit. 

— Da, da, bineînțeles. E atit de animalic. 

— Dar îţi place foarte mult! ţipă el. Eşti 
moartă după asta! Gemi și te zvîrcolești că 
aproape cad din pat! 
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— Să nu mai vorbim despre acest subiect, 


spuse ea cu aceeași figură ca.a învăţătoarei 
de odinioară. 

Omul-de-curînd-îmbogăţit se întoarse înlă- 
crimat la Allerâd, în casa lui cît toate zilele, 
unde avea douăsprezece camere, o sală de bal, 
un bazin de înot și o pistă de golf pentru an- 
trenament. 

“În viaţa Lisei K. apăruse judecătorul. EI și 
cu Herman K. jucau șah în fiecare miercuri 
cînd Elise îl vizita pe medicul șef la spital. 

Într-o seară judecătorul aranjase figurile pe 
tabla de șah și se gîndea la o deschidere po- 
trivită. Se mira că Herman K, încă nu sosise. 
Cînd în cele din urmă auzi soneria se pomeni 
cu Lise K. la ușă. Era foarte agitală. Jude- 
cătorul o invită politicos înăuntru. 

— Am încercat să dau telefon, spuse ea. 

— Seara nu ridic niciodată receptorul, îi 
explică el. Nu vreţi să vă lăsaţi haina? Un 
pahar de porto ? 

— Da, mulțumesc. 

Judecătorul o călăuzi spre un fotoliu comod 
și turnă în pahare. Băură. 

— Este vorba de bărbatul meu, suspină ea. 

— 1] s-a întîmplat ceva ? 

Ea dădu din cap și-și șterse o lacrimă. Ju- 
decătorul se grăbi să-i umple din nou paharul. 

— Are pe altcineva, spuse ea. 

Judecătorul auzise sute de asemenea istorii 
în instanţă. Ştia la ce izbucniri emoţionale 
puteau să ducă ; de aceea se grăbi să bea-în 
sănătatea ei și îi turnă din nou, 

— Se mai întîmplă și lucruri de felul see 
spuse el prietenos după al cincilea pahar. Nu 
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se aștepta din partea lui Herman K., despre 
care nu se putea spune că era prea viril. 

— Cu un bărbat? întrebă Lise K. 

— Asta e ceva mai puţin obișnuit, admise 
piflecătart 

Ea suspină din nou. 

Judecătorul se uită pe furiș la tabla de it 

— Am o idee, știți să jucaţi șah ? 

— Am jucat de cîteva ori cu Herman, răs- 
punse ea suspinînd. 

EI o bătu ușurel pe mînă. 

— Jocul te face să uiţi, o lămuri, luînd doi 
pioni. Alegeţi ! 

Se așezară la masă. Lise K., așa cum ieşi la 
iveală mai tîrziu, juca excelent șah. Era pe 
punctul de a cîştiga şi dacă n-a făcut-o, a fost 
din cauză că nu voia ca judecătorul să piardă. 
În privința asta bărbaţii erau foarte sensibili. 
Mai jucară două partide și goliră sticla, Lise K. 
îl găsi pe partenerul ei extrem de atrăgător. 
El ascultă prietenos, chiar dacă uşor absent 
cînd ea își spuse trista poveste a vieţii duble 
pe care o ducea Herman K. 

— Cum v-ar surîde încă o partidă ? Vă dau 
avans cu un nebun. 

De atunci amîndoi jucară șah de două ori 
pe săptămînă. Era mai practic ca judecătorul 
să vină la ea pentru că avea mașină. De obicei 
îi aducea și o atenţie, un simplu buchet de 
lalele sau un carton cu prăjituri, daruri care 
erau cu totul diferite de extravaganţele Omu- 
lui-de-curînd-îmbogăţit. Cînd Lise K. împlini 
treizeci și opt de ani, judecătorul îi dărui o 
frumoasă garnitură de piese de șah pe care o 
descoperise într-un magazin special din Stu- 


2717 


diestrade. Piesele erau franţuzești, de pe vre- 
mea hevoluţiei, pionii erau sculptați ca oameni 
din Starea a Treia și purtau simple bonete în 
timp ce regii și reginele, în mod semnificativ, 
erau fără capete. Lise K. se bucură mult mai 
mult de darul judecătorului decît de inelul 
cu diamant și geanta de piele de crocodil pri- 
mite de la Omul-de-curînd-îmbogăţit. 

Serile de șah se desfășurau după un anumit 
ritual. Întîi un pahar de porto, apoi două par- 
tide de șah, și după aceea urma cafeaua la care 
Lise K. îi povestea din viaţa ei interesantă 
de la bibliotecă și de la alimentara, despre 
gusturile ciudate ale cititorilor și poftele ne- 
obosite ale bărbaţilor. Din toate micile întîm- 
plări pe care le trăia scotea o morală, o con- 
cluzie înălțătoare prin care toate mărunțișu- 
rile erau transformate într-un șir de victorii 
ale concepției sănătoase despre viață asupra 
răutății bărbaţilor care-i șopteau murdării și 
împrumutau cărţi pornografice. Între altele po- 
vestea vag şi de chinurile ei cu Omul-de-cu- 
rînd-îmbogăţit. Judecătorul asculta, distrat. Se 
gindea fie la mutări deosebite fie la teoria lui 
preferată cum că prezentul ar avea o grozavă 
asemănare cu perioada Revoluţiei franceze. Din 
cînd în cînd îi mai ajungea la ureche cîte un 
cuvînt de-al Lisei K. 

— Gelos ? întrebă el. Dar de ce oare să fie 
gelos pe mine ? 

— Pentru că jucăm șah împreună. Nu crede 
că stăm pur și simplu la joc. 

— Da, dar asta e de-a dreptul grotesc! ex- 
clamă judecătorul nechibzuit, dar se corectă 
imediat, Vreau să spun, ești o femeie foarte 
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atrăgătoare, se grăbi el să adauge și descoperi, 
spre surprinderea lui, că ea era într-adevăr 
o femeie deosebit de atrăgătoare. 

Și Elise credea că altceva se ascundea în 
spatele acestor întîlniri ale bărbatului ei cu 
Lise K. 

— Spui că jucaţi în fiecare săptămînă. Dar 
de ce numai la ea ? 

— E mai practic, eu am maşină. 

— Asta s-o spui cui vrei, dar nu mie. 

— Vrei să insinuezi că noi... că ea..., se bil- 
bîi judecătorul consternat. Dar dragă Elise! 

— Vreau mai mult decît să insinuez, spuse ea. 

— Dar, ce Dumnezeu, am jucat înainte cu 
Herman K. dar pentru că el... ştii doar... 

— Poate că a fost ceva și între tine și el, 
spuse ea cu veselie. 

— Elise! 

— De fapt, îmi e total indiferent, îi explică 
soţia lui, nu simt nici urmă de gelozie, ca să 
ştii. 

— Te asigur... 

— Să nu mai vorbim despre asta. Hai mai 
bine să discutăm despre altceva. Elise se uită 
la el cu reproș. Ţi-ai cumpărat din nou două- 
sprezece perechi de izmene în dungi. 

— Da, la preţ redus, spuse judecătorul în 
grabă și roși. 

Izmenele erau mica lui slăbiciune. Tot timpul 
îi era teamă că n-are destulă lenjerie. Din 
timpul războiului trăia cu spaima asta. Pe 
vremea aceea era greu să-ţi procuri lenjerie 
de calitate dacă n-aveai relaţiile necesare și 
pe acelea judecătorul nu le avea pentru că în 
anii aceia nu era deciţ un student sărac la 
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Copenhaga. Ca urmare a fatalei lipse de atunci, 
era acum aprovizionat din belșug, Ori de cîte 
ori se vesteau complicaţii internaţionale, răz- 
boaie îndepărtate greve sau blocade ale pe- 
trolului, judecătorul era năpădit de o dorință 
irezistibilă de a-și procura izmene, Rezultatul 
era că sertarul lui secret din pivniţă era ticsit 
cu ele pînă la refuz. Alţii din generaţia lui își 
asigurau și ei mărfuri care lipsiseră în vre- 
mea aceea: tutun, alcool, pînză, pantofi sau 
paltoane. 

— O să le trimit unchiului meu Henry din 
Voyens, spuse Elise, e șomer. 

— Da, bine, trimite-le, răspunse judecătorul 
deprimat. A doua zi se duse și-și cumpără 
douăsprezece perechi de la solduri. 

N-avea mari iluzii despre căsătorie, auzise 
în instanță prea multe catastrofe în legătură 
cu ea. În principiu avea convingerea că e foarte 
practică pentru satisfacerea unor anumite ne- 
cesități. Îi dădea un cămin, pe cineva cu care 
să se certe, să stea de vorbă și să se culce. 
Îi era foarte limpede că marea pasiune se în- 
tilnește foarte rar și se simţea tot mai atras 
de refugiul în monotonia zilnică. Știa foarte 
bine că gîndurile Elisei nu se opreau în pri- 
mul rînd la el atunci cînd se aflau în patul 
conjugal și nici ale lui nu se ocupau de ea. 
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JUDECĂTORUL OBSERVĂ că Lise K. era 
grozav de elegantă atunci cînd îl primea la 
serile de șah, Citeodată o vedea în oraș și 
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atunci nu era nici pe departe atît de bine îm- 
brăcată. Se mai întîlneau la alimentara unde, 
dacă stăteai s-o asculţi pe Lise K., atmosfera 
clocotea de pasiune, sau la bibliotecă, unde ju- 
decătorul cerea cărți ciudate despre Revoluţia 
franceză. În aceste ocazii era îmbrăcată — 
după cum era și normal — în blugi și un 
pulover larg. Doar cînd venea el miercurea la 
șah purta o îmbrăcăminte elegantă, mulată pe 
corp, mirosea a parfumuri scumpe aduse din 
străinătate de Omul-de-curînd-îmbogăţit, era 
machiată discret și împodobită cu tot felul de 
bijuterii zornăitoare. 

Judecătorul înţelese cam încet, dar cînd si- 
tuaţia i-a devenit clară cîntări raţional argu- 
mentele pro și contra. Perspectiva era favo- 
rabilă. O legătură cu Lise K. nu putea aduce 
după sine mari complicaţii. El era căsătorit și 
soția lui avea un amant, ea era căsătorită şi 
bărbatul ei avea tot un amant. 

Data următoare cînd judecătorul se mai duse 
la Lise K. îmbrăcă un costum frumos, gri des- 
chis ; făcuse baie, era proaspăt bărbierit iar 
deodorantul pe care-l folosea avea un iz foarte 
masculin. Aduse cu el o sticlă de șampanie și 
o cutie mare de bomboane. În ziua aceea Lise 
K. tocmai renunțase să-i mai dea de înțeles 
judecătorului ceea ce era vădit, și nu se aran- 
jase deloc. Avea pe ea niște blugi spălăciţi şi 
un pulover impestrițat închis pînă-n git. 

Neînţelegerea fu clarificată după a șaptea 
înghițitură. Băură șampanie pe marginea pa- 
tului, ea se descărcă iar ca o furtună şi jude- 
cătorul fu grozav de mîndru de ceea ce fusese 
în stare. 
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— Gata cu asta, strigă femeia și sări din 
pat. El.o urmă mulțumit, căci fusese întot- 
deauna de părere că lungile tandreţuri de după 
act erau o plăcere exagerată. 

Judecătorul se dovedi partenerul ideal pen- 
tru Lise K. Atunci cînd ea simțea nevoia să 
se dedice ieremiadelor ei moralizatoare, el o 
asculta prietenos și se gîndea la altceva. De 
fapt toate flecărerile astea nu erau decit un 
ritual, o mică ispășire pentru plăcerile fizice 
atît de vinovate dar atît de puternice. 

Lise K. era și ea mulţumită. Omul-de-cu- 
rînd-îmbogăţit devenise cu timpul prea obo- 
sitor. Și ceea ce era și mai rău, încercase în- 
totdeauna s-o îndrepte atunci cînd ea începea 
să-și exprime remușcările pentru viaţa ei pă- 
cătoasă. 

— Dumnezeule, spunea el, ești adultă. Tre- 
buie să faci ce ai chef. 

— Da, nu am chef, ţipă Lise K. 

— Asta e o minciună sfruntată. Ai făcut 
ca un fluier de locomotivă. 

— Încetează. Ești dezgustător. 

— Dar e adevărat. Îţi place al naibii. 

— 'Taci din gură. E scîrbos ce spui. 

— Te dai în vînt după treaba asta. Vino 
înapoi în pat. 

— Jos mîinile de pe mine! ţipă ea, aler- 
gînd plîngînd în baie și se frecă atit de tare, 
mai că-și luă pielea. 

Cu judecătorul era mai ușor. Cînd ea își 
reproşa tot ce făcuse și se întimplase, el era 
de acord în felul lui prietenos și plin de con- 
sideraţie, ceea ce se explica prin faptul că nu 
asculta o vorbă. La început fusese mai atent, 
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dar cînd văzuse că flecărelile ei n-aveau nici o 
noimă, renunţă să-i mai dea ascultare, se mul- 
țumi doar să aprobe, să zimbească, să arate 
regret sau să dea din cap. Lise K. era entu- 
ziasmată de el din pricina asta. E atît de înţe- 
legător, se gîndea ea, atît de sensibil și de 
atent. În timpul acesta medita la o variantă de 
final de șah, sau își imagina ce i-ar spune 
asesorului Eriksen dacă acesta ar avea norocul 
să-l condamne pentru stare de ebrietate la 
volan. . 

Lise K. se hotărî să-i dea pașaportul Omului- 
de-curînd-îmbogăţit. Dar asta nu se putea re- 
zolva atît de repede, în parte pentru că în 
felul ei avea suflet bun și în parte pentru că 
era conștientă de dependența lui disperată faţă 
de ea. Cît despre el, se afla într-o stare de- 
zastruoasă : cînd îl apuca groaza la gîndul că ar 
putea s-o piardă, cînd îl apuca o dorință de 
neînvins să scape de ea. Cînd o sună cîteva 
zile mai tîrziu, ea îi vorbi foarte răstit. 

— S-a ... s-a întîmplat ceva ? întrebă Omul- 
de-curînd-îmbogăţit cu inima cît un purice. 

— Nu, ce să se întîmple ? 

— Nu ţi s-a întîmplat nimic interesant ? La 
alimentara, de pildă. 

— Ce să fie așa de interesant la alimentara ? 

— Totuși, tu trăiești atît de multe! 

— În fine, da, mi s-a luat tensiunea. 

Asta se întîmpla tocmai în săptămîna în care 
Centrul de Cercetări Cardiace speriase nouă- 
zeci și cinci la sută din populaţie, care stătea 
bine cu tensiunea, că celorlalți cinci la sută li 
se mărise prea mult. La auzul acestui cuvînt 
Omul-de-curînd-îmbogăţit îşi ieși din sărite. În 
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ziua aceea la fabrică se dusese o întreagă cain- 
panie împotriva acestui simptom periculos. Tu- 
turor salariaților li s-a măsurat tensiunea la 
cantină şi el se dusese acolo primul, ca să dea 
exemplu. Cînd simţi manșeta răcoroasă în ju- 
rul braţului începu să se gîndească la Lise K. 
și astfel tensiunea i se urcă brusc la înălţimi 
ameţitoare. 

— Aveţi tensiunea prea mare, zise tînărul 
medic înregistrînd cifrele 210/40. 

— Nu, nici vorbă de așa ceva. 

— Trebuie să mergeţi la un doctor, 

— 'Tocmai am fost la doctor. 

— Trebuie să faceţi mai multă mișcare. 

— Fac extrem de multă mișcare. 

— Atunci trebuie să vă lăsaţi de fumat. 

— Nu fumez. 

— Atunci de ce aveţi tensiunea așa de mare ? 

— N-am tensiune mare. 

Cu această remarcă se încheiase conversaţia. 
Dar fireşte că suferea de tensiune. Urca de 
fiecare dată cînd se gîndea la Lise K, și acesta 
era numai unul dintre motivele pentru care 
trebuia să o uite. De aceea se duse la un hip- 
notizator din S6llerod care dăduse un anunţ 
că poate vindeca nervozitatea, mîncatul un- 
ghiilor, pipi-n pat, insomnia, fumatul, alcoolis- 
mul, ideile fixe și tensiunea. Cînd Omul-de- 
curînd-îmbogăţit intră la hipnotizator tremura 
de nervi. Nu îndrăzni să spună că trebuie dez- 
vățat de Lise K. și deci zise c-ar fi vorba de 
fumat. Cu asta îşi făcea socoteala că o să ajungă 
la aceeași aversiune faţă de ea ca faţă de ţigări. 

Hipnotizatorul era un om cu părul cărunt, 
favoriţi, barbișon și ochi arzători. 
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5 Destindeţi-vă domnul meu, spuse el și 
mișcă un creion auriu pe sub nasul Omului- 
de-curînd-îmbogăţit. Uitaţi-vă la acest creion.. 
zise el, ţinîndu-l la treizeci de centimetri de- 
părtare de nasul vizitatorului său. În scurt 
timp veţi simţi cum vă cuprinde o oboseală 
plăcută. Mîna dumneavoastră dreaptă, cea care 
ţine ţigara, va deveni insensibilă și eu pot să 

vă înţep cu acul acesta fără ca să băgaţi de 
seamă, 

Hipnotizatorul luă un ac și-l înțepă pe Omul- 
de-curînd-îmbogăţit, care urlă din toate puterile. 

— Au, la dracu! 

— Gîndiţi-vă la ceva plăcut, spuse specia- 
listul renunţînd la ac. 

Omul-de-curînd-îmbogăţit se gîndi la Lise 
I, Asta era grozav de neplăcut. Apoi încercă 
măcar să facă legătura cu ceva agreabil. Își 
imagină că a călcat-o un camion, sau că se 
prăbușește cu avionul, cade din tren sau îi pică 
o cărămidă în cap. Faţa i se destinse și de- 
veni împăcat. 

— Așa e mult mai bine, spuse hipnotizatorul 
numai lapte și miere. Acum trebuie să vă 
gîndiţi cît de scîrbos e de fapt fumatul și cîtă 
mizerie trebuie să absorbiți în plămîni. De fapt 
nu-l puteţi suferi, are un gust groaznic și di- 
mineața vă treziţi cu amețeli, o tuse uscată şi 
cu palpitaţii. Sînteţi nervos și n-aveţi tihnă 
pentru că trupul dumneavoastră s-a obișnuit 
să ia otravă. De altfel doriţi foarte mult să 
vă lăsaţi de fumat, dar atunci cînd vă puneţi 
toată voinţa împotriva lui, aceeaşi voinţă reac- 
ționează împotriva sinelui și de aceea nu pu- 
teţi renunţa, deși știți că pentru dumneavoastră 
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este nu numai dăunător, dar și neplăcut. Dar..., 
încheie hipnotizatorul, acum veţi vedea că un 
timp nu veţi mai avea dorința de a fuma și 
veți simţi o minunată liniște interioară pentru 
că aţi scăpat de iadul ţigărilor. Ne vedem săp- 
tămîna viitoare. 

Pe cînd hipnotizatorul vorbea, Omul-de-cu- 
rînd-îmbogăţit transferă noţiunile de ţigară și 
tutun asupra Lisei K. Atunci cînd se întoarse 
la fabrică simţi într-adevăr o minunată linişte 
interioară. În cursul zilei reuși chiar să preia 
cîteva societăţi pe acţiuni, să reziste la un prînz 
de afaceri cu trei domni din Venezuela și să 
încheie un contract cu aviația din Kuweit pen- 
tru redresoare electronice. Seara se duse la un 
dineu la ambasada americană, Ministrul econo- 
miei dorea să discute cîteva probleme de re- 
sort, îl trase deoparte pentru o cafea și-i oferi 
o ţigară. În clipa în care Omul-de-curînd-îm- 
bogăţit trase primul fum îl cuprinse un dar 
nespus de Lise K. Plecă în grabă, spuse într-o 
doară că economia daneză e un loc în Rusia 
și o luă glonț spre Hillerâd. 

Casa era scăldată în întuneric. Sună, sună, 
dar singurul răspuns pe care-l primi fu lătratul 
furios al cățelușului ei nesuferit. Stătu în ma- 
șină fumînd ţigară de la ţigară şi ascultînd la 
radio un fragment din „Puterea destinului“. 
Plingea de necaz și furie. Lise K, nu era acasă ; 
plecase la aeroport să-și întiîlnească bărbatul, 
care făcea o escală în drum spre Geneva, 
Herman K. rămăsese fără bani și o implorase 
pe soţia lui să-i facă rost, iar ea, care-l iubea 
în ciuda lipsei lui de credință, vînduse cîte 
ceva din bijuteriile pe care i le făcuse cadou 
Omul-de-curînd-îmbogăţit. 
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Cînd veni acasă îl găsi pe Omul-de-curînd- 
îmbogăţit care o aștepta în maşină. Fumase 
ţigări cu duiumul, iar la radio se cîntau melodii 
daneze de neuitat din anii '50. 

Obrajii îi erau uzi de lacrimi. O urmă în, 
casă, aproape leșinat de dorinţă și gelozie. 

— Mi-a fost așa de dor de tine! spuse el. 
Nu pot să mai lucrez fără să te văd. Făcu 
o încercare stîngace s-o îmbrăţișeze şi s-o să- 
rute. 

— Mi-a fost atît de dor de tine, zise Omul- 
de-curînd-îmbogăţit dispreţuindu-se pentru vo- 
cea lui plingăreaţă, încercînd în același timp 
să. calmeze cîinele cu o lovitură de picior. 

— Nu mai trebuie să-ţi fie dor de mine, 
strigă ea. 

O apucă în brațe și-i gemu la ureche: 

— Am fost la un dineu la ambasada ame- 
ricană şi deodată te-am dorit atît de tare... 
nu pot să trăiesc fără tine, 

Își plimbă duios mîinile pe fundul ei, o 
tactică pe care o folosise adesea cu succes cînd 
voia să-i învingă rezistența. De data asta totul 
fu în zadar, nici măcar un oftat nu reuși să-i 
smulgă, dineul de la ambasada americană şi 
pasiunea lui arzătoare n-o impresionau cîtuşi 
de puţin. Îl împinse cît colo că se întinse pe 
sofa cît era de lung. Javra certăreață hămăia 
pe lîngă picioarele lui căutînd un loc potrivit 
de atac. Cînd Lise K. se duse în vestibul să-și 
pună paltonul în cui, potaia încasă un picior 
zdravăn și o zbughi chelălăind în bucătărie, 
unde se consolă cu laringele și tocătura de 
plămîn pe care stăpîna i le adusese de la 
măcelărie. 
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— Ce i-ai făcut cîinelui ? întrebă ea. 

— S-a împiedicat, răspunse Omul-de-cu- 
rînd-îmbogăţit, sărind de pe sofa. 

Incercă s-o îmbrăţișeze și, șoptindu-i la ure- 
che s-o convingă la un număr rapid pe ca- 
napea, Ea îl călcă zdravăn pe picioare, El în- 
cepu să sară de colo-colo, văicărindu-se. Ia fața 
ochilor i se ivi cruntul adevăr. 

— Te-ai săturat de mine, ţipă el. 

— M-am săturat de tine, strigă ea. 

— 'Te plictisesc ! urlă el, 

— Mă plictiseşti, se răsti ea. 

— Nu plictisesc pe nimeni în lumea asta, 
doar pe tine, zbieră el, Toţi mă găsesc agreabil, 
spiritual și amuzant, dar tu te plictisești !' Am- 
basadorul american mi-a spus că de cînd mă 
cunoaște și-a dat seama ce înseamnă umorul 
danez „lumea se dă peste cap ca să fie invitată 
la mine la masă. Directorul Teatrului Regal 
mi-a propus să-l joc pe Jeppe din „Jeppe în 
munţi“, iar tu, tu mă găseşti plicticos, 

— Ce spuneai ? Lise K. își înăbuși un căscat, 

— Nici măcar nu mă asculţi! răcni Omul- 
de-curînd-îmbogăţit. Te-ai înamorat de altul! 

— Da, m-am îndrăgostit de altcineva, recu- 
noscu ea. 

— Spune-mi că nu e adevărat, cerși Omul- 
de-curiînd-îmbogăţit. Ai inventat totul ca să 
mă faci gelos. Doamne, nu se poate una ca 
asta; cînd mă gîndesc cum te-am făcut să 
urli de fericire în pat! 

— Afară cu tine, ţipă Lise K., Așa ceva nu 
vreau să aud în casa mea ! = 

Mai făcu o încercare de a o lua în braţe şi 
atunci ea îl lovi în fluierul piciorului. Atunci 
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înțelese el în sfîrşit cum stau lucrurile, ieşi 
pe ușă distrus, se urcă în mașină şi se întoarse 
la casa lui mare și singuratică de la Allerd. 
Era o minunată dimineaţă de vară. Omul-de- 
curînd-îimbogăţit luă un pachet de ţigări și o 
sticlă de whisky, se așeză la soare lîngă bazin 
și se îmbătă criţă. În săptămîna următoare nu 
îu acasă pentru nimeni. Aceste șapte zile cos- 
tară ţara valută în valoare de cîteva milioane. 

Cînd Omul-de-curînd-imbogăţit se duse din 
nou la hipnotizator era groaznic de mahmur. 
Avea cu el o fotografie de-a Lisei K. pe care 
i-o făcuse tocmai pe cînd ieșea din baie după 
unul din ritualurile ei de purificare. 

— Văd că vă este greu dar n-am spus nici- 
odată că e ușor să renunțţi la fumat, zise hip- 
notizatorul. 

Omul-de-curînd-îmbogăţit își aprinse o ţigară 
și apoi cu mîini tremurătoare puse pe masă 
fotografia. 

— Ce să fac cu asta ? 

— Uitaţi-vă la poza asta. Uitaţi-vă bine 
la ea. 

Hipnotizatorul cercetă imaginea cu atenţie. 
Văzu o femeie goală în cadrul unei uși, uitîn- 
du-se la aparat cu gura căscată, Își dădu seama 
că are în faţă un nebun și spuse cu un ton 
liniștitor : 

— E întotdeauna groaznic de greu să te lași 
de fumat, Lasă departe ţigara și apoi mai 
vorbim. 

— Nici nu-mi pasă de ţigară, zise Omul-de- 
curînd-îmbogăţit, strivindu-și ţigara si aprin- 
zindu-și imediat alta. Nu fumez deloc. Tutunul 
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nu-i o problemă pentru mine. De asta de aici 
trebuie să mă dezvăţaţi ! 

— De ce să vă dezvăţ de femeia aceasta ? 
întrebă hipnotizatorul buimac. Este soţia dum- 
neavoastră sau... nu, mama nu poate să fie. 

— Cine e nu contează, ţipă Omul-de-curînd- 
îmbogăţit. Principalul e să mă dezbăraţi de 
ea. Vă dau zece mii de coroane pentru asta. 

— Uitaţi-vă la creionul acesta, spuse hipno- 
tizatorul, ţinîndu-i creionul sub nas. 

Oamenii voiau tot felul de lucruri de la el: 
să-i dezveţe de fumat, de băutură, de pipi-n 
pat, cosmaruri, lăcomie. Dar pentru prima oară 
cineva îi cerea să-l dezbere de o femeie goală 
dintr-o poză făcută de un amator. 

— Destindeţi-vă, spuse el mieros cu vocea 
lui plăcută. Relaxaţi-vă pe de-a-ntregul. Sim- 
țiți că vă cuprinde o anume oboseală... De fapt 
nu puteţi suferi ţigările... 

—— 'Ţigările nu mă interesează, ţipă Omul-de- 
curînd-îmbogățit și trase fumul adînc în piept. 

— ... această femeie vreau să spun. Adevărul 
e că nu vă pasă de ea. 

— O urăsc, suspină pacientul. 

— „. vă face rău să vă gîndiţi așa de mult 
la ea .Vă otrăvește. Nu puteţi suporta glasul ei. 

— Glasul ei e ca o sirenă ruginită de alarmă. 

— ... femeia asta nu înseamnă nimic pentru 
dumneavoastră. E fără inimă, răutăcioasă, plină 
de prejudecăţi. 

— Da, da, da, gemu Omul-de-curînd-îmbo- 
gățit. 

Hipnotizatorul se uită cu atenţie la foto- 
graiie. 
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„— „e cam grasă, nu mai e la prima tinerețe 
și are fundul mult prea mare... 

— Ah, suspină  Omul-de-curînd-îmbogătţit, 
poponeţul ei mare și răcoros... 

— ... are burtă și soldurile prea late. Sînii... 

— Ohh, gemu pacientul legănîndu-se cu ochii 
închiși încoace și-ncolo, întinzînd braţele, spu- 
neţi-mi ceva infam despre ea, ceva josnic, ceva 
murdar. 

— Fi, ei, liniștiți-vă, spuse hipnotizatorul. 
Uitaţi-vă la creion. Femeia asta e ca ciuma 
pentru dumneavoastră. 

— E înfiorătoare, fără scrupule, proastă înă- 
crită și urîtă, 

— Așa e, spuse hipnotizatorul. E respingă- 
toare sucită și ridicolă. 

—— E minunată, oftă bogătaşul. 

— .„. să te gindeşti la ea înseamnă să te 
distrugi pur și simplu, 

— Aveţi dreptate! Aveţi dreptate! 

— De fapt n-o puteţi suporta la pat!... 

— Ah, îmi place grozav cu ea în pat. Numai 
acolo aș sta. 

— .. şi în adîncul sufletului nu vreţi s-aveţi 
nimic de-a face cu ea. 

— De fapt ea nu mai vrea să aibă de-a face 
cu mine, se văicări Omul-de-curînd-îmbogățit. 

— Repetaţi după mine: Mi-o voi scoate din 
suflet ! 

— Mi-o voi scoate din suflet ! 

— Ori de cîte ori vă va mai fi dor de ea, 
faceţi următoarele : Uniţi-vă vîrfurile degetelor 
în așa fel încît curentul să curgă în cerc și 
să rămînă în corp. Foarte repede veţi simţi o 
colosală ușurare, spuse hipnotizatorul. 
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Omul-de-curînd-îmbogăţit se duse în biroul 
lui, se așeză la masa de lucru, închise ochii 
şi-şi uni vîrfurile degetelor în așa fel ca să 
curgă curentul în cerc prin corp şi astfel să 


rămină în el. Imediat îl năpădi un dor nebun 
de Lise K. 
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OMUI-DE-CURÎND-ÎMBOGĂŢIT începu s-o 
spioneze pe Lise K. O urmărea cînd mergea 
la serviciu sau la cumpărături. Stătea ore în- 
tregi în mașină în faţa casei ei. Îi telefona la 
toate orele posibile și imposibile, se ruga, im- 
plora, ameninţa şi gemea. Din cînd în cînd își 
schimba vocea și spunea că e de la uzina de 
apă sau de la telefoane. Cîteodată dădea buzna 
la ea în casă unde făcea niște scene absurde. 

În cele din urmă însărcină un detectiv par- 
ticular de la firma „Ochiul lui Argus“ s-o ţină 
sub observaţie. Rapoartele pe care le primi 
erau nesfirșit de plicticoase. Lise K. nu între- 
prindea nimic interesant, Mergea la serviciu, 
făcea cumpărături, își plimba cățelul, cosea 
iarba, uda florile, dar nu primea nici un băr- 
bat la ea acasă. Nu era cazul, pentru că ju- 
decătorul plecase cu Elise în concediu la Kan- 
destederne. 

Omul-de-curînd-îmbogăţit îl concedie pe de- 
tectivul de la „Ochiul lui Argus“ și se apucă 
el însuși de spionat. În afară de asta se duse 
să se trateze la hipnotizator, care-l învăţă 
multe trucuri minunate ca să scape de pasiunea 
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lui nefericită. Acest gen de exerciţii îi ocupară 
din ce în ce mai mult timp și cu cît se refugia 
în ele mai tare, cu atit trebuia să se gîndească 
mai mult la Lise K. Încercă în nenumărate 
rînduri să pătrundă la ea în casă ca să o mai 
țină o dată în braţe. 

— Nu pot trăi fără tine, gemu el. 

— Va trebui totuși să te obișnuiești. 

— Mor! răcni el. 

— Atunci mori, naiba să te ia! 

Nimic nu e mai mort ca o dragoste consu- 
mată. Cînd făcu următoarea încercare de a 
intra în casă îi trînti ușa-n nas; vru apoi să 
pătrundă pe fereastră și-l plesni cu un pantof 
în cap; recurse la ușa de la pivniță și ea-l 
pocni cu mătura. Se deghiză ca soldat de la 
Armata Salvării, ca vînzător. la loz în plic, 
coșar, electrician. Îl recunoștea imediat și-i 
trintea ceva în cap. Se așeza apoi ceva mai 
deparie pe stradă și aștepta ore întregi în ma- 
sină, în speranța că ea ar putea reveni la sen- 
timente mai bune. Îi plăcea să-și imagineze cum 
ea s-ar repezi deodată afară din casă, s-ar 
arunca la pieptul lui strigînd : „lubitule, nu pot 
sa mai trăiesc fără tine |“ 

În aceeași clipă s-ar simţi eliberat odată 
pentru totdeauna. Ar studia-o cu o privire de 
gheaţă și i-ar spune cu răceală: „Va trebui 
s-o faci, ce naiba !* Și-ar vedea de drum cu 
un cuget curat și alb ca neaua. Singurul lucru 
care stătea în calea unui astfel de sfîrșit gran- 
dios era că ea nu se repezea nicidecum la 
pieptul lui. 

În cursul verii judecătorul se întoarse de la 
Jsandestederne și curînd după aceea își reluă 
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serile de sah cu Lise K. Omul-de-curînd-îm= 
Logăţit îl văzu intrînd la ea în casă cu o sticlă 
şi un buchet de trandafiri. Se furișă în gră- 
dină, se uită pe fereastră și-i văzu pe amîndoi 
la tabla de șah. După cîtva timp se ridicară 
și urcară la etaj. Lumina din dormitor se 
oprinse imediat și apoi imediat se stinse. Un 
sfert de oră dup: aceea se lumină din nou în 
cameră și mai dură un pic pînă cînd. Lise K. 
şi curtezanul ei coboriră și se așezară din acu 
la tabla de șah. 

După ce judecătorul plecă, Omul-de-curînd- 
îmbogăţit năvăli pe ușă, răzbi pînă-n vestibul 
unde ajunse să se încaiere cu Lise K. O apucă 
de șolduri și încercă să o așeze pe o comodă 
în timp ce icnea: „Numai o singură dată — 
Atita doar. E singurul lucru pe care ţi-l mai 
CER, 

Lise K. era o femeie puternică. În cursul 
lupiei își pierdu un smoc de păr și un dinte 
începu să i se clatine. Omul-de-curind-îmbo- 
găţit fu împuns cu umbrela în stomac și se 
alese cu un ochi vînăt și cu cîteva mușcături 
în coapsă. În ceie din urmă Lise K. reuși să-l 
dea afară. 

De data asta ce supără pe bogătaș cu ade- 
văral. Cînd îl intilni din nou pe judecător se 
lansa într-o descriere amănunțită a necazurilor 
si. De fapt, spuse ea ca introducere, nu dorise 
sa vorbească despre asta pentru că avea și ea 
partea ei de vină. Era conștientă de efectul 
ei asupra bărbaţilor, dar dacă făcuse de mult 
ui pas greșit era totuși nedrept ca această 
perscană să o urmărească cu atîta încăpăţinare, 
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s-o sicaneze și s-o plictisească, Judecătorul, ca 
de obicei, nu asculta. Se gindea la anii ascen- 
siunii lui Robespierre care în multe privinte 
semanau cu prezentul. Totuși din rînd în cînd 
mai prindea cîte un cuvînt sau două. 

— Ce tot spui tu acolo? De cine vorbeşti ? 

— De acela care mi-a smuls părul din cap 
si m-a lovit, de mi se clatină şi un dinte, spuse 
Lise K. arătîndu-i rănile. N-ai ascultat nimic 
din ce ţi-am spus ! 

--" Ba da, bă da, o asigură judecătorul ar- 
borindu-și zâmbetul cel mai prietenos, dar cre- 
deam că e vorba de mai multe persoane. 

_— Crezi cumva că am relații cu mai multe 
persoane deodată ? 

— Nu, fireşte, replică el în grabă, dar out 
greu ţi-ai putea imagina că un singur om face 
toate acestea ! Cită energie! Adică vreau să 
spun “că trebuie că mai are și altceva de făcut 
decît să dea năvală la tine-n casă. 

— Da, sigur că are. E director la „Plektro“. 

— Ei na-ţi-o! strigă judecătorul impresio- 

nat. Am mai auzit de el. E o personalitate ce- 
lebră. Îi merge vestea că e viguros. 

— E respingător, ţipă Lise K. Nu vrea decât 
să se culce cu mine. E scîrbos. 

— N-aş spune asta, 0 contrazise el cu un 
zîmbet fin. 

_— Dar tot timpul... fără încetare... iarăși şi 
iarăși... 

— Tot timpul ? 

— De cinci ori, de zece ori pe zi. 

— Tot respectul. Nu cumva e bolnav ? 

— E sănătos tun, răspunse Lise K. 


— Da, așa trebuie să fie, spuse judecătorul 
cu o umbră de invidie în glas, Povesteste-mi 
totul încă o dată. : E 

Lise K. îi înfăţisă din nou necazurile ei cu 
Omul-de-curînd-îmbogăţit. De data asta nu 
minimaliză scenele furtunoase dintre ei. Jude- 
cătorul ascultă cu atenţie. Înclina să creadă că 
e curată nebunie să ai atîta pasiune pentru 
o femeie ca ea, dar ceva în acest temperament 
năvainic îl atrase. O asemenea angajare fără 
rezerve, o asemenea dăruire totală. Fireste că 
astiel de luptă n-avea nici o rațiune cînd se 
rezuma la goana după Lise K., dar cunoștea 
foarte bine dorul de perfecţiune care o anima. 
Și el visa să se dedice total unei cauze. În 
ultima vreme se gîndise de mai multe ori la 
cît de liber s-ar simţi dacă ar putea să șteargă 
totul cu buretele și s-o ia din nou de la capăt. 
Ar deveni din nou judecător ? Dar era oricum 
prea tirziu pentru asta. În cele din urmă fe- 
meia tăcu, iar el alunecă din nou în felul 
lui de-a fi dintotdeauna. 

— Nu merge așa, spuse el sever. Asta nu se 
poate tolera. Trebuie să-i punem capăt cît se 
poate de repede. 

— Ce-ar trebui să facem? Ce s-ar putea 
face ? 

— Trăim într-un stat întemeiat pe legi. 

— Zău ? 

— Sigur că da. Fără nici o îndoială. Cazul 
e cît se poate de clar. 

— Care caz ? 

— Mă rog, dacă priveşti în felul acesta, nici 
un fel de caz. Trebuie să avem grijă ca iubitul 
tău... 
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— Nu e iubitul meu, protestă Lise K. 

— .., cunoștința ta să primească un avertis- 
ment de la poliţie, spuse judecătorul. 

— Nu vreau să se amestece poliţia în treaba 
asia, 

— Poate că te simţi măgulită că o astfel de 
personalitate nutrește sentimente atît de pu- 
ternice pentru tine ? o întrebă el cu o sclipire 
jucăușă în ochi. După cît se pare e imens de 
bogat. 

— Nu sînt, zise Lise K. dînd capul pe umeri. 
Pentru mine banii nu sînt totul. După părerea 
mea... 

Judecătorul știa foarte bine care era părerea 
ei despre bani. Din cînd în cînd lăsase să se 
înţeleagă că ar putea contribui cu o sumă mMo- 
destă la cheltuielile pentru cafea și așa mai 
departe — știa că Herman era total în aer 
cu banii — dar ea îi refuzase de fiecare dată 
oferta cu mâîndrie și puţin cam supărată, pre- 
cizînd că ea nu e de vinzare. 

Cînd judecătorul părăsi casa Lisei K., dis- 
de-dimineaţă, privirea îi căzu pe o maşină a 
Companiei A/S de servicii menajere care sta- 
ționa la colţ. Se apropie, mirîndu-se că lucrul 
începuse atît de devreme. Înăuntru era un om 
de serviciu care fuma ţigară de la ţigară. 

Omul-de-curînd-îmbogăţit îl văzu pe curte- 
zanul Lisei K. apropiindu-se de mașină. Se 
gîndi dacă e bine să-l calce, să-i dea în cap 
cu cricul sau să-l sugrume cu mîinile goale. 
După aceea putea să-l încarce în spate și să-l 
arunce în rîul Esrum. Dar cînd judecătorul 
băgă capul pe fereastră ca să-l întrebe prie- 
tenos dacă totul e în ordine, începu să rîn- 
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jească nervos răspunzînd numai că a greșit 
ora. După care porni motorul, dădu colţul și 
o luă în. viteză spre Allerâd. Acolo se așeză 
cu o sticlă de whisky lîngă bazin și după ce 
o bău aproape toată deveni ferm convins că 
Lise K. îl iubea, rătăcea fără rost prin casă și 
murea de dorul lui. Se băgă din nou în mașina 
companiei și goni val vîrtej spre Hillerăd unde 
încercă să se bage pe fereastră în dormitor. 

De data asta Lise K., îl pocni cu un urs polar 
de la Fabrica Regală de Porţelanuri. A doua 
zi îl sună pe judecător în pauza de la micul 
dejun și-i povesti că Omul-de-curînd-îmbogă- 
țit o atacase din nou. 

După-amiază judecătorul îl căută pe șeful 
poliţiei ca să-i înfăţiseze chestiunea. Acesta 
era un bărbat gras, cu obrajii roșii şi cu ochi 
bulbucaţi, albastru deschis. În ziua aceea avea 
de lucru pînă peste cap pentru că dăduse 
în sfîrșit de un fir în afacerea furtului de la 
banca din piață, Imediat după atac hoţul dis- 
păruse fără urmă, cîteva zile după aceea se 
înfățișase un martor dubios, care, împins de 
nevoie, voia să știe cum e cu avansul la re- 
compensă. 

— E mahmur rău, răspunse sergentul care 
prezentase cazul. 

De la martorul cel mahmur reieși că în ziua 
cu pricina văzuse o femeie ieșind repede din 
clădirea băncii, părăsind în mare grabă piaţa 
și trăgînd un cărucior de copil după ea. 

— Cercetaţi toate cărucioarele din oraș ! or- 
donă șeful poliţiei. 

— Am înţeles. Cu avansul la recompensă 
cum facem ? 
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— Daţi-i zece coroane de la casierie. 

Judecătorul și cu șeful de poliţie jucau din 
cînd în cînd şah. Se priveau unul pe altul cu 
oarecare neîncredere. Judecătorul găsea că poli- 
țistul trata lucrurile prea dur, iar polițistul 
considera că judecătorul e prea blînd. În afară 
de asta se înțelegeau bine, deși fiecare credea 
că celuilalt îi filează lampa. Şeful de poliţie 
spunea întotdeauna că metodele lui puteau să 
pară neconvenționale, dar că în definitiv el 
folosea cea mai veche și mai respectată metodă 
de cercetare. La aceste cuvinte obişnuia să se 
bată ușor pe nas cu degetul lui mare și cărnos. 

Judecătorul îi înfăţișă problema Lisei E. și 
a Omului-de-curînd-îmbogăţit. Celălalt îl as- 
cultă privindu-l cu ochii lui bulbucaţi. Cînd 
termină, polițistul remarcă : 

— Nu mai ești chiar atît de blînd cînd e 
vorba de interesele tale, nu-i așa ? 

— Nu înţeleg ce vrei să spui, replică jude- 
cătorul. E : 

— Ha, ha, ha! rîse şeful de poliţie și scrise 
avertismentul. i 

Într-un fel sau altul treaba se încurcă totuși. 
Cînd cei doi subalterni ai lui ajunseră la casa 
Omului-de-curînd-îmbogăţit, nu aveau aver- 
tismentul, ci numai o întrebare: dacă există 
prin casă un cărucior de copil. 

— Un cărucior ? întrebă proprietarul casei, 
sughiţind, fiindcă încercase să-și înece dorul 
de Lise K. în băutură. Nu prea cred să am 
așa ceva. Sînteţi siguri că nu e cumva vorba 
de alte mijloace de transport? Am un Jaguar 
și un Mercedes, dar cărucior nu posed. Veniţi 
înăuntru băieţi, să beţi ceva! 
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— Aveţi ceva împotrivă dacă ne uităm 
puţin ? i 

— Dar poftim, spuse Omul-de-curînd-îmbo- 
găţit care se afla într-o stare în care nu-l putea 
deranja nimic. Casa mea e şi a voastră! 

Cei doi polițiști dădură o raită, 

— Putem arunca o privire și în pivniţă? 

— Sigur că da, zise bogătașul, uitaţi-vă peste 
tot. Putem bea ceva și acolo. 

Într-un colț al pivniței funcţionarii desco- 
periră un cărucior vechi care provenea de la 
una din căsătoriile fertile ale proprietarului. 

— Cum se cheamă ăsta de aici? întrebă 
unul din ei. 

— Se cheamă cărucior. E plin oraşul de ast- 
fel de mijloace de transport. 

— Vreţi să fiți atît de amabil să ne însoțiți 
pînă la Hillerâd ? 

— Cu plăcere, spuse Omul-de-curînd-îm- 
bogăiit binevoitor. Putem bea ceva și la Hil- 
lerâd. 

Ajunseră la secţie cu cărucior cu tot și-l 
puseră la vedere pe biroul șefului, Martorul 
se uită bine la el și spuse pe loc că e vorba, 
de același cărucior pe care-l văzuse în dimi- 
neata furtului. 

— Exact același, întări el. 

— Parc-aţi spus că era albastru, se interesă 
şeful poliţiei cu severitate. 

-— Verde sau albastru, ce contează ? 

— Aruncaţi-l afară ! spuse polițistul. 

— Vreau recompensa, ţipă martorul beţiv. 

— Băgaţi-l la răcoare, ordonă șeful. 

Omului-de-curînd-îmbogăţit i se cerură scuze 
pentru neplăceri și fu condus acasă. A doua 
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zi cei doi polițiști se înființară din nou, de 
data asta cu o citaţie. 

— Nu e acasă, spuse menajera, și alte căru- 
cioare nu mai avem. 

— Unde s-a dus ? 

Menajera le făcu cu ochiul şi răspunse: 

— Vizitează o doamnă la Hillerod. 

Funcţionarii luară adresa și se întoarseră. La 
Hiilerâd, în fața casei Lisei K. văzură un om 
de serviciu de la Compania A/S de servicii 
menajere încercînd să intre pe fereastră. 

— Am auzit că fabricantul Henriksen se află 
pe aici, spuse unul dintre polițiști. 

—— El este ! strigă Lise K. lovindu-l pe Omul- 
de-curînd-îmbogăţit cu lingura de supă în cap. 

— "Tocmai ne miram de ce-l trataţi pe omul 
de serviciu în felul acesta. 

— Nu e om de serviciu, e un tilhar. 

— Mai bine veniţi cu noi domnule, spuse 
unul dintre polițiști. Îl luară cu ei şi fu bucu- 
ros să scape de polonicul Lisei K. 

Așa au reușit pînă la urmă să-i citească 
avertismentul. Șeful de poliţie îi atrase aten- 
ţia că neluarea în seamă a acestuia ar avea 
cele mai grave urmări. 

— O iubesc, spuse Omul-de-curînd-îmbogă- 
țit cu un glas plîngăreț. 

— Chiar așa? De ce oare? întrebă poli- 
țistul. 

— E groaznică şi eu o iubesc. 

— E destul de ciudat. 

— Nu pot nici eu să înțeles de ce. 

— Vreau să spun, explică polițistul, o cu- 
nosc foarte bine, dar n-o găsesc deloc atră- 
gătoare. 
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— E grasă şi proastă ! 

— Cred că e totuși prea mult spus, spuse 
celălalt, dar e plicticoasă cînd deschide gura. 
Nu vorbește mult ? 

— Ore întregi, oftă bogătașul, cu nimic nu 
poţi să-i închizi pliscul. 

— Mi-aduc aminte că odată m-a distrat o 
seară întreagă cu aventurile ei de la alimen- 
tara, spuse polițistul privindu-l pe interlocu- 
torul lui plin de simpatie și înțelegere. 

— Pe mine m-a distrat luni întregi cu aven- 
turile ei de la alimentara. O urăsc! 

Omul-de-curînd-îmbogăţit se scutură, 

— Chiar adineauri ziceaţi c-o iubiţi, îi aminti 
șeful de poliţie. 

— O iubesc, ţipă bogătașşul, 

— Şi acum spuneţi c-o uriţi. 

— O urăsc! 

— De curînd am citit un articol foarte inte- 
resant în ziarul poliţiei. Un psiholog a descris 
fenomenul acesta, adică dragoste și ură de- 
odată. Se numește ambivalenţă. 

— Urăsc ambivalenţa ! urlă Omul-de-curînd- 
îmbogăţit. 

— Bine, zise șeful de poliţie cu severitate, 
Eu v-am explicat conţinutul acestui avertisment. 

Se sculă și-l conduse afară din birou. Apoi 
se așeză la masa de lucru și începu să se gîn- 
dească ce-o fi avînd Lise K. atît de nepreţuit. 

Omul-de-curînd-îmbogăţit era furios că auto- 
ritățile își permiseseră să-i trimită o citaţie. 
Cu cît cîntarea mai mult lucrurile cu atîț se 
enerva mai tare. Ce-si închipuiau ei? Nu era 
de ajuns că se detesta pe sine pentru că nu 
putea să se rupă de Lise K.? Mai venea şi 
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poliţia să-l amenințe cu urmărire penală pen- 
tru asta ! Iată ce numeau ei democraţie ! Puse 
în circulaţie zvonul că ar avea intenţii serioase 
să-și mute firma în străinătate. Drept urmare 
i se luă un interviu la televizor. 

— Trebuie să considerăm intenţiile dumnea- 
voastră de a vă muta din țară drept o ame- 
ninţare ? întrebă reporterul. 

— Răspunsul îl las la latitudinea dumnea- 
voastră, răspunse bogătașul. | 

— Ar fi oare posibil ca acest pas să aibă 
vreo legătură cu atacurile îndreptate împo- 
triva dumneavoastră pentru că aţi vîndut apa- 
ratură electronică de ochire trupelor americane 
în Vietnam ? 

— Nicidecum, spuse Omul-de-curînd-îmbo- 
găţit. Am vîndut de altfel un număr și mai 
mare de detectoare de mine guvernului vietna- 
mez. Întreţinem cele mai bune. relaţii cu toate 
țările lumii. 

— Dar atunci de ce spuneaţi că aţi avea 
intenţia să vă mutaţi în străinătate ? 

— Pentru că această ţară are o administraţie 
care se vîră-n toate. 

— Aţi putea să ne explicaţi mai concret ? 

— Toată lumea şiie că gradul de delicvenţă 
a crescut. Şi poliţia ce păzeşte ? 

— Vreţi să spuneţi că poliţia nu face nimic ? 

— Nu vreau să afirm aşa ceva. Spun numai 
că poliţia, în ciuda creșterii delicvenţei, își 
pierde timpul şi-l răpeşte şi pe al cetăienilor, 
căutîndu-le cărucioare în pivniţă. 

— De ce s-ar ocupa poliția cu asemenea ni- 
micuri ? întrebă reporterul uimit. 
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— Asta întrebaţi-i pe ei, răspunse Omul-de- 
curînd-îmbogăţit cu un zîmbet ironic, 

A doua zi în presă se puteau citi două arti- 
cole de fond care aveau ca subiect preferința 
poliției pentru cărucioare. Întrebat direct, șeful 
poliției a recunoscut că a existat o situaţie de 
felul acesta, dar că datorită naturii cazului nu 
putea da nici o declaraţie. La o întrebare adre- 
sată ministrului de finanțe la Folketing, acesta 
a răspuns că Parlamentul are în vedere emi- 
terea unui decret împotriva mutării firmei în 
străinătate. Directorul Uniunii Șefilor de Între- 
prinderi îi telefonă Omului-de-curînd-îmbogă- 
țit, asigurîndu-l de întregul sprijin al uniunii 
și-l somă să rămînă neapărat pe loc. Ca urmare, 
în fabrică avură loc tot felul de ședințe teh- 
nice în timpul orelor de lucru. EI însuși primi 
paisprezece scrisori, dintre care opt ameninţări 
anonime, trei din ele fiind scrise pe hîrtie 
igienică. În afară de asta i se anunţă de patru 
ori prin telefon explozia unei bombe, ceea ce 
se dovedi mai tîrziu a fi alarmă falsă. După 
o săptămînă chestiunea căzu în uitare din 
cauza unei alte noutăţi care făcuse senzație. 
Se descoperise la Hvide Sande un zăcămînt 
uriaș de petrol, scria în „Bladet“, și situaţia 
era ţinută secret deoarece. „Consorţiul danez 
al Subsolului“ se aștepta la creșteri de preţuri 
la sfîrşitul anilor '70. 

După şapte zile de agitaţie euforică, în cursul 
căreia Omul-de-curînd-îmbogăţit nu se gîndise 
nici o clipă la Lise K., își dădu seama într-o 
seară că era cît pe-aci să moară de dorul ei. 
Ca să mai scadă tensiunea în care se afla, se 
duse la un bordel din Kompagniestraede unde 
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găsi o tînără doamnă care-i amintea întrucîtva 
de iubita lui, dar care se dovedi a nu fi deloc 
ca ea. În mijlocul unuia dintre bine jucatele 
ei orgasme multiple bogătașul se opri, se aseză 
pe marginea patului și începu să plingă de 
ți-era mai mare mila. Tînăra doamnă încercă 
să-l consoleze, dar degeaba. Treptat, treptat 
suspinele lui aduseră și pe celelalte doamne, pe 
şefa bordelului și pe gorilele care aveau grijă 
de liniștea și ordinea stabilimentului, Puțin mai 
tîrziu plîngea toată lumea şi afară la uşă atir- 
nară un anunţ care spunea că în seara aceea 
Institutul de Sauna era închis. Toţi participau 
fără rezerve la suferinţa Omului-de-curînd-îm- 
bogăţit, care fu totuși oarecum ușurată de un 
belșug de șampanie. Noaptea târziu el avu o 
idee genială. Pe scurt: s-o răpească pe Lise 
K. si s-o adăpostească într-o cameră confor- 
tabilă de la el de acasă unde ar avea mare 
grijă de ea în toate privinţele. Cum orele erau 
înaintate, toţi cei prezenţi au găsit că asta era 
o idee strălucită, logică, altruistă şi de bun 
simţ. Singura problemă era cum s-o răpești, 
Spre dimineaţă bogătașul porni spre nord Îi 
soțit de cele două gorile. Se opriră la casa lui 
din Allerăd, unde făcură plinul atît de temeinic 
încît cei doi se afundară într-un somn adinc 
în sufragerie. Omul-de-curînd-îmbogăţit în- 
cercă să-i scuture înapoi la viaţă dar degeaba. 
în orice caz se afla într-o asemenea stare în 
care credea că o mică răpire poate să facă şi 
singur ; plecă la Hillerdd. Își parcă Jaguarul 
în mijlocul unui gard de mărăcini și se în- 
dreptă clătinîndu-se spre casa Lisei K. Acolo 
îl găsi pe judecător, care tocmai era în vizită. 
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El îi deschise ușa, bogătașul se bălăbăni pe 
lîngă el pînă în camera iubitei sale; Lise K. 
stătea pe canapea, unde el încercă s-o seducă 
pe loc. Cînd tentativa eșuă, căzu grămadă de 
pe sofa și se afundă într-un somn adînc. Lise 
K. chemă poliţia, care îl luă și-l băgă la arest. 

În ziua următoare fu dus în faţa judecăto- 
rului. Cei doi rivali stăteau acum faţă-n faţă. 
Cînd Omul-de-curînd-îmbogăţit înţelese că ad- 
versarul lui era judecător și că avea intenţia 
să-l condamne, se lămuri și asupra monstru- 
oasei corupții care ieșea la iveală din această 
situaţie. Întrerupse dezbaterile urlînd din toate 
puterile : 

— EL este ! Degetul lui arăta tremurind spre 
judecător. El este! Un pore murdar și destră- 
pălat ! 

— Domnule director Henriksen... spuse a- 
vocatul lui, care aflînd de ghinionul clientului 
lui se grăbise la faţa locului. 

— Un pui de căţea, un mîncător de rahat, 
un diavol corupt, un şobolan perfid! 

Sergentul Eliasen asculta cu interes. Faţa lui 
ca o lună plină se aprinse plină de participare, 

— Măsuraţi-vă cuvintele ! spuse judecătorul 
sever. 

— O viperă scîrboasă, un tîlhar împuţit, un 
cur dezmăţat ! urlă Omul-de-curînd-îmbogăţit 
cu spume la gură. 

O doamnă mai în vîrstă, abonată cu credinţă 
la toate procesele leșină, ziaristul local scrise 
pînă făcu rană la degete, apărătorul încercă 
să-și liniștească clientul, iar Eliasen, în tăcere, 
memora în şoaptă fiecare cuvînt. 
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— Luaţi-l de aici! tună judecătorul și lovi 
cu ciocanul în masă. 

— Un pore căcăcios, un pui de curvă ordinar 
ca ăsta să mă condamne pe mine ? 

— Eliasen |! strigă judecătorul. 

Fliasen se trezi la acţiune. Păși maiestuos 
prin încăpere spre acuzat, dar înainte să ajungă 
la el, acesta se repezi la masa judecătorească, 
puse mîna pe tamponul cel greu de sugativă 
şi încercă să-i spargă cu el capul dușmanului 
său. În cele din urmă Eliasen cu oamenii de 
pază reușiră să-l imobilizeze. Fu scos din sală 
şi închis la arest, Urletele lui furioase răsunau 
în toată clădirea. 

Acesta fu doar primul atac la care fu expus 
judecătorul. 
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CORILELE SE TREZIRĂ tîrziu dimineaţa în 
sufrageria magnatului. Le vijiia capul îngro- 
zitor. În cameră era cam întuneric şi foarte 
lugubru. Pe pereţi atîrnau capetele împăiate 
ale tuturor animalelor pe care Omul-de-curînd- 
îmbogăţit le ucisese de-a lungul anilor : elani, 
cerbi, porci mistreți, antilope, gazele; chiar 
şi un cap de tigru. Şi pe lîngă toate astea cî- 
teva armuri medievale. 

— Ajutor ! ţipa prima gorilă. Sînt în delir! 
Şi eu, se văicări al doilea. Văd o gră- 
madă de animale mari. 2 a 

Se agăţară fiecare de cîte o armură, pină 
se lămuriră unde se aflau .Și pentru că băuseră 
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tot ce le stătuse la îndemînă ieșiră să caute 
ceva cu care să-și mai ude gîtlejul. 

Într-un bar amenajat ca o ladă de zestre 
din Evul Mediu găsiră ceea ce căutau. Se așe- 
zară la o masă grea de stejar și se apucară 
să bea ca să uite de groaza prin care trecuseră. 
După un timp începură să discute. 

— Ce căutăm noi în cripta asta? întrebă 
prima gorilă. 

Cît își mai bătură capul cu asta mai traseră 
cîteva beri. În cele din urmă cel de-al doilea 
își aminti motivul pentru care se aflau în casa 
Omului-de-curînd-îmbogăţit. 

— Parcă spunea o mie de coroane? vru să 
ştie primul. 

— Parcă zicea cinci mii ? întrebă al doilea. 

— Cum dracu o chema pe păpuşică ? 

— Am pe undeva numele și adresa, răs- 
punse celălalt scotocindu-se. Am găsit! Scoase 
o bucată de hîrtie din buzunarul de la spate 
al pantalonului: Lise K., Grânnemosevej 45, 
Hillerâd. Trebuie să pornim într-acolo ! 

— Hai să le luăm și pe astea, spuse prima 
gorilă arătînd o ladă de Pils din bar. Găsiră 
un coș de rufe, îl umplură cu sticle și ieșiră 
la lumina zilei, unde soarele îi izbi ca o mă- 
ciucă, Orbiţi, porniră împleticindu-se, umblară 
brambura, pînă găsiră un taxi care-i transportă 
la Hillerdd. Pe drum se mai răcoriră cu bere. 
Cînd sunară la Lise K. erau cît se poate de 
bine dispuși. Nu răspunse nimeni în afară de 
cățelul cel certăreț. Văzînd asta pătrunseră în 
casă folosindu-și experienţa profesională și se 
uitară primprejur. Pe căţel îl expediară în baie 
pentru că se încăpăţina să-i muşte de picioare. 
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— Aici nu e nimeni acasă, spuse primul. 

— Aşteptăm, spuse al doilea. 

Putem să ne facem comozi, zise întiiul, 
își întinseră două șezlonguri pe terasă și-și 

scoaseră cămăşile. 

— Trebuie să fie o bucăţică grozavă! 

— Dacă dă cinci mii înseamnă că-i focoasă, 
zise ale doilea. 

Ciocniră și băură. Cînd terminară berea din 
coș porniră în căutarea a ceva să-și ude gît- 
lejul. Descoperiră o fotografie a Lisei K. O 
scoaseră afară la soare şi se uitară la ea pe 
rînd. 

— Asta e sigur mama păpușii, spuse prima 
gorilă. 

— Cinci mii, mormăi celălalt. Pe naiba, la 
cite femei le poţi face felul de banii ăștia! 

În după-amiaza aceea cînd Lise K. veni acasă 
de la serviciu se pomeni cu doi bărbaţi aproape 
goi și foarte păroși sforăind pe șezlongurile ei 
de“pe terasă. Se duse glonţ în cameră, chemă 
poliţia și spuse că în locuinţa ei se află doi 
spărgători periculoși. Gorilele se treziră în timp 
ce li se puneau cătuşele. Erau destul de indig- 
nați și dacă tot făceau scandal mai primiră 
și cîteva bastoane pentru că se împotriveau 
arestării. 

Prima gorilă îi spuse Lisei K. : 

— De fapt voiam să vorbim cu fiica dum- 
neavoastră. 

Poliţiştii îi băgară la arest. În dimineaţa ur- 
mătoare, cînd fură duși în faţa judecătorului, 
erau complet mahniuri. 

— Pe naiba, dar stiu că aveţi un cucui, înălți- 
mea voastră, spuse unul dintre gorile văzîn- 
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du-i fruntea care strălucea în toate culorile 
curcubeului. 

Cei doi depuseră o mărturie completă. Da, 
intraseră prin efracţie într-o casă străină, je- 
fuiseră proviziile de bere si furaseră nuga 
dintr-o cutie. Nugaua era de la judecător. Apoi 
fură întrebaţi de ce pătrunseseră acolo. În mo- 
mentul acela cei doi erau atît de terorizaţi de 
mahmureala lor, că ar fi mărturisit orice. Ei 
da, pentru că primiseră însărcinarea să ră- 
pească o gagică nostimă. Cine le-o dăduse ? Un 
domn foarte bogat. Cine era acest domn foarte 
bogat ? Ei, o personalitate grozav de cunoscută, 
un client de bază al Institutului de Sauna, unde 
ei erau angajaţi ca băieși și maseuri. Cu acestea 
identitatea Omului-de-curînd-îmbogăţit fu dez- 
văluită și dosarul împotriva lui fu dezvoltat 
în cîteva puncte. Trebui să apară din nou în 
faţa judecătorului ; dar pentru că de cum dădu 
cu ochii de el se porni pe acuzaţii şi înjurături 
trebui să fie internat într-un sanatoriu unde 
starea psihică urma să-i fie pusă sub obser- 
vaţie. 

La spital, nebunia care pînă atunci stătuse 
doar la pîndă, îl luă cu totul în stăpînire. Se 
purtă atît de pașnic, de blînd și îndatoritor, 
încît fu declarat nebun pe loc. La termenul 
hotărit ieși din balamuc, se duse glonț la Hil- 
lerăd și încercă să-l omoare pe judecător. La 
asta fu prompt adus înapoi și declarat incurabil. 

Acesta a fost totuși numai începutul unui 
șir de atentate la care fu expus judecătorul. 

Judecătorul se considera un demn reprezen- 
tant al funcţiei pe care o exercita. Deciziile 
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unui judecător bun sînt prin definiţie întărite 
de instanţele superioare, și din acest punct de 
vedere nimeni nu i-ar fi putut reproșa ceva. 
La început nu era totdeauna mulţumit de el 
însuşi și de slujba lui. Încerca oarecari difi- 
cultăţi cînd trebuia să trimită oameni în spa- 
tele gratiilor pentru cîţiva ani, dar după aceea 
se obișnui. În definitiv, nu el dădea aceste 
sentinţe, ci societatea. El nu era decît mijlo- 
citorul. De fapt el ar fi încetat imediat să dea 
condamnări dacă oamenii ar fi încetat să se 
facă vinovaţi. În afară de asta se consola cu 
gîndul că dacă s-ar retrage și n-ar mai da 
pedepse un altul i-ar lua oricum locul. 

Fiul lui, Allan, nu era de acord cu acest 
punct de vedere. ff 

— Așa spun toți, îi obiectă simpaticul tînăr. 
Dacă aici, în ţară am avea pedeapsa cu moar- 
tea, toţi călăii ar veni cu scuza asta. Eu în 
locul tău mai degrabă aș cultiva cartofi. 

— Societatea trebuie să aplice niște instru- 
mente ale puterii atunci cînd oamenii nu accep- 
tă regula jocului, nu-i așa ? 

— Dacă privim lucrurile în felul acesta, ai 
fireste dreptate, spuse Allan conciliant. 

—— în societatea ta ideală nu există judecă- 
tori ? întrebă tatăl său. i 

— Oho, şi încă cum: strigă Allan cu în- 
flăcărare. Dacă eu aș fi la putere s-ar rosto- 
goli cîteva capete! Cu plăcere aș tăia şi eu 
cîteva ! 

— Chiar așa ? întrebă judecătorul. 

— Sigur că da. 

— Al cui de exemplu ? 
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— Al tău de exemplu, replică fiul lui zîm- 
bindu-i amabil. Ia gîndește-te numai la cît de 
urît te-ai purtat cu mine ! 

— La condamnarea oamenilor nu trebuie să 
te lași condus de sentimente personale de răz- 
bunare, îl povăţui tatăl său. 

— Singurul motiv în drept să trimită un om 
pe lumea cealaltă este personal, îl contrazise 
Allan. E curată perversiune să faci ceva cu in- 
diferenţă. 

Ca totdeauna judecătorul avea sentimentul 
că nu prea ştie cum să-l ia pe fiul lui. 

Următorul atentat asupra judecătorului se 
petrecu în timpul unui proces de expropriere 
al fabricantului de clei Arthur Ehler. 

Acesta era un domn cam de șaizeci de ani, 
vioi, svelt, cu părul alb ca neaua. 

Deşi trecuseră cîțiva ani de cînd Ehler nu 
mai fabrica clei, încă mai plutea în jurul lui 
un miros slab dar inconfundabil de stirvuri 
fierte. „Cleiul excelent Ehler“ se producea din 
mortăciuni de care înainte nu era lipsă. Ini- 
țial, fabrica se afla la o distanţă bună de oraș 
pînă cînd explozia construcțiilor de locuinţe 
precipită lucrurile. Orașul se extinse, iar spe- 
culanți inteligenți aleseră acest peisaj presărat 
cu șiruri de dealuri, păduri şi lacuri pentru 
terenuri de construcţie. În Danemarca nu ajunge 
să vezi un loc frumos, ai vrea să și locuiești 
acolo. Singurul defect al idilei era duhoarea 
de cadavru. După ce fură atrași destui ale- 
gători în regiune, administraţia comunității își 
dădu seama că fabrica era evident dăunătoare 
sănătăţii. Asa ceva depinde totdeauna de nu- 
mărul de votanţi. Atunci, la cererea Comisiei 
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de Sănătate, judecătorul dădu dispoziţie ca 
fabrica de clei a lui Ehler să-și înceteze pro- 
ducţia. Comunitatea preluă terenul după ce 
hotărîse în principiu să-l facă rezervaţie na- 
turală. Astfel îl primi ieftin. Mai târziu îl vîndu 
însă unui consorţiu care construi acolo un cen- 
tru comercial şi un loc uriaș de parcare, 

Cînd fabricantul de clei apăruse pentru prima 
oară în faţa judecății întrebase : 

— De ce a trebuit ca proștii ăia să se mute 
lingă fabrica mea? Eu am fost primul acolo. 
De ce nu pot și ei, ca mine, să locuiască în 
altă parte ? 

Ehler îşi dăduse de mult seama că era im- 
posibil să-ţi întinzi corturile în apropierea ace- 
lei fabrici urît mirositoare. De aceea, la vremea 
lui, își construise o casă frumoasă în celălalt 
capăt al orașului, la Adalen — o regiune cu- 
noscută ca perlă a ținutului de la Marea Nor- 
dului. 

De fapt el nu era nemulţumit că cei de la 
Comisie îi închiseseră fabrica. Se schimbaseră 
timpurile, nu mai renta să faci clei din animale 
moarte. Se înfurie însă teribil cînd află că 
obștea făcuse o afacere de milioane vînzînd 
terenul unui consorțiu în loc să-l facă rezer- 
vaţie naturală. 

Apoi se întîmplă ca Departamentul de stat 
al Construcţiilor de Drumuri să hotărască, în 
nețărmurita-i înţelepciune, trasarea unei auto- 
străzi exact în mijlocul proprietății lui Ehler 
din Adalen. Trebuia să construiască un pod 
cu autostradă pe patru benzi de-a curmezișul 
văii pentru ca rîul de mașini, îndreptindu-se 
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spre mare, să nu piardă vremea cu ocoluri 
inutile. L-au expropriat pe fabricant a doua 
oară, dar de data asta el refuză să recunoască 
decizia judecătorească. Construiră podul, dar 
iată că puţin după aceea ţara trecu printr-una 
din acele crize economice care par să fie 
componente la fel de sigure ale sistemu- 
lui social ca „precipitaţiile izolate“ la bu- 
letinul meteorologic. Dar de vreme ce podul 
exista, cu structura lui elastică cu tot, care 
pornea și se oprea în nimic, trebuia insistat 
ca fabricantul de clei să dispară, iar casa lui 
să fie demolată. Dar cum omul era încăpă- 
ținat, refuză, așa cum o făcuse și mai înainte. 
Declară că locuiește excelent, că prezența lui 
nu deranja pe nimeni, era foarte mulţumit să 
aibă podul deasupra casei pentru că avea 0 
protecţie în plus în faţa intemperiilor iar um- 
bra lui răcorea grozav în miezul verii. Dar dacă 
statul a hotărît că omul nu poate locui în 
propria lui casă — chiar dacă nu există nici 
cel mai mic motiv să fie alungat de acolo — 
atunci numai voinţa statului nu contează. Ca 
urmare a refuzului lui Ehler de a privi astfel 
lucrurile se ajunse din nou la proces. Tot jude- 
cătorul nostru îl prezida iar fabricantul con- 
sideră această coincidență ca fiind expresia 
deosebit de răutăcioasă a unei dorinţe perso- 
nale de răzbunare. 

— De ce tot eu? ţipă bătrînul furios. De 
ce naiba numai eu ? 

— Fi, ei, domnule Ehler, spuse judecătorul 
prietenos. 

— De ce mă urmăriți cu atîta încăpăţinare ? 
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— Noi nu vă persecutăm, explică judecă- 
torul răbdător. 

— Noi spune el! strigă Ehler indignat. Noi! 
Sună bine, nu-i așa? Ce v-am făcut? Arătă 
spre omul legii cu degetul încovoiat, 

— Vă rog să înţelegețţi, aici nu e vorba de 
nimic personal. 

— Dar de ce nu urmăriți pe altcineva ? Tre- 
buie să se mai găsească cineva pe care să-l 
persecutați ! 

— Domnule Ehler! îl avertiză judecătorul 
ridicînd vocea. 

Fabricantul se întoarse spre băncile înţesate 
de ascultători. De cînd cu Omul-de-curînd- 
îmbogăţit, judecătorul putea întotdeauna conta 
pe sala plină cînd avea un proces, Atmosfera 
era încărcată de tensiune și așteptare. 

— Dragi compatrioți ! exclamă Ehler. Vă 
vorbesc ca de la om la om... 

Judecătorul lovi cu ciocanul în masă. Se 
simţea cam nesigur, pentru că fabricantul fă- 
cea o figură impresionantă. De aceea încercă 
din nou zîmbetul lui prietenos, pe care celă- 
lalt, care nu se mai putea stăpîni, îl folosi spre 
avantajul lui. 

— ... trebuie să-l oprini., E vorba de liber- 
tatea noastră ! Acum ori niciodată... Rămase 
o clipă într-o frumoasă poză patetică apoi arătă 
cu un gest larg spre judecător. Acest om este 
nebun |! 

Un freamăt de tulburare străbătu sala. 

— Linişte |! Linişte ! Judecătorul ciocăni în 
masă. 

— Este total dement, continuă fabricantul, 
care simţea că sala e de partea lui. În umbra 
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poziţiei lui oficiale se dedă viciului sadic și 
pornirii perverse de a persecuta cetăţenii ! Nu 
sint și eu un om? N-am și eu simţămintele 
mele ? Cînd mi se împlintă un cuţit în inimă 
nu mor și eu ca oricare? Cetăţeni! Poa- 
te credeţi că sînteţi apăraţi atîta vreme cît 
mă oropsește doar pe mine — e o iluzie! Data 
viitoare vă va urmări pe voi! Opriţi-l pînă 
nu e prea tîrziu ! Libertatea noastră e în joc! 

Încremeni într-o frumoasă poză cu mîinile 
ridicate și cu capul plecat. O lacrimă își lăsă 
palida urmă pe obrazul lui de om bătrîn. Apoi 
izbucniră aplauzele străbătute de cîteva înju- 
rături ursuze. Judecătorul încercă să prindă 
privirea sergentului Eliasen, văzu totuşi cu sur- 
prindere că şi el fusese impresionat de discur- 
sul fabricantului de clei. În ochii lui rotunzi 
era o strălucire ciudată, buzele-i tremurau, mă- 
rul lui Adam îi zvîcnea. Judecătorul lovi cu 
ciocanul în masă și în sfîrșit Eliasen se pogori 
din înălțimi ca să treacă la fapte în calitate 
de slujitor conștient al dreptăţii. 

Procesul fu înecat în larmă și haos. Eliasen 
vru să-l prindă pe bătrîn, dar acesta se smulse 
şi se repezi ciudat de sprinten spre scaunul 
judecătoresc, sări peste bară, apoi încercă — 
după mărturia mai multor martori oculari — 
să-l sugrume. În cele din urmă funcţionarii 
se grăbiseră la fața locului și reușiseră să în- 
depărteze degetele încovoiate de om bătrîn de 
situl celui ameninţat. Fu dus din sală şi numai 
faptul că Eliasen se așeză pe el reuși să-l aducă 
ia tăcere. Judecătorul se întremă cu puţină apă 
și reuși să-și desfacă nodul de la cravată, care 
în focul luptei alunecase la spate. După pauză 
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se dădu dispoziție ca fabricantul să elibereze 
casa imediat. Ehler refuză să recunoască hotă- 
rirea, pentru că nu vedea nici un motiv plau- 
zibil pentru care ar face asta. Chestiunea stagnă 
un timp, pînă cînd autorităţile considerară 
feluritele modalităţi de constrîngere pe care 
le puteau pune în aplicare. 

Ceva mai tîrziu „Societatea de stat pentru 
construcţia de drumuri“ luă două hotăriri im- 
portante : 1) Porțiunea de autostradă proiectată 
se va construi în altă parte. 2) Podul cu şosea 
din Adalen nu poate fi legat cu autostrada. 
Dar decizia judecătorească în ceea ce-l privea 
pe Ehler fusese emisă deja și trebuia înde- 
plinită. De aceea niște muncitori fură trimiși 
la Adalen să demoleze. Cînd apărură în grădina 
fabricantului fură întîmpinaţi de o grindină 
de alice venind de la fereastra primului etaj. 
Muncitorii se retraseră imediat și în ordine. 
Trimiseră un delegat să parlamenteze. Bătrînul, 
care se baricadase în dormitor, își menţinu 
punctul de vedere : va deschide focul asupra 
oricui s-ar apropia de casă cu intenţia s-o 
dărime. Cîteva săptămîni situaţia rămase ne- 
clară. Apoi ziarele începură să se ocupe de 
chestiune. Bătrînul neînfricat și iubitor de li- 
bertate se bucură de multă simpatie. Redac- 
ţiile primiră un potop de scrisori, mai ales de 
la profesori din învățămîntul mediu cu vederi 
de stînga și de la cetățeni cu pasiunea peda- 
gogiei. În sînul administraţiei se impuse punc- 
tul de vedere că nu e recomandabil să provoci 
pe cei de stînga, cu atît mai puţin înainte de 
alegeri. De aceea se luă o hotărîre care cores- 
pundea bunei tradiţii daneze ; în faţa unei pro- 
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bleme neplăcute să te porţi în așa fel de parcă 
nici n-ar exista. Fabricantul de clei Ehler ră- 
mase în casa lui din Adalen, unde umbra 
construcţiei elastice a podului o ferea de căl- 
dura soarelui în orele cele mai fierbinţi ale 
amiezii. 
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JUDECĂTORUL nu-şi vedea fiul prea des. 

Allan își ura tatăl din principiu. Din nefe- 
ricire îi și plăcea de el totodată. Îl găsea cam 
bizar, dar nostim, de treabă și darnic; îi părea 
rău că trebuie să-l urască, Şi fiindcă din ce îl 
vedea mai des cu atît îl găsea mai simpatic, 
lui Allan nu-i rămînea altceva de făcut decît 
să-l evite. 

La unsprezece ani fusese trimis la un in- 
ternat pe care Klausen îl recomandase în cali- 
tate de bun prieten. Medicul șef, bîntuit de 
sentimente de vinovăţie și de psihoze anxioase, 
învățase el însuși la acea instituție și susținea 
că e o școală grozavă care te face bărbat. In- 
ternatul era renumit prin aceea că elevii lui 
fie că ajungeau ceva în viaţă fie că se iroseau. 
După cum se prezenta situaţia, Allan inten- 
ționa să se ruineze. Găsea că unii din colegii 
lui care erau mai ambiţioși oferă un exemplu 
îngrozitor. La dirigenţie erau invitaţi foşti elevi 
aj liceului, dar numai cei care făcuseră carieră, 
ceilalți nu erau bineveniţi. Și asta îi întări 
convingerea că nu era nimic mai rău pentru 
un om decât să reușească în viaţă. 
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Allan îşi dezvoltase ura lui principială faţă 
de tatăl său încă din școală. Ca urmare, con- 
tactul direct cu el în vacanţă aducea cu sine 
anumite complicaţii, pentru că judecătorul era 
un om atît de cumsecade încît îi venea foarte 
greu să se poarte dușmănos cu fiul lui. Băiatul 
nu înţelegea deloc cum un om ca acesta pu- 
tuse să-și trimită fiul într-o astfel de școală 
îngrozitoare. Cu obișnuita orbire faţă de nu- 
anţe a tinereții, Allan trebuia fie să-l accepte 
pe tatăl lui, fie să-l respingă. De vreme ce nu 
putea să-i ierte deportarea la internat, se ho- 
tări să-l repudieze și asta însemna că trebuie 
să condamne totul la tatăl său : concepția des- 
pre viaţă, decenta burgheză, sobrietatea, cinstea 
şi multe altele. De aceea era foarte penibil că 
Allan îl plăcea cu atît mai mult cu cât îl cu- 
noştea mai bine. Dar, își spunea el, dacă se 
ţinea cît de departe de casa părintească mai 
exista sigur o şansă să nu-l poată suferi pe 
tatăl lui, fără să-l urască prea tare. 

Asta era cam greu, pentru că lui Allan îi 
plăcea foarte mult şi de mama lui vitregă. 
După cum se prezentau lucrurile, simpatia era 
reciprocă. Judecătorul firește că nu asculta cînd 
Allan îi descria programul lui cotidian de ne- 
înţeles. Cu Elise lucrurile stăteau altfel. Era 
numai urechi la poveștile lui. O roșeață uşoară 
îi colora obrajii, ochii îi străluceau, simţea cum 
îi vibrează corpul şi zile întregi după plecarea 
lui se purta foarte ciudat. 

Tatăl şi fiul erau un mister unul pentru ce- 
lălalt. Tînărul asculta cu plăcere cînd părintele 
lui începea cu explicaţiile și cu morala ; de 
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regulă ele aveau loc în grădina cultivată cu 


grijă, printre altele la tunsul pomilor. 

— Fiecare pom care dă fructe trebuie din 
cînd în cînd tuns, anunţă judecătorul. 

— A, da? întrebă Allan cu naivitate. 

— Asta se potrivește și la oameni, continuă 
tatăl aruncînd o privire semnificativă către 
chipeșul lui fiu. 

— Ca să vezi! 

— Buruienile trebuie imediat îndepărtate, 
explică judecătorul gesticulînd cu foarfeca, alt- 
fel pomul nu are fructe sau cele care ies sînt 
mici și deformate. 

Allan îl privi cu o scînteiere de mulțumire 
în ochii albastri. 

— Deci de asta depinde, să tai la timp ? 
întrebă el. 

— Exact. Ei, am fost şi eu tînăr, 

— Chiar așa ? Vocea lui Allan suna neîn- 
crezătoare, 

— Sigur că da. Am sărit și eu peste cal la 
viaţa mea. Scoase un sunet ciudat pe nas. 
Poţi să-ţi închipui că era cît p-aci să mă ares- 


teze poliţia ? Pentru tulburarea liniștii publice. 


— Pare de necrezut. Ce poznă ai făcut ? 

Judecătorul mărturisi că odată își pusese în 
cap să alunge un cîine în mare pentru că 
respectivul animal îl mușcase. Cu ţipetele lui 
proprietarul adusese ăoi polițiști la faţa locului. 

— Am tulit-o cu prietenul meu. De altfel el 
era alergător la semifond. Nu eram cu totul 
treji. 

— Cu plăcere te-aș vedea și eu o dată beat, 
spuse Allan. Cum de-ai devenit judecător ? 

— Așa s-a întîmplat. 
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— Nimic nu se întîmplă doar așa, pur şi 
simplu, explică fiul lui. Cred mai degrabă că 
ai devenit judecător ca să ţii în friu înclinația 
de a mai alunga cîini în mare cu lovituri de 
picior. 

— Crezi într-adevăr ? 

— Da, desigur. Probabil că ai remușcări cînd 
dai cuiva o pedeapsă. 

— S-ar putea să ai dreptate, spuse tatăl lui 
blajin. 

— Încetează să-mi mai dai tot timpul drep- 
tate. O faci numai pentru că nu vrei să discuți, 

— Aici ai sigur dreptate, zise judecătorul. 


Elise era niţel îndrăgostită de Allan, dar asta 
nu voia să și-o mărturisească nici ei însăși. Îl 
cunoștea de pe cînd era adolescent; pe atunci 
o irita cu pretenţiile lui. De fapt ea îl con- 
vinsese pe judecător să-l trimită la internat, 
De aceea avu mulţi ani remușcări care, treptat, 
pe măsură ce Allan creștea și se făcea tot mai 
chipeș, făcură loc unei infatuări difuze, unei 
înclinații de a-l atinge și de a-l include în 
visele ei. Elise avea totuși o educaţie burgheză, 
și. deși vechile obiceiuri fuseseră uitate, nu 
şi-ar fi mărturisit niciodată că se aprinsese 
puţin pentru fiul soţului ei. 

Stăteau întinși pe două șezlonguri în gră- 
dină pe cînd judecătorul alerga de colo-colo 
stropind trandafirii. 

— Te-am visat azi noapte, Allan, spuse Elise. 

— Aha. Eram copil sau adult ? 

— Cam ca acum, răspunse ea simțind e- 
nervată că roşeşte, 
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» Allan se uită la ea și zimbi. 

— Și ce faceam ? 

_— A, alergai după mine, Cred că voiai să 
mă ataci cu ceva şi picioarele îmi deveneau 
din ce în ce mai grele. Ştii ce vreau să spun, 
nu ? 

— Sigur, sigur. Allan îi aruncă 0 privire 
cuceritoare. Şiiu, fireşte. Doreai să fii atacată, 
nu-i așa ? 

— Nu, nu, replică Elise în grabă. Tu voiai. 

— Mă rog, spuse el, e visul tău. Cu ce vo- 
iam să te atac ? 

— Cu un cuţit de tăiat hirtie al tatălui tău. 

— Cu un cuţit de tăiat hirtie! repetă Allan 
fluierînd. Elise îi dădu uşor o palmă, 

Allan era un tînăr chipeș, cu părul întunecat, 
care-și dădea repede drumul la băutură. Sim- 
țţea că Elise nutreşte pentru el sentimente di- 
ferite de cele ale unei mame vitrege. Citeodată 
îl bătea gîndul de a le folosi. Posibilitatea îl 
fascina, mai ales reacţia judecătorului l-ar fi 
interesat. Pe de altă parte, exista pericolul de 
a intra într-o belea stupidă pentru că tatăl 
lui putea să se înfurie și să-i interzică de a 
mai intra în casă, iar Allan avea nevoie de 
judecător și mai ales de banii lui. 

Felul în care-și descria el viaţa în jungla 
metropolei trezea în Elise sentimente ciudate. 
EI ştia acest lucru şi de aceea exagera cît putea. 


în versiunea lui, mici petreceri se transformau - 


în adevărate orgii cu mult sex şi din cînd în 
cînd cu droguri. 

Conversaţia era puţin cam riscantă. Păcatele 
vieții fără de griji îi învăluiau pe amîndoi, așa 
cum o umbră invadează lumina soarelui. Cînd 
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Allan era în vizită, Elise simţea din cînd în 
cînd dorința de a se afunda în mocirlă; nici 
ea nu putea spune precis ce înțelegea prin 
asta, dar era ceva în legătură cu sex, orgii, 
droguri, uitare de sine. dezlănţuire totală și 
cu așa numita „cădere în adîncuri“, ceva ce 
lăsa cu totul în umbră păcătuirea grăbită în 
brațele medicului șef, ca să nu mai vorbim de 
viaţa liniștită pe care o ducea cu judecătorul. 
După plecarea lui Allan se întîmpla adesea. 
ca Elise să fie nedreaptă cu bărbatul ei prie- 
tenos și lipsit de fantezie și încerca să-l pro- 
voace. Făcu la fel în acea frumoasă seară de 
după vară după ce Allan pălăvrăgise despre 
viața lui interesantă. 

— De ce mă urăsti? ţipă Elise după ce ea 
şi judecătorul băuseră două sticle de vin roşu 
la cină, : 

— Dar, draga mea, nu te urăsc deloc! 

— Ba da, mă urăști pentru că-ţi sînt ne- 
credincioasă. Ai vrea să mă stilceşti în bătaie ! 

— Te asigur că nu-i adevărat. 

— Pur și simplu n-ai curaj ! 

— Ţin foarte mult la tine, spuse judecă- 
torul. Era obișnuit ca Elise să aibă asemenea 
izbucniri cînd venea Allan acasă, dar nu bă- 
nuia legătura. 

— Îţi sînt necredincioasă, strigă ea, 

— Da, da, spuse el răbdător, n-am ţinut 
niciodată seamă de asemenea lucruri. Nu în- 
seamnă cine știe ce... 

— Ba da, înseamnă foarte mult! ţipă ne- 
vasta lui isterică. Asta înseamnă că eşti un 
bleg şi un nevolnic, 
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— Ai dreptate, spuse judecătorul cu diplo- 
maţie. 

— Încetează să-mi mai dai tot timpul drep- 
tate ! Te porţi răutăcios, josnic și dușmănos. 

— Ai desigur..., se opri în ultimul moment. 

— De ce nu mă baţi ? vru să știe Elise. Orice 
bărbat normal ar face-o dacă l-ar înșela ne- 
vasta. 

— Eu să te bat? întrebă judecătorul în- 
grozit. j 

— Da, sigur că da. De ce nu? S-ar potrivi 
cu tine. De fapt ai vrea să mă siluieşti... Elise 
întinse brațele a implorare... atunci fă-o odată ! 

Pe judecător îl trecu un fior de groază. 

— Dar eu nu sînt deloc așa! se apără el. 

— Dacă m-ai iubi, n-ai mai sta la discuţii 
ai face-o pur și simplu! exclamă femeia ne- 
săbuită. 

— Tocmai de aceea n-o fac, pentru că te 
iubesc, spuse el încercînd să mai păstreze un 
rest de logică în toată discuţia. 

Elise apucă un cuţit de tăiat hîrtia și-l agită 
încoace şi-ncolo într-o primejdioasă apropiere 
de faţa judecătorului. 

— Ai vrea să mă ameninţi cu acest cuţit! 
pretinse ea cu voce ascuţită. 

— Draga mea, eu cred că ar trebui să iei 
un calmant. 

— Un calmant! pufni ea. Un calmant! Nu- 
mai la asta te duce capul ? 

Întoarse cuțitul spre pieptul ei și ţipă: „Nu 
mai pot să suport !“ 

Judecătorul încercă să ajungă la cuţit. Urmă 
o scurtă luptă în cursul căreia reuși să i-l 
smulgă. În focul bătăliei însă, Elise își zgi- 
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riiase singură pielea. Sîngele se prelinse din 
rana ușoară și-i coloră puloverul. Văzînd asta 
lui i se făcu rău, îl apucă ameţeala și căzu 
pe sofa cît era de lung, 

— Ce ţi s-a întîmplat? întrebă soția lui 
îngrijorată. 

Arătă spre pieptul ei și bolborosi : 
ai... sînge“. 

Ea se uită, scoase un strigăt strident și se 
prăbuși pe canapea lîngă bărbatul ei. În scurt 
timp își reveniră întrucîtva și putură cerceta 
rana. Nu era decit o zgîrietură foarte ușoară. 
Judecătorul o sprijini pe Elise și așa se du- 
seră amîndoi clătinîndu-se pînă în baie unde 
tratară rana cu balsam și leucoplast. 

În noaptea aceea se iubiră cu neobișnuită 
pasiune. 


Ai 


» 


Medicul șef, care se temea tot timpul pen- 
tru viața lui, căpătase o nouă angoasă. Nu 
era de ajuns că omul putea în orice clipă 
muri de infarct, apoplexie, embolie, rupere 
de aortă, șoc anafilactic, tumori, blocaj renal 
sau tromboză; nu ajungea că putea fi ucis 
cu ciomagul vreunui vagabond, de copita vre- 
unui cal. de furia unui taur sau de șoferi beţi 
— și soţii nebuni de gelozie erau asasini po- 
tențiali de care trebuia să te ferești. 

Cînd văzu plasturele de sub sînul stîng al 
Elisei fu cît p-aci să leşine de groază și sări 
din pat. Elise, care de la ultima vizită a lui 
Allan nu-și venise total în fire se simţi da- 
toare să mai dramatizeze puţin situaţia. 

— Ce-ce-ce-ce spui ? întrebă doctorul clăn- 
țănind din dinţi. Voia să te omoare? 
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— Da, asta cred, răspunse ea mulțumită 
de efectul pe care-l produsese. Din cauza 
noastră, îl asigură Elise, stîrnită de 0 inspi- 
raţie voluptoasă. x: 

_ Dar... dar ce i-ai povestit despre noi ? 
întrebă medicul șef. | 

__ M-a bătut pînă a scos totul de la mine. 

_— Judecătorul ? exclamă doctorul cu ne- 
încredere. Să te bată? Nu-i el omul ăsta. 

— Nu-l cunoşti. E ca o fiară. 

— Vorbim de aceeași persoană ? 

— Da, de Hans Erling. Elise rise lugubru. 
Nu e deloc așa cum îl crezi. A ştiut întot- 
deauna să se ascundă. Nu şi-a omorît el oare 
prima nevastă ? inu 

— Nu, Dumnezeu mi-e martor. A clăcat-o 
un camion. , IT 

— El a împins-o sub roți. Mi-a mărturisit-o 
într-o seară, nu demult, pe cînd era beat 
criță. 

_—— Dar el nu bea niciodată. 

_— Atunci pot să-ţi spun că nu-l cunesit, 
nimeni nu-l cunoaște. Si. 

îmboldită de inspirație, Elise dădu vocii ei 
un sunet. cavernos, încărcat . de prevestiri 
groaznice: Toţi îl consideră un om drăgut, cu 

simţ moral. Dar el e o cloacă de vi... 

—— Dar, totuşi ! E 

__ Are vicii scîrboase, pot să te asigur. Nici 


măcar nu-ţi închipui ce are jos, în pivniţă. 


— Nu, ce are acolo? 
— Nişte instrumente... | 
__ Nu vreau să mai aud, striga medicul 


șef. 
— Și ştii ce face cu ele ? 
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— Nu vreau să mai știu nimic! 

— Bun, te scutesc de amănunte, spuse 
Elise. care nici ea nu avea idee ce instrumente 
ar putea avea judecătorul în pivniță. 

— De ce nu-l părăsești ? întrebă amantul ei. 

Elise rîse isteric. 

— Să-l părăsesc? Dragă prietene, țin prea 
mult la tine ca să fac una ca asta. 

— Ce vrei să spui? se interesă el cuprins 
de bănuieli îngrozitoare. 

— Te-ar omorî dacă l-aș părăsi! 

— Ce tot spui acolo? ţipă medicul șef. A- 
tunci te rog rămii la el. Promite-mi că stai 
cu el! N-ai voie să-l lași niciodată! 

— Fireşte că n-am s-o fac. Elise zîmbi. To- 
tuși adăugă apoi indignată: Asta înseamnă 
că vrei să mă lasi cu un om care se poartă 
urît, mă torturează și înfise cuțite în mine? 

— "Trebuie să încerci să suporţi, spuse doc- 
torul încercînd s-o liniștească, fă un efort, 
apoi vom vedea ce-om mai face. 


Din ziua aceea judecătorul deveni o obsesie 
pentru medicul şef. li era frică să meargă 
seara la culcare de teamă că celălalt ar putea 
să se caţere pe spalier cu cuțitul în gură, să-l 
înjunghie ; cînd reușea în sfîrșit să adoarmă 
avea vise apăsătoare care se învîrteau în ju- 
rul aceluiaşi lucru. Se trezea apoi lac de su- 
doare si controla funcţionarea complicatului 
mecanism de alarmă din fire de nailon, clo- 
poţei şi sonerii. Cînd se întîlnea cu judecăto- 
rul, la petrecerile din timpul sezonului, i se 
părea că sub masca prieteniei celălalt îl pin- 
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dește ca și cum s-ar gîndi cum poate să-l li- 
chideze mai repede. Cei din branșa asta știu 
foarte bine cum se scapă basma curată, află 
destule șmecherii la procese. În schimb Klau- 
sen știa cum se calmează oamenii cu ajuto- 
rul medicinei. Visul lui era să-l vadă pe ju- 
decător internat la secţia lui de la spital. 

Se întîlniră la marea serată pe care șeful 
de poliţie o organiza în timpul verii și care, 
ca de obicei, trebuia să aibă loc pe terasă; ca 
de obicei ea fu înecată într-o ploaie toren- 
țială așa că toată lumea trebui să se refugieze 
înăuntru. După cafea, medicul șef profită de 
ncazie ca să-i spună rivalului său că arăta 
cam palid. 

— Palid ? întrebă judecătorul. Elise e de 
părere că sînt foarte bronzat anul acesta. 

— Da, dar sub bronzul acesta ești neobiş- 
nuit de palid, îi explică doctorul. Dumnezeu 
știe dacă ești într-adevăr sănătos. 

— Mă simt excelent. Sînt într-o formă bună. 

— Ar trebui să vedem cum stai cu pro- 
bele de sînge, spuse medicul șef cu un zîmbet 
schimonosit. 

— Nu, nu e nevoie, nicidecum. 

— Ba da, e foarte necesar. Fiecare ar trebui 
să-și facă analizele o dată pe an. Mai ai puţin 
și împlinești cincizeci. 

— Am cincizeci şi unu. 

— În ziar am citit că ai fi în preajma ce- 
lei de-a cincizecea aniversări. 

— Prostii. Era beat paracliserul cînd mi-a 
completat certificatul de botez, și de aici toată 
încurcătura, Am cincizeci şi unu, 
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— Cu atît mai rău, spuse doctorul. Deci 
ne-am înțeles. Te internăm cîteva zile, îți fa- 
cem analizele, prescriem o dietă, vedem elec- 
trocardiograma și așa mai departe. Îți trimit 
mîine un bilet. Așa, așa... 

Medicul şef își freca mîinile. Gîndul de a-l 
interna pe judecător în secţia lui era foarte 
liniștitor. În spital era pază de noapte și u- 
şile erau încuiate, așa că pacienţii nu se puteau 
furișa să omoare medici. Poate că sub un 
pretext oarecare îl putea pune pe judecător 
sub narcoză. În fel.il acesta ar fi mărturisit 
şi cum voia să-l omoare. Totul depindea de 
cine acţiona mai repede. 

— Nu, replică judecătorul, dar m-am gîndit 
la altceva. 

— La... lace? 

— De ce-ţi tremură mîinile ? Îl privi cer- 
cetător pe Klausen, căruia îi dăduseră bro- 
boane de sudoare pe frunte. 

— Nu-mi tremură deloc mîinile, protestă 
medicul șef, în vreme ce miinile-i tremurau 
atît de tare încă vărsă whisky pe covorul des- 
chis la culoare al șefului de poliție. 

— Ştii la ce m-am gîndit ? 

— Da, sări Klausecn ca ars, știu precis la 
ce te-ai gîndit! 

— Am putea face împreună o mică escapadă 
spre Smâland, am putea să pescuim, să fa- 
cem drumeţii, și așa mai departe. Nu-i așa 
c-ar fi grozav ? 

— Ei, drăcie, interveni Elise, care era puţin 
cherchelită. Voi, băieţi, vreți să vă spuneti 
povești porcoase ? 
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— Tocmai l-am invitat pe Klausen într-o 
excursie la Odhof, spuse soţul ei. 


— Sînt. prea mulți ţînţari, își dădu Elise 
cu părerea. 

— Oricum nu te luăm cu noi, Judecătorul 
rise : Merg doar cu Klausen. o să gătim... 

— Nu știu să gătesc, protestă medicul sef 
cu toți mușchii zvîcnind. | 

— Atunci preiau eu, se oferi judecătorul 
bine dispus. O să iniprovizez ceva pentru noi 
doi. Ce părere ai ? 

— Nici una, răspunse doctorul, care fără să 
vrea scosese un sunet disperat. Mă gîndeam 
doar la arta ta culinară. 

— Hans Erling găteşte foarte bine, spuse 
Elise iresponsabil, mai ales ciuperci. 

— Ciuperci ? șopti medicul șef. 

— Asta e într-adevăr o idee grozavă, spuse 
Elise care vroia să-și ia o vacanţă de la ambii 
bărbaţi. 'Trebuie neapărat s-o puneţi în apli- 
care. 

— Nu, nu, nu! strigă Klausen, care-și ima- 
gină imediat cum trebuie să se fi simţit Cezar 
cind în drumul spre Senat l-a întîlnit pe bu- 
nul său prieten Brutus. 

— De ce nu ești de acord? întrebă Elise. 

— Nu merge, pur și simplu, răspunse doc- 
torul. Dacă se îmbolnăvește vreunul din noi ? 

Îi făcu Elisei de mai multe ori cu ochiul, 
dar după cît se părea ei nu-i pica fisa deloc, 
Ea rîse cu poftă: 

— Prostii! Amîndoi sînteţi sănătoși tun. O 
m excursie între bărbaţi v-ar face foarte 
ine. 
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=. Nu pot, spuse medicul şef nervos. N-am 
deloc timp. . 

— Odată la un sfîrșit de săptămînă, pro- 
puse Elise viclean. 

— Nu merge, stărui Klausen, cu totul im- 
posibil. Mi-ar fi plăcut. dar... Zîmbi fals. Tre- 
buie să merg la un congres la Aristerdam. 

— Dar e abia în octombrie! 

— Vreau să mă pregătesc totuși, trebuie 
să ţin un seminar. 

Medicul șef își goli paharul dintr-o sorbi- 
tură. Vedea și singur că argumentele lui nu 
sunau prea convingător, dar spre norocul lui 
interveni gazda care-l salvă de la knok-out 
total. 

Șeful de poliţie ar fi vrut să schimbe cîteva 
cuvinte cu judecătorul. Se apropiară de ușa 
ce dădea spre t-rasă și se uitară în grădină, 
unde ploaia stingea lanternele multicolore de 
hîrtie. 

— Ce-am auzit despre tine ? îl întrebă puf- 
nind de cîteva ori pe nasul lui cărnos. 

— A, în legătură cu Ehler ? 

— Nu, altceva. Umblă zvonul că ai ceva 
ascuns în pivniţă, Hans Erling. Îl împunse în 
coastă jovial și adăugă : Nu m-aș fi așteptat 
la asta de la tine. la spune, ai fost vreodată 
la muzeul poliţiei ? 

Medicul șef era zguduit. Se grăbi să-și umple 
paharul cu whisky. 

Elise flecărea întruna voioasă. 

— Ai fi avut totuşi timp să mergi la Smâă- 
land cu Hans Erling. Ţi-ar fi făcut bine. De 
multe ori m-am gînâit că voi doi aveţi multe 
în comun. 


— Îţi dai seama ce spui? întrebă doctorul, 
Singur cu €l în pustiul de la Odhof! Atunci 
ai putea foarte bine să-mi propui să-mi fac 
concediul în cusca leilor de la Grădina Zoo- 
logică ! 
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ALLAN CUNOȘTEA un băiat pe nume IHu- 
bert. 

Asta nu înseamnă că pe el îl chema într-a- 
devăr așa, dar în perioada aceea îşi zicea Hu- 
bert. Lui Allan îi era indiferent ce nume avea, 
peniru că, își spunea el, n-are de gînd să-l 
ia de nevastă nici să facă afaceri cu el. 

Allan și prietenul lui se întiîlneau des în 
oraș. Se simpatizau pentru că amîndoi aveau 
slăbiciunea lungilor cuvîntări politice, Nimeni 
altcineva n-avea răbdare să-i asculte, așa că-și 
ţineau discursurile unul altuia. Amîndoi erau 
tineri, știau să se exprime și își dădeau re- 
pede drumul la băutură. Cînd unul vorbea, 
celălalt se gîndea la expunerea pe care urma 
s-o ţină. Pe măsură ce se îmbătau, deveneau 
tot mai elocvenţi, arătînd că s-a vorbit în- 
deajuns şi că a venit momentul de a trece 
la acțiune. Stăteau într-o mansardă de pe Tu- 
resengade, destupau o sticlă de bere după 
alta, zîmbeau absenţi și dădeau frîu liber ora- 
toriei — ceilalți plecaseră demult. După pă- 
rerea celor doi, expunerile le erau cît se poate 
de logice, pline de perspective și extrem de 
spirituale. Colaborarea lor era perfectă, căci 
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nu se întrerupeau niciodată unul pe altul, poate 
doar ca să destupe altă sticlă de bere. 

— Nu mai avem berică, spuse așa-numitul 
Hubert. 

— Pe unde-mi cade privirea văd numai pu- 
treziciune, sărăcie și pustiu, mormăi Allan me- 
lancolic. Vino, hai să mergem la Holmblads- 
gade, acolo cunosc eu pe cineva care are o 
groază de sticle. 

Porniră. Era două noaptea și ploua. N-aveau 
nici un ban și de aceea se hotăriră să ia o 
mașină, Hubert, care se pricepea la lucruri 
dintr-astea, deschise un Jaguar VIII la Nâr- 
report și-l lăsă generos pe Allan la volan. În 
torpedo găsiră un aparat de fotografiat exce- 
lent și o sticlă de vodcă. Ajunseră la convin- 
gerea că nu-i grăbea nimic să ajungă la Holm- 
bladsgade. Întîi și-ntîi voiau să facă o plim- 
bare cu maşina asta grozavă. Pe drum, Hubert 
ţinu o cuvîntare despre stat. Statul, așa cum 
arăta el, era cea mai tîmpită invenție a ome- 
nirii, era pricina tuturor relelor, a discrimină- 
rilor rasiale, a capitalismului, a exploatării, a 
poluării și a bombelor atomice. Și de aceea 
omul mai trebuie să lase pălăvrăgeala și să 
treacă la acţiune. El, Hubert își propuse să 
facă ceva cu adevărat nasol acestui stat mize- 
rabil. 

— Eu m-am gîndit mult cum poți să dai 
o lovitură acestui stat nenorocit, spuse el, şi 
am ajuns la concluzia din ce în ce mai fermă 
că îl nimereşti unde-l doare mai tare dacă în- 
treprinzi ceva împotriva porcilor ălora de ju- 
decători. Ia gîndeşte-te, adăugă el furios, un 
porc dintr-ăsta mi-a dat șase luni numai pen- 
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tru că am luat cîteva bancnote de la alimen- 
tara. Ăia pur și simplu înoată în bani. 

— Tatăl meu e judecător, zise Allan în timp 
ce trecea pe roșu la intersecţie. 

— Pe bune? întrebă așa-numitul Hubert 
impresionat. Ştii ce? Eu o să fac ceva împo- 
triva porcului de taică-tău și tu să faci ceva 
împotriva lui babac 

— Și cine e porcul de taică-tu? întrebă 
Allan. 

— Habar n-am, răspunse Hubert indiferent. 
Pe porcul ăla nu l-am văzut niciodată, Fă 
ceva împotriva cuiva, nu contează. 

— Batem palma ? 

Întăriră afacerea cu 0 strîinsere de mînă. 
În starea lor sufletească, găsiră că planul e 
grozav. Allan coti pe Vandstrandvejen. Viteza 
nu era prea mare, cel mult 120 kilometri la 
oră, după cum explică el mai tîrziu la secţie. 
O mașină a poliţiei cu sirena fluierînd îi a- 
junse din urmă și încercă să-i înghesuie la 
marginea drumului. Allan frînă brusc, ma- 
șina derapă ; apăsă pedala de acceleraţie pînă 
la fund, țîşni prin mijloc ----"_i și reuşi să 
plece trăgînd de volan în toate părţile ; trecu 
de scmafoarele de la Skovshoved în direcţia 
Klampenborg urmat de mașina poliţiei cu si- 
rena urlind şi cu farul rotindu-se. Allan o coti 
la stînga, zbură peste pod şi de-a lungul căii 
ferate, trecu pe lîngă Dyrehaven spre auto- 
strada Helsingăr. Mașina poliţiei n-a mai putut 
să-l urmărească, dar cînd ajunseră la Isterâd- 
vejen șmecherii coborîră o barieră. Allan frînă 
puternic, mașina derapă urlind şi ajunse în 
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pădurea din stînga șoselei lovindu-se cu. ra- 
diatorul de un copac. 

— Ei, acum trebuie s-o șterg, spuse așa- 
zisul Hubert sărind din mașină. 

Cînd Allan vru să-l urmeze, observă că ră- 
măsese înţepenit între volan și speteaza scau- 
nului. În afară de asta își serîntise piciorul, 
Citeva clipe mai tîrziu se pomeni înconjurat 
de polițiști brutali care scoaseră o groază de 
revolvere. În sfîrşit, cu dureri de miini și de 
picioare, Allan reuși să iasă șchiop din mașină 
și fu luat în primire. În fundal se auzeau pași 
grăbiţi, pocnetul crengilor şi înjurături izo- 
lațe cînd polițiștii cădeau pe pămîntul alu- 
necos al pădurii. 

— Hubert ? Care Hubert? îl întrebă ser- 
gentul major din Hillerâd pe Allan. Hubert 
şi mai cum ? 

— N-am idee. 

— Atunci scriem Iubert, spuse ccialie bătu 
numele la mașină, greși, tăie cuvîntul şi înjură. 

— De fapt nu-l cheamă Hubert, zise Allan 
după ce polițistul completase rubrica. 

Acesta îl măsură cu o privire lungă, smulse 
foaia din mașină, se gîndi dacă să-i tragă o 
mamă de bătaie, apoi amintindu-și că Allan 
e fiul judecătorului, puse în mașină un nou 
formular în trei exemplare. Curînd după a- 
ceea apăru doctorul, care constată că din punct 
de vedere clinic Allan era beat criţă. 

Asesorul Eriksen îl condamnă la treizeci de 
zile arest sub acuzaţia de ebrietate la volan. 
În afară de asta îi mai adăugă o pedeapsă 
condiţionată pentru folosire ilegală a unei ma- 
şini străine și complicitate la furtul unui a- 
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parai scump de fotografiat. Din noaptea aceea 
Hubert se dăduse la fund, așa că își mai avea 
de ispășit pedeapsa. Asesorului Eriksen îi făcu 
plăcere să-i dea lui Allan o lecţie, pentru că 
el și judecătorul nu se puteau suferi. De aceea, 
cu o faţă tulburată îi spuse ce rău îi pare că 
trebuie să-i condamne pe fiul lui. 

— Şi eu aș fi făcut la fel dacă ar fi fost 
vorba de al tău, replică judecătorul. 

— Fiul meu nu s-ar fi aflat niciodață în 
asemenea situaţie spuse Friksen cu o licărire 
triumfătoare în ochi. Trăiește în Venezuela. 

Allan își ispăși pedeapsa la Kolding apoi 
veni la Hillerdd să se mai destindă cîteva 
zile. Judecătorul nu prea avea chef să-l ia la 
rost, dar crezu de cuviință să-i spună totuși 
ceva. Era doar carne din carnea lui. 

— Singurul lucru pe care nu-l pricep, spuse 
judecătorul, care de fapt nu pricepuse nimic, 
e de ce a trebuit să luaţi mașina aceea. 

— Pentru că era acolo, răspunse Allan, pri- 
vindu-l mirat pe taică-su cu ochii lui albaștri 
nevinovați. 

— Da, da, da. Dar erau atîtea alte mașini 
primprejur. 

— "Tocmai, zise fiul lui, ai pus degetul pe 
rană, 

— Dar mașinile aparţin altor oameni, își 
continuă judecătorul predica lui obosită, și ni- 
meni nu-și poate permite să le fure pur și 
simplu. Dacă vrei să ai o mașină trebuie să 
economisești pînă cînd îţi poţi cumpăra una. 


— Dar noi n-aveam bani, replică Allan răb- 


dător. 
— Atunci ar fi trebuit să mergeţi pe jos, 


— Ploua cu gâleata. 

— Puteaţi lua un autobuz. 

— ÎI pierdusem pe ultimul, zise Allan tri- 
umfător. 

Judecătorul se simţi făcut mat. Văzu în o- 
chii fiului său acea privire pe care o are un 
jucător care pîndește moartea regelui dintr-un 
colț al tablei. Încercă să-l ia altfel, 

— De ce tocmai un Jaguar? O mașină atit 
de scumpă care mai și bate la ochi. 

— Asta trebuie s-o lămurim pe loc, spuse 
Allan. Crezi c-ar fi fost mai democratie din 
partea noastră să fi luat un Volkswagen ? 

— Nu, nu, nu, protestă judecătorul. Nu e 
deloc democratic să furi mașinile altora. 

— Noi am considerat că e foarte democra- 
tic ca să luăm un Jaguar dacă tot era să luăm 
o mașină. 

— Nu trebuie să luaţi nici un fel de mașină. 
Trebuie să mergeţi pe jos. 

— Și uite așa ne întoarcem de unde am 
plecat, constată Allan. Ploua cu găleata. 

Judecătorului i se deschise în față un abis 
al degradării. Ca de multe ori la procese, în 
ultima vreme avea sentimentul ciudat că-i 
fuge pămîntul de sub picioare. 

— Nu v-aţi gîndit deloc la proprietarul 
Jaguarului ? 

— Dar fireşte ! Ne-am gîndit că un om care 
are o asemenea maşină poate să-și permită 
s-o mai împrumute din cînd în cînd, dar unul 
care are un Volkswagen, nu poate. 

—— Bine, bine, spuse judecătorul furios. dar 
nu puteţi pretinde că a fost foarte înțelept să 
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îuraţi un Jaguar. O asemenea mașină e ușor 
de recunoscut. Un Volkswagen dimpotrivă... 

— Deci pur și simplu mă inviţi să fur un 
Volkswagen ! Hai că-mi place! Privind lucru- 
rile din acest punct moral de vedere ai furat 
Volkswagen-uri cînd erai tînăr ? 

_— N-am furat niciodată maşini ! răspunse 
judecătorul îngrozit. 

— Atunci poate motorete ? 

__— Niciodată. De altfel pe atunci nici nu se 
inventase motoreta. N-aș fi furat nici măcar 
o bicicletă, deși în timpul războiului era mare 
lipsă de așa ceva. 

— Deci tu ești de părere că ar trebui să 
fur un Volkswagen, Asta chiar că e bună! 

Judecătorul avea senzaţia că încetul cu în- 
cetul era sugrumat de nebunie. Înghiţi de mai 
multe ori în sec și ridică degetul demonstra- 
tiv către Allan. 

— Niciodată, mă auzi, niciodată nu te-am 
îndemnat să furi ceva. Te rog ia-ţi o bucată 
de ciocolată. 

Ii întinse fiului său bomboniera. Stăteau în 
pavilionul cu tei de la marginea lacului. Pe 
partea cealaltă lumina soarelui se reflecta în 
acoperișul și turnurile castelului. Allan luă o 
bucată de nuga turnată în ciocolată, mușcă 
din ea, mestecă pe gînduri și-i arătă judecă- 
torului crema dinăuntru. 

— Hai s-o luăm altfel, spuse el. Tu esti 
mort după nuga, nu-i așa ? 

Judecătorul, care avea o slăbiciune pentru 
nuga și își ascunsese mai multe cutii în piv- 
niţă, roşi fără să vrea, ca și cum cineva l-ar 
fi prins asupra faptului. 
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— Şi ce-i cu asta? întrebă el iritat în timp 
ce nugaua i se topea pe degete. 

— Să zicem c-ar zăcea peste tot pe stradă 
și ţie ţi s-ar scurge ochii după ea. nu-i așa 
c-ai șuti și tu vreo două bucățele? 

— Aș plăti pentru asta, răspunse judecă- 
torul. 

— Şi ce-ar fi dacă n-ar fi nimeni prin preaj- 
mă căruia să-i plătești ? 

— În primul rînd aș aștepta pînă a doua 
zi si-n al doilea rînd e o comparaţie tîmpită. 
Un Jaguar de peste o sută de mii de coroane 
şi o bucată de nuga... Judecătorul își mai luă 
una. 

— Îmi dau osteneala să păstrez discuţia la 
un anumit nivel, spuse Allan cu un ton de 
superioritate. Aici nu e vorba de mica ta slă- 
biciune pentru nuga, ci de principiu. Ticălo- 
sul ăsta de stat construiește o groază de auto- 
străzi, dar dacă împrumuţi o mașină pentru 
o clipă, ai dat de dracu. Asta întrece orice 
măsură ! Pretutindeni se află tot felul de 
mașini... 

Se uită la tatăl lui, căruia îi zvicnea un 
ochi, şi simţi deodată un val de simpatie. Ba- 
bacul meu nu mai e tînăr, se gîndi el, în cîţiva 
ani va muri şi atunci îmi va fi dor de el, și 
pentru că-l iubesc şi pentru că-l urăsc. Allan 
își aminti brusc de așa-zisul Hubert. 

— Ai auzit cumva de... Hubert? se inte- 
resă el cu prudenţă. 

Judecătorul, care tocmai simţea un pustiu 
uscat: și nemilos răspîndindu-i-se în piept, se 
bucură foarte tare să poată schimba subiectul. 
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— Care Hubert ? 
Allan îi aruncă o privire piezisă. 


— A, voiam să spun prietenul meu Hubert 


Spunea că ar vrea... să te caute. 
— ÎI primesc cu dragă inimă. 
— Eşti sigur ? 
= Da, „fireşte, răspunse judecătorul. Prie- 
tenii tăi sînt bineveniţi în casă 
— Da, spuse Allan î 
, an încor i 

mentar senti t. d j pi Sen o 
Ei menv de vinovăţie pe care-l în- 

epărtă imediat. Nu e sigur că o va face. Mi-a 
spus doar în treacăţ, 

— Cine e de fapt ? 
— Nu mi-e prea clar nici mie. 
— Ce vrea ? 

MAE A, nu zicea decît că voia să te caute și 
să vorbească niţel cu tine. Mi-e teamă doar că 
e puțin țicnit. Trebuie să fii atent în caz că 
pică pe-aici, 

— De ce? 

Judecătorul rîdea. 

— E ceva mai ciud i i ă 
iudat. Îi tot vine să ame- 
nințe. fi 

—— i da, ȘI mai ce ? Te asigur că în sălile 
tribunalului văd mulți oameni ciudaţi, iar u- 


nii dintre ei mai şi ameninţă. Asta mă lasă - 


complet rece. 


Pa Mă bucur, zise Allan, mă bucur într-a- 
devăr. 

— De altfel n-aveai tu un coleg de clasă 
pe care-l chema la fel? întrebă judecătorul 
care de la una dintre vizitele lui la internat 
ȘI amintea vag de un băiat cu acest nume 

— Nu, nu e acela. îl chema Hubert, dar... 

— Dar prietenul tău Hubert, el... i 
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— Pe el nu-l cheamă așa, zise Allan. 

Judecătorul renunţă și profită de ocazie ca 
să-și mai ia o bucată de nuga. Asta îl făcu pe 
Allan să ţină și mai mult la el, atît de mult 
încît ura ieși iar la suprafaţă. Dacă Ilubert își 
duce la îndeplinire amenințările lui nebuloase, 
asta n-ar însemna decît că se va face dreptate, 
se gîndi el. 

Nu mult după această discuție judecătorul 
deveni alergic. 
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CA SĂ FIM DREPȚI, nu era o alergie pro- 
priu-zisă. Dacă judecătorul ar fi fost sensibil 
la polen, diagnosticul ar fi fost sigur. Pe cînd 
el era alergic la piperul de Cayenne. Simpto- 
mele erau însă aceleași. 

Era într-o seară de joi. Judecătorul era sin- 
gur acasă și citea în birou. Pentru că era 
răcoare pusese o bucată de lemn în cămin și 
se făcuse comod cu un pahar și o carte. 

Elise ar fi trebuit să fie la cursul de eman- 
cipare a femeii, dar medicul șef îi telefonase 
și-o implorase să vină la spital. Văzuse o um- 
bră în grădină și se temea că judecătorul se 
furișa pe acolo cu un cuţit de tăiat hîrtia. De- 
grabă încercă Elise să-l convingă că sotul ei 
e în birou și citește o carte foarte interesantă, 
de care chiar ea îi făcuse rost de la bibliotecă. 
În ea era vorba de o vizită a tînărului Ro- 
bespierre la castelul bătrînului Rousseau, ca- 
re-i inspirase strălucita idee a „religiei ra- 
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țiunii“. O religie care avu urmările cele mai 
uluitoare și mai neraţionale, 

Judecătorul încerca o adîncă mulțumire ci- 
tind despre toată: nebunia aceea. Soarta pe 
care și-a aflat-o Robespierre îl convinse că 
există totuși o dreptate supremă. Se gîndi b- 
tuși că multe capete căzuseră în numele ei. 
În el se trezi o bănuială îngrozitoare că s-ar 
putea ca această dreptate supremă să nu e- 
xiste, Şi dacă exista totuși, se putea oare jus- 
tifica jertfirea atîtor oameni nevinovaţi ? Bău 
o înghițitură și rămase miîhnit, cu ochii ţintă 
în cămin. În clipa aceea sună la să, 

Judecătorul se duse să deschidă. Afară, în 
semiîntuneric, se afla o siluetă îmbrăcată în 
ceva — după cum declară el mai tîrziu .-—- 
care aducea a “uniformă a poliţiei. Judecătorul 
nu putu să vadă clar persoana și în cele din 
urmă comportarea ciudată a necunoscutului 
îl făcu să se îndoiască de faptul c-ar fi fost 
vorba de un poliţai. 

Îi fu greu să-i explice șefului de poliţie exact 
cele întîmplate. Singurul lucru pe care-l putea 
spune cu siguranță era că i se suflase piper 
în ochi. a 

Șeful de poliţie nu prea avea timp să stea 
la discuţii cu judecătorul pentru că tocmai 
adoptase o nouă strategie în legătură cu prin- 
derea hoțului de cărucioare, care celuilalt i 
se păru curată sminteală, 

— Verificăm toate cărucioarele de copii de 
primprejur. O să reuşim precis să-i dăm 
de capăt. 

— N-aveţi nimic altceva mai bun de făcut 7 
se interesă judecătorul. 


a | 
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— Sîntem foarte ocupați, spuse polițistul cu 
acreală. Între. altele, avem de supravegheat 
pe toţi delicvenţii pe care-i achiţi tu. ie 

— În felul acesta n-o să-l prindeţi nicio- 
dată, spuse judecătorul, căruia îi ardeau o- 
chii și-i curgea nasul din pricina piperului 
de Cayenne. 

— Punem pariu ? 

Polițistul îi întinse peste birou mîna lui 
groasă și roşie. Judecătorul scutură din cap. 
Celălalt scoase o foaie de hîrtie și o studie. 

— Bun, spuse el aruncîndu-i interlocutoru- 
lui său o privire sceptică. Pretinzi deci că a- 
ceastă persoană... i 

— Eu nu pretind nimic, îl întrerupse jude- 
cătorul suflîndu-și furios nasul, Îţi povestesc 
precis numai ce s-a întîmplat. A 

— Deschizi ușa si afară era un polițist. 

— Nu zic că era poliţist. Spun că era o 
persoană îmbrăcată în ceva ce semăna a u- 
niformă de polițist. 

— Corpul polițienesc umblă întotdeauna co- 
rect îmbrăcat, explică șeful plin de demni- 
tate. Asta le-am impus categoric oamenilor mei. 

— Acela nu era polițist. A 

— Este strict interzis ca alte persoane să 
îmbrace în mod nejustificat uniforma ! i 

— Nici măcar nu sînt sigur că era o uni- 
formă de poliţist, spuse judecătorul şi stră- 


nută. “ SPe 
Celălalt sublinie un cuvînt pe foaia de 
hîrtie. E Ă 
— Asta înseamnă că nu știi cu ce era îm- 
brăcat. 
— Ba da!) 
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— Hai s-o luăm de la început. Tu stai în 
birou și citești, sună la ușă, deschizi, afară 
se află o persoană... 

Judecătorul strănută de trei ori la rînd. 

— Eşti răcit ? întrebă șeful de poliție. 

— Nu, nu sînt răcit, 

— Văd că strănuţi. 

— Nu vrei să continuăm ? 

— Nu pot să-mi permit să iau boala de la 
tine, sîntem groaznic de ocupați ca să lămurim 
cazul spărgătorului de bancă și al căruțului. 

— Nu dau boala la nimeni, explică jude- 
cătorul tușind. Hai să continuăm. 

— Spuneai deci... polițistul se uită pe hîr- 
tie, că numita persoană purta o uniformă a- 
semănătoare celei de polițist. Sau — putea 
să fie de pompier? întrebă el cuprins de o 
inspiraţie bruscă, 

— Habar n-am, ţipă judecătorul, În orice 
caz nu avea cască ! 

— Nu putem caracteriza pe cineva prin 
ceea ce nu poartă, răspunse polițistul alene. 

— Avea o șapcă. 

Judecătorul gîfiia. 

— Șapcă? Nu mi-a raportat nimeni c-ar 
lipsi o șapcă de la noi. 

— Hai s-o lăsăm baltă, zise judecătorul dis- 
perat. Rupe  hîrtia, arde-o, uit-o, gîndește-te 
la altceva. 

— Toate cu calm ! Comisarul îi acordă un 
zîmbet ce se voia prietenos. 'Trebuie să avem 
toate datele cît mai precis. Era o persoană de 

sex masculin ? 


— Da, era bărbat, spuse judecătorul re- 
semnat. 
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— De unde știi ? 

— Pentru că avea barbă. p 

— Barbă, notă polițistul. Deci persoana sună 
la ușă, tu deschizi. Individul spune: Aţi uitat 
i otuar ? 
piu i aere piper, îl corectă judecătorul ex- 
tată piper a fost, nu-i aşa? Nu aug 
explicat chiar tu că era vorba de piper ? 

— Da... nu... el a spus: „Nu cumva ați 
uitat obiectul acesta pe trotuar? și mi-a în- 
poi o Așa deci, da. Deci te-ai aplecat 
asupra miinii și cînd ai ajuns cu ta a 
deasupra obiectului cu pricina el a Sati și 
tu te-ai trezit cu piper în ochi și în nas? 

— Tocmai. Tot timpul numai asta am spus. 

Polițistul scrie. Deodată izbucni în ris. Faţa 
lui roşie și teșşită căpătă o „nuanţă violacee. 
„Scuză-mă te rog!“ Îl costă ceva osteneală 
ca să-și controleze riîsul, apoi scrise mai de- 
parte : „...s-a aplecat ca să se uite mai îndea- 
proape la susnumitul 'obiect cînd numita per- 
soană, suflînd puternic trimite un nor de piper 
spre faţa reclamantului...“ a fost o prostie din 
ai 00 de unde să știu că are piper 
î ă. 
piaţă Şi după aceea ce-a făcut? 

— A dispărut, firește. 

— N-ai văzut încotro ? 

— Eram orbit. si ş 

— „prin care acesta a fost orbit“, scrise 
polițistul și puse actele la acte, care erau puse 
la alte acte, pentru că întregul corp poliţie- 
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nesc, urmînd strategia șefului lor, era angajat 
în lupta împotriva hoţului de cărucioare. 

n seara aceea judecătorul aproape că or- 
bise cu totul. Nu putuse deloc să vadă cînd 
și unde dispăruse răufăcătorul. Intrase clăti- 
nîndu-se în casă și căutase pe pipăite apă cu 
bor ca să-și clătească ochii. Pe lîngă asta stră- 
nuta și tușea. Treptat, reuși să deosebească 
obiectele din jur și se cutremură cînd reuși 
să se vadă în oglinda din baie. După o oră se 
simți ceva mai bine, dar alergia, care nu era 
totuşi alergie, persistă, Spre ora zece seara 
puse telefonul în priză și-l chemă pe bunul 
său prieten Klausen la spital ca să-i ceară 
un sfat. 

Frica medicului șef ajunsese la un stadiu 
avansat ; era ferm convins că-l vede pe jude- 
cător furișîndu-se tot timpul prin grădină și 
ar fi jurat că întrezărise lucirea lamei de 
cuțit. 

— Nu te mai frămînta, îl chemă Elise bă- 
tind cu palma pe sofa, asază-te la televizor, 
e meciul de fotbal cu Suedia. 

Telefonul sună. 

— Nu răspund, spuse doctorul, el este, vrea 
să vadă dacă sînt acasă, 

Telefonul sună mai departe. 

— Nu ești de gardă? întrebă Flise. Nu e 
de datoria ta să... 

— Nu e de datoria mea să mă las asasinat 
de soţul tău. 

— Răspunde odată! Sigur nu e el, 

Medicul şef se duse în camera de alături 
şi răspunse. Puţin după aceea se întoarse, alb 
ca varul. 
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— Era bărbatul tău, ţipă el. Un tip atit de 
josnic, de calculat, de aăutăcios, de diabolic. 

— Ce voia ? întrebă Elise. : til 

— Ce voia ? Pot să-ţi spun precis : Voia să 
vadă dacă sînt acasă. Ştia că sînt silit să răs- 
pund la telefon pentru că sînt de gardă și 
voia să vadă dacă sînt aici ca să se poată pre- 
găti liniștit să-mi taie beregata. Dar asta s-o 
creadă el, eu mă mut la hotel. Ajută-mă să-mi 
fac bagajele. 

— Și ce-a spus de fapt? e? da ul i 

Ce-a spus ? Ha, ha, ha! A zis că mă roagă 
să-i dau un sfat. Are piper în ochi! 

— Cum așa, piper în ochi? ia 

— Fireşte că n-are piper în ochi, ţipă me- 
dicul şef. Nici nu se poate găsi un pretext 
mai idiot și mai străveziu. E» nebun bărbatu- 
tău, mîine pcimiine o să facă crime în masă. 
Ştii ce-am auzit de curînd ? 
tela Nu, ce-ai auzit ? 

— Trebuie să-mi schimb cămașa, sînt lac 
de apă. Da, cineva mi-a povestit că bărbatul 
tău are niște obiecte misterioase în pivniţă. 

— Şi ce are în pivniţă ? întrebă Elise, care 
uitase de-a binelea că ea răspîndise zvonul. 

— O. garnitură completă de tortură, spuse 
medicul șef. E dement. Cred că mi se face rău. 
Sint palid ? Poţi să-mi iei pulsul? Nu, mă 
mut la hotel la Copenhaga. 

— De ce tocmai acolo ? 

— Ca să nu mă găsească. Sheraton! Ia te- 
lefonează-le la Sheraton. E asa de mare că 
te poţi ascunde cum trebuie. E 

Elise îl ajută pe medicul șef să-și ducă gea- 
mantanul la mașină. Păzi ușa, ca acesta să 
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se poată strecura în caz că judecătorul ar fi 
fost prin apropiere. Apoi plecă acasă cu Die] 
cleta. Era puțin supărată pe bărbatul ei pen- 
tru că-l îngrozise pe Klausen cu o poveste 
așa de prostească. 

Cînd ajunse acasă judecătorul se simţea 
mai bine. Ochii îi erau roșii și umflaţi, avea 
o tuse păcătoasă, dar măcar putea să vadă 
destul de bine. În orice caz nu mai era în 
stare să citească despre întîlnirea dintre tî- 
nărul Robespierre și bătrînul Rousseau, pen- 
tru că dintr-un motiv oarecare regimul tero- 
rii se confunda cu faptul că i se suflase piper 
în ochi. 

— De ce i-ai povestit lui Klaus că ţi-ar fi 
suflat cineva piper în ochi ? întrebă Elise fu- 
rioasă venind în birou, unde judecătoru! se 
consola cu un concerţ pentru pian de Mozart. 

— Pentru că asta e ceea ce s-a întîmplat. 

— Hai să fim cinstiti, Hans Erling. Nu pu- 
teai să-ți găsești un pretext mai bun ? întrebă 
ea plină de reproș. Înţeleg foarte bine că nu 
vrei să admiţi că ești nebun de gelozie... 

— Nici pomeneală de așa ceva, replică el. 

— Atunci ce te-a găsit să telefonezi la Kalus 
cu un pretext atît de idioț? Doamne Dum- 
nezeule, să fii gelos e un lucru onest. Recu- 
noaște și tu. Ai sunat să afli dacă ridicăm 
receptorul și știai că e] e de gardă. Așa că 
de fapt ai făcut-o doar ca să afli dacă sîntem 
în pat. Și pe urmă spui că ai piper în ochi, 
Ce Dumnezeu ! Vocea Elisei tremura de du- 
ioșie pentru bărbatul ei, căruia oricine putea 
să-i ghicească jocul, 
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Dar judecătorul se încăpăţină cu versiunea 
b Bine, câm vrei. Şi cum de ie 
cu piper în ochi? întrebă Elise cu i-a a 

Îi povesti toată tărășenia, Vedea și el foarte 
bine că nu suna prea convingător. : 

— Ia uită-te ce ochi am, spuse el în cele 
at eat Ata alergie 

— „ai o mic : b J 

— alma o alergie. N-am avut niciodată. 

— Nu trebuie să faci atîta tărăboi din cauza 
asta, Atiîţia oameni suferă de aşa ceva, Mama 
se îmbolnăvea în fiecare „Vară, iar verişoara 
mea, Elsebet pătimește și ea... Dar în altă 
ordine de idei, Hans Erling, ce-am auzit eu 
despre tine? întrebă ea brusc și-i făcu co- 
chet cu degetul. 

— Ce-ai auzit ? giîfii judecătorul. pe 

— Am auzit că ai ceva jos în pivniță. Îi 
făcu strengărește cu ochiul. Esti unul dintre 
aceia răi, nu-i așa ? 

— Ce vrei să spui ? ; 

Judecătorul roși. Adevărul era că el ascun- 
sese ceva jos în pivniţă — unde-și ema 
timpul bătîndu-și cuie în degete sau tăin ii 
la mînă cu fierăstrăul cînd încerca să ze ăucă 
în bună stare cîte unul dintre obiectele astea 
moderne despre care producătorii zic că e 
mai bine să le schimbi decit să le repari, 
pentru că iese mai ieftin — ascunsese deci 
cîteva cutii de nuga și o fotografie a unei 
tinere domnișoare pe care o cunoscuse odi- 
nioară mai îndeaproape. Nugaua şi fotografia 
stăteau în spatele unui teanc de indispensa- 
bili. Nu credea că Elise ştie ceva de micile lui 
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secrete ascunse acolo. Roşise mai ales din 
cauza fotografiei, pentru că amintirea acelei 
fete îl tulbura încă și acum, dufă treizeci de 
ani. O cunoscuse la o petrecere de la un 
cămin de studenţi ; deodată ea îl trăsese în- 
tr-o cameră complet străină și gemuse: „Hai 
s-o facem aici !“. O invitație ca asta nu mai 
primise judecătorul niciodată, Relaţiile lui cu 
această fată au durat o jumătate de an, si au 
fost foarte obositoare pentru că dorința ei de 
„a o face aici“ izbucnea în momentele cele 
mai neașteptate, la piscină, în bufetul univer- 
sităţii, culminînd cu tribuna stadionului. După 
asta judecătorul, cu inima grea, îi spusese 
adio impulsivei domnișoare, iar singura amin- 
tire pe care o avea de la ea era acea imagine 
fugară luată la Sândemarken într-o zi de vară, 
Fotografia, indispensabilii și nugaua erau mi- 
cile secrete ale pașnicei existențe a judecăto- 
rului, 

— N-am absolut nimic în pivniţă, o asigură 
el cu urechile arzînd ca focul, 

— Hai să mergem jos și să vedem, propuse 
Elise cu ghiduşie. 

— Nu, nu! exclamă soţul ei, 

— Oh, gînguri ea, ar fi foarte posibil să 
am chef de așa ceva. 

— Poftim ? întrebă. judecătorul gîndindu-:se 
la ce-ar avea Elise uneori chef, Probabil că 
era nugaua. 

— Hai s-o facem acum! spuse ea. 

— Ca să-ţi spun drept, sînt cam sătul, răs- 
punse soțul ei. 

— Sătul ! Elise chicoti. Ia spune, doare rău ? 
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— Nici pe departe, replică el buimac. Dar 
astă seară n-am poftă, îmi ard ochii. Vreau 
să mă duc'la culcare. : 

în noaptea aceea Elise dădu spargere la 
dulapul încuiat din pivniță. Scotoci înăuntru 
după instrumentele acelea îngrozitoare, dar 
singurele lucruri pe care le găsi fură cîteva 
duzini de izmene, trei cartoane de nuga și o 
poză foarte uzată a unei fete tinere, care, 
stînd culcată cu spatele pe o pajiște, rînjea 
prostește cu fața întoarsă spre cel care o foto- 
grafia. 

Elise fu dezamăgită și furioasă. Dezamagită 
de judecător, pe care se răzbună luîndu-i ziarul 
de dimineață și furioasă pe medicul șef, care-i 
dăduse iluzia că în dulapul soțului ei s-ar afla 
ceva cu adevărat interesant, Se revanșă bă- 
sîndu-l în toate răcorile. 

Îl găsi în birou, unde tocmai luase hotă- 
rirea de a se schimba întru totul. Pe viitor va 
fi fără teamă, sfidind, înfruntînd bărbătește 
orice furtună. Ce putea să-i facă un pră- 
pădit ca judecătorul ? Era cel puțin de două 
ori mai puternic decît bărbatul Elisei. Dacă 
se ajungea și la asta putea ușor să-i zboare 
cuțitul din mînă. De aceea avertismentul fe- 
meii își greşi la început ţinta. 

— Trebuie să te păzești de el! șuieră ea. 

— De cine? 

— A început să ia droguri. 

— Ce? exclamă medicul șef îngrozit care 
tocmai citise un articol ce trata pe larg trei 
cazuri de turbare la drogaţi. Unde... de unde 
ştii asta ? 
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— Astfel de lucruri se știu, răspunse Elise. 
Are ochii roșii ca focul, 

Siguranța de sine a medicului șef se topi 
ca zăpada sub soarele de martie. Se prăbuși 
pe scaun și înghiţi în sec de cîteva ori. Apoi 
spuse cu vocea frîntă : „Mai devreme sau mai 
tirziu tot pune mîna pe mine !“ 


Era adevărat că ochii judecătorului erau 
roşii ca focul. Avea guturai, tușea, respira 
greu și strănuta fără încetare. Starea lui se- 
măna foarte mult cu o alergie. EI îi spunea 
totuși astfel pentru că nu știa ce alt nume 
să-i dea. Alergie la piperul de Cayenne. suna 
prea prostește și ar fi trebuit să fie oricum 
un fenomen trecător, ceea ce nu se potrivea 
deloc cu boala lui. La ea se mai adăugară 
cîteva complicaţii imprecise cum ar fi nesi- 
guranța, teama, precum și un sentiment de 
dezrădăcinare. 

— Domnia voastră a răcit? întrebă Fliasen 
după ce judecătorul, într-o serie de strănuturi 
puternice, trimisese a cincea oară actele zilei 
pe dușumea. 

— E o alergie, Eliasen. 

— O suferinţă foarte subapreciată. domnule 
judecător. Cumnata mea are boala asta, spuse 
Eliasen adunînd a cincea oară documentele. 

Sergentul avea un mare talent de a parodia, 
de care nu ştiau decît cei mai apropiaţi mem- 
bri ai familiei. Cînd era bine dispus, după 
munca zilei și după excelenta mîncare a doam- 
nei Eliasen, îl puteai lesne convinge să dea 
un număr în faţa ei și a odraslelor. De regulă 
îl imita pe acuzat: felul în care escrocul îşi 


pleda nevinovăția ar fi înmuiat şi pietrele, 
Şi-ţi mergea la inimă apelul șarlatanului ca 
instanța să ia în considerare că „toţi oamenii 
sint așa“. Doamna Eliasen mai că nu cădea 
de pe scaun de rîs cînd soţul ei îi reproducea 
spectacolui zilei ; admiraţia pentru bărbatul ei 
se înălța pînă la cer și devenea puţin peri- 
culoasă, fiindcă dînsa suferea de tensiune. Doc- 
torul îi interzisese izbucniri emoţionale prea 
puternice. Eliasen îi parodia rar pe avocaţii 
acuzării sau apărării care erau actori plicti- 
coşi ; se mulțumea să-i schițeze fugar ca să 
dea un cadru potrivit personajelor lui princi- 
pale. Cu multă plăcere îl imita pe asesorul 
Eriksen, cu obiceiul pe care-l avea de a-și 
freca bărbia, cu vocea care i se schimba brusc, 
cu zvicnelile lui nervoase și cu lucrul cel mai 
caraghios din toate — faptul că nu cunoștea 
deloc jargonul borfașilor. 

În ultimul timp Eliasen nu mai dăduse nici 
un spectacol la el în familie. Doamna Eliasen 
începuse să se teamă că bărbatul ei se plicti- 
sise de ea și-și găsise pe alta, de fapt el avea 
probleme de conștiință. Sergentul ţinea foarte 
mult la judecător, care avea totdeauna pentru 
el un cuvînt prietenos sau o bucată de 
nuga. De aceea cînd judecătorul avu din nou 
un acces de alergie, Eliasen încercă adinci 
remușcări. pentru că avea mare chef să-l 
imite. Poţi stăpîni un timp o asemenea por- 
nire dar mai devreme sau mai tîrziu arta își 
croiește drum năvalnic și tîrăște totul cu sine. 
Eliasen cunoștea brutalitatea și lipsa de scrupule 
a artei sale, nu voia dar trebuia, și într-o 
seară, cînd soția sa îi servi mîncarea prefe- 
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rată — friptură din carne tocată cu sos de 
mazăre verde — dorinţa lui de a reproduce 
marele număr al judecătorului : „Omul căruia 
îi lipsea farul de la bicicleță“ îl copleși ire- 
Zistibil. Fără cruţare îl lăsă pradă hohotelor 
de ris, cu gifiielile și strănutul, cu tusea și 
pufăiturile lui, ochii care-i ardeau, vocea ră- 
gușită, veşnica schimbare a batistelor și sur- 
zenia care i se accentua mereu și care-l silea 
să-și pună tot timpul mîna la ureche. 

Chestiunea în sine era cît se poate de ba- 
nală. Acuzatul era cu bicicleta și se afla toc- 
mai în drum spre un loc unde să-și ude gît- 
lejul cînd fu oprit de doi polițiști care erau 
în căutare de cărucioare suspecte. Se împo- 
trivi somaţiei de a se da jos și ajunse la în- 
jurături, încăierare și. arest, Eliasen redase cu 
multă sensibilitate căinţa acuzatului, asigură- 
rile lui că el de fapt e un om de înțeles și 
promisiunile lui că așa ceva nu se va mai în- 
tîmpla niciodată. 

După care Eliasen se avîntă în rolul jude- 
cătorului ; simţea oarecum că depășea măsura, 
că fapta lui arăta o mare îndrăzneală și că 
nu era demnă de el, dar tocmai de aceea era 
cel mai bun spectacol pe care-l oferise vreo- 
dată. Fliasen era strălucit în rolul judecăto- 
rului, exagera atît de mult încît personajul 
apărea viu în faţa spectatorilor săi, <u gîfiitul, 
greutăţile de auz, manevrele cu batistele ude, 
ochii care-i sclipeau, nasul care-i curgea — 
totul era perfect. Eliasen ridică vocea și anunţă 
sentinţa : 

— Treizeci de ani închisoare ! 
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—— Ce? exclamă doamna Eliasen, amuţind 
brusc în mijlocul unei furtuni de ris, 

— 'Treizeci de ani închisoare ! repetă Eliasen, 
— Nu se poate! spuse ea. În camera micuță 
se auzi bătaia de aripă a sorții. Nu e ade- 
3 Ş 
a ode că nu, răspunse el părăsin- 
du-şi rolul. S-a dovedit a fi o neînțelegere. 
Judecătorul a pretins că spusese treizeci de 
zile, dar dacă n-a zis treizeci de ani îmi mă- 
șa deea 
a pe ani care urmă Eliasen avu din plin 
ocazia să-l imite pe judecător. 
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JUDECĂTORULUI nu-i mergea prea bine. 
Alergia îl făcu greu accesibil. La asta se adău- 
gau vise ciudate care începeau să semene din 
ce în ce mai mult cu coșmarurile. | 

Visele lui se întorceau spre trecut și de- 
curgeau după același scenariu. Era condam- 
nat la moarte în propria lui sală de judecată. 
Cel care prezida era bunul său prieten Klau- 
sen iar asesorii erau Eriksen şi șeful de po- 
liție. Publicul era cel obișnuit, întregit de 
soţia lui, Elise, care-l privea cu un zîmbet 
depărtat și absent, fiul lui, Allan, Omul-de- 
curînd-îmbogăţit, fabricantul de clei Ehler, 
precum și măreţul lui tată. Încăperea era de- 
corată festiv. Eliasen și ceilalți colaboratori 
aveau uniforma de paradă de altădată. Burta 
umflată a lui Eriksen strălucea de mătase și 
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de purpură, Klausen semăna cu portretul lui 
Luther pictat de Direr ; în față, pe masa US 
decătorului. se afla o sabie de călău frumos 
împodobită. Procesul se desfășura într-o foarte 
jovială atmosferă impregnată de cultură si 
curtoazie de modă vechea. | 

— Dacă nu vă provoacă nici un neajuns, 
spuse medicul șef, putem da o mică și veselă 
sentință de moarte. 

— Sună foarte ispititor, răspunse judecă- 
torul. Cui s-o dăm ? 

— Dumneavoastră, firește, spuse Klausen, 
scoase o batistă cu dantelă din mînecă şi i-o 
întinse judecătorului ca să-și șteargă nasul. 

— Vă mulțumesc tuturor, spuse el. Pot să 
asigur Înalta Curte că aceasta e cea mai fru- 
moasă zi din viața mea. 

În vis totul era logic. frumos, plutind într-o 
lumină strălucitoare, și aparent fără legătură 
cu judecătorul. Acesta avea sentimentul că nu 
face decît să colaboreze ca figurant. Condam- 
nați zîmbitori erau conduși prin oraș, unde 
cetățenii înălțau urale și aruncau cu flori, pînă 
la malul lacului, unde se afla eșafodul. Se auzi 
ropotul de tobă, primul condamnat trebui să 
meargă la butuc, Eliasen îi ţăie capul, toţi 
zimbeau, secțiunea era curată și frumoasă ca 
într-o planșă de anatomie, iar capul din COȘ 
zîmbea şi el, Nici pomeneală de țipăt de moarte, 
duhoare de singe, sudoare. defecaţie sau eja- 
culare Totul se desfăşura ca un moment com- 
plicat cu paşii precis studiaţi. 

Cînd judecătorul fu somat spre butuc iz- 
bucni în rîs. 
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— De ce ride Înălţimea voastră? întrebă 
Eliasen, care în afară de robă mai purta o 
perucă neagră și o mască. 

— Rîd de costumațţia ta ciudată, răspunse 
judecătorul. La ce-ţi folosește ? 

— Să conduc pe Domnia Voastră la eșafod, 
răspunse Eliasen respectuos. 

Cu aceasta începea chinuitoarea trezire. In- 
conştientul îi spunea că totul este fals și se 
transformă în ceva ireparabil; un joc vesel 
se transforma într-o scenă sîngeroasă. Asta nu 
avea voie să se întîmple. Viaţa era scurtă 
şi moartea atît de lungă. În clipa în care 
Eliasen ridică sabia și o lăsă să cadă șuierînă, 
judecătorul simţi groaza morţii. Capul îi căzu 
în coș. Scoase un țipăt înfiorător, Țipătul 
acesta îl smulse din coșmar. 

Cînd judecătorul medita cîteodată asupra 
existenţei, îl cuprindea o ciudată melancolie, 
ba chiar jale. De aceea nu se lăsa prea des 
în voia unor astfel de reflecţii. 

Avea o imagine cam neclară despre viața 
cotidiană în Danemarca. În linii mari era cam 
așa : populația își făcea datoria, bărbaţii ple- 
cau dimineaţa de acasă, unde femeile ţineau 
ordine, ştergeau praful, trimiteau copiii la 
școală și pregăteau masa de prînz. Femeile ti- 
nere duceau diferite activități pentru care 
aveau aptitudini, erau infirmiere, funcționare, 
muncitoare, actriţe, manechine — dar cea mai 
mare parte dintre ele rămîneau acasă. Unele, 
foarte puţine, făceau carieră ca juriste, secre- 
tare, dentiste, sau politiciene. Bărbaţii cîștigau 
bani în fabrici, birouri sau magazine. Seara 
se întorceau acasă la soţie și cei doi. trei copii. 
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Familiile se hrăneau cu o mîncare gustoasă și 
hrănitoare, fără prea multe otrăvuri în ea, 
în general erau sănătoase, își plăteau taxele 
și impozitele și se distrau în măsură cuvenită 
mergînd la cinema sau la teatru și urmărind 
la televizor emisiunile cu Otto Leisner și casa 
de la Christianhavn. Din cînd în cînd se dis- 
cutau lucruri mai serioase cum ar fi raportu- 
rile Danemarcei cu Piaţa Comună, construirea 
unui pod peste Marea Centură sau mutarea 
aeroportului la Saltholm — și atunci cetăţenii 
îi ascultau pe experți discutînd și elaborînd 
hotăririle. O dată la patru ani danezii mer- 
geau la urne și alegeau unul sau altul din 
vechile partide. Nu le stătea în caracter să 
bea, să fumeze, sau să mănînce fără măsură. 
La ocazii festive, cum ar fi prima comuniune, 
nuntă, botez, sau aniversări importante se 
adunau și-și ţineau unul altuia discursuri pa- 
tetice. Își trimiteau copiii la școli excelente, 
unde aceștia primeau o educaţie temeinică pen- 
tru ca atunci cînd venea timpul lor să ducă 
mai departe ţara Danemarcei. În concediu sau 
la sfîrșit de săptămînă danezii mergeau la țară 
sau în Mallorca pentru a se reface pentru 
munca de zi cu zi. Cînd îmbătrîneau își dă- 
deau duhul fără prea multă zarvă. Cam asta 
era imaginea judecătorului despre ţara si po- 
porul său, cînd nu se gîndea la ele prea în- 
deaproape. 

Totuși știa foarte bine că lucrurile nu stă- 
teau chiar așa. Aceasta reieșea din ziare și din 
cînd în cînd de la televizor, ca să nu mai 
vorbim de ceea ce vedea la tribunal. Existau 
mulţi danezi care nu erau deloc mulţumiţi, 
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mulți bolnavi, care fumau și beau fără mă- 
sură ; unii consumau chiar droguri puternice. 
La care se adăugau și cei care făceau escro- 
cherii, înșelau și brutalizau și pe care trebuia 
să-i bage la închisoare sau la casa de nebuni. 
întilnea totdeauna danezi care nu se purtau 
așa cum ar fi trebuit și pe care îi pedepsea 
sau îi trimitea la tratament, în parte spre bi- 
nele lor și în parte spre binele societăţii. Dar 
în general totul era bine pentru că acestea 
se petreceau la marginea comunităţii daneze, 
care în sala de judecată era marcată printr-o 
barieră. În spatele ei era judecătorul, care 
dădea sentința asupra celor care se aflau de 
cealaltă parte. Nu era o plăcere, dar o făcea 
cu convingerea că prin asta apăra acele lu- 
cruri preţuite de majoritate. De aceea timp 
de mulţi ani nu-i fu greu să-și exercite pro- 
fesiunea. Nu era muncit de îndoieli sîcîitoare 
şi nesiguranță, deși în sinea lui admitea că 
pe ici pe colo lucrurile trebuiau corectate ; 
după părerea lui era însă vorba de mici ajus- 
tări, căci în principiu societatea era destul de 
acceptabilă. Îngrijirea în spitale devenea din 
ce în ce mai bună, acelasi lucru se putea spune 
și despre școli și instituții de învățămînt su- 
perior ; administrația dreptului se umanizase, 
în general perspectivele de viitor erau lumi- 
moase. Într-o oarecare măsură se putea între- 
vedea, într-o perspectivă mai depărtată, o 
Danemarcă locuită de un popor fericit. 

în ultimul timp tabloul căpătase pete uriîte. 
Deși justiția devenise mai umană, din ce în 
ce mai mulţi încălcau legile; deşi modul de 
viaţă era mai sănătos, se îmbolnăvea tot mai 
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multă lume ; deși tuturor le mergea mai bine, 
nemulțumiții deveneau tot mai numeroși. Asta 
îl îngrijora pe judecător dar, de vreme ce 
singur nu putea rezolva nimic, cel mai bine 
era să stea liniștit. Se retrase în sine și se ocupă 
cît mai puțin cu prezentul și cu anomaliile lui. 

Poate că pe undeva danezul era fundamental 
greșit construit. Nu voia s-o ducă prea bine. 
Statisticile arătau că nu se trăise nicicînd mai 
bine și totuși din ce în ce mai mulți pro- 
testau pentru că situația li se părea îngrozi- 
toare. Asta judecătorul n-o putea pricepe. De 
n-ar fi existat acele valuri de nemulțumire 
el ar fi fost un om foarte fericit. Ori cu el, 
ori cu ceilalți era ceva în neregulă. Căută 
consolare în descrierile istorice ale slăbiciu- 
nilor trecutului, citi cărți despre apusul ma- 
rilor culturi ale egiptenilor, summerienilor, gre- 
cilor, romanilor și mai ales despre Marea 
Revoluţie Franceză. Găsea o anumită împă- 
care în faptul că omul nu părea să devină 
mai înțelept ; se arăta tot mai harnic în a-și 
produce acele lucruri indispensabile care-i 
amărau existenţa. Descoperea în trecut para- 
lele excelente cu simptomele și neliniștea de 
dinaintea Revoluţiei Franceze, pe care credea 
că le redescoperă din nou în prezent. Cînd 
citea ziarele dădea din cap recunoscînd toren- 
iul continuu de tineri Robespierri și Dantoni, 
Judecătorul urma sfatul lui Voltaire și-și cul- 
tiva grădina. 

În jurul lui bîntuie furtuna. Se agita la 
Berlin, se pregătea la Paris și izbucnea în 
Copenhaga. Peste tot dădeai de tulburări, 
greve şi mişcări de tineret care ajunseseră 
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pînă şi în gimnaziul de la Hiller5d, unde ele- 
vii ocupară într-o zi de toamnă a anului '68 
cancelaria profesorilor. Chiar și în faţa instan-- 
ței judecătorești se mai găseau oameni care-i 
contestau autoritatea firească într-un mod 
agresiv și lipsit de respect. Încă mai dispunea 
de mijloace pentru a-și menține puterea, dar 
pînă cînd? Se ajungea pînă acolo încît i se 
aruncau insulte în public, numai și numai 
pentru că trimisese tineri la închisoare sau la 
tratament. De mai multe ori a fost chiar atacat 
în sala de judecată de fabricanți demențţi sau 
de directori furioși. Seara îi telefonau indi- 
vizi care, schimbîndu-și vocea, îl învinuiau de 
tot felul de orori. Și pe deasupra persoane 


necunoscute îi mai suflau piper de Cayenne în 


ochi. La asta se adăuga și alerpgia foarte ne- 
plăcută care nu-i mai trecea şi care nici măcar 
nu era o răceală adevărată ci o boală ridicolă. 
și subapreciată pe care Elise o expedia cu: 
indiferenţă, asigurîndu-l că la iarnă va trece 
cu siguranță. Așa se întîmpla mereu cu aler- 
giile astea. 

— Dar nu e alergie, spuse el, torturat de 
ochii care-i ardeau și-i curgeau, de veşnica 
lui tuse și de accesele lui puternice de strănut. 

— În viaţa mea n-am văzut o alergie mai 
tipică, replică ea cu indiferență. 

— Dar n-am suferit niciodată de așa ceva! 

— Dacă nu e asta, ce e atunci ? 

Acesta era lucrul cel mai rău. Judecătorul 
încercase de mai multe ori să-i explice ce se: 
întîmplase în seara aceea cînd un bărbat în- 
tr-o uniformă ca cea de poliţist îi sunase la 
ușă, ie 
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— Ei nu, Hans Erling, spuse Elise atunci, 
dînd din cap cu resemnare, povestea asta s-o 
spui altora! De ce trebuie să transformi un 
banal guturai într-o istorie senzaţională și 
„piperată“ ? Ia-o aşa cum e. În ţară sînt mii 
și mii de oameni care au așa ceva. De ce tre- 
buie tocmai tu să fii o excepţie ? Bineînţeles 
că o să treacă. 

Dar n-a trecut. Se făcu tot mai rău. Jude- 
cătorul era tot mai ocupat cu suflatul nasului 
și ștersul ochilor, cu tusea și strănutul în 
dauna muncii lui — pentru că și auzul îi făcea 
greutăţi. Era timpul să facă ceva. Dar dacă 
totuşi șovăia, era pentru că avea o mică bă- 
nuială că starea lui neplăcută avea o altă 
cauză decît simpla alergie. 

Spre sfirșitul verii starea lui se îmbunătăţi 
întruciîtva dar tocmai cînd începuse să se 
bucure de micile lui progrese zilnice se în- 
tîmplă iarăși ceva. 

Era într-o seară de miercuri, frumoasă, caldă, 
scăldată într-o lumină mătăsoasă ; era în drum 
spre Lise IS. Se ducea să joace şah cu ea și 
să se mai distreze şi în alt fel. O întîlni la 
colţul pașnicei străzi Villen, unde locuia, o 
salută cu un zîmbet vesel şi o caldă strîngere 
de mînă. Dar pe chipul ei nu se citea prie- 
tenie și asteptare, ca de obicei. Dimpotrivă, 
îi vorbi cam răstit și-i refuză scurt micile aten- 
ţii — o sticlă de porto și o cutie de nuga. 

— Te-am sunat de mai multe ori, zise ea, 
dar n-ai răspuns. 

— Seara închid întotdeauna telefonul. S-a 
întîmplat ceva ? 

— Da, Herman s-a întors pe neașteptate. 
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— Așa deci. Ei, doar nu-ți închipuiai că 
o să umble toată viața prin străini. 

— Mă bucur foarte mult că a venit, spuse 
Lise K. cu o expresie de adincă nefericire. 

— Poate c-ar aprecia o partidă de șah, ce 
crezi ? i 

— Nu cred, răspunse ea. Stă și plînge tot 
timpul. Niciodată n-am văzut un om să plingă 
atita. 

— Vai, vai, zise judecătorul scoţind cîteva 
sunete compătimitoare, E ceva special care-l 
face nefericit ? 

— Totul! Ăla de care s-a îndrăgostit la 
Stockholm s-a amorezat de un altul și mai 
e ceva în legătură cu banii... i-e frică să iasă 
pe stradă. Ei da, și acum o să plec. O să te sun, 

Judecătorul se uită în urma ei. Îi făcu semn 
cu mîna înainte ca ca să dea colţul dar ea 
nu-l văzu, Nu există nimic mai ridicol decît 
să faci cu mîna unui om care nu te vede. 
Era o seară plăcută. O mierlă cocoţată pe o 
antenă de televizor cînta melancolic. Judecă- 
torul se hotări să facă o lungă plimbare. 
Hoinări pe Helsingârvej și o coti la stînga spre 
parcul castelului. Dacă Herman K. se hotăra 
să rămînă acasă, atunci se terminase cu serile 
de șah. Sigur că morala ei nu-i permitea să-i 
fie necredincioasă soţului cînd el n-o mai în- 
șela cu tipul acela de la Stockholm. Judecă- 
torul se învîrti în jurul vechii băi și se gîndi 
la paranoia puterii. Exista oare vreun motiv 
rațional ca o cameră regală de baie să aibă 
dimensiunile unei case pentru patru familii ? 
Se întuneca ! tocmai traversa curtea castelu- 
lui gîndindu-se să-și facă ultima parte a plim- 
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bării prin parc, pe lîngă pîrîu. Acolo zări ceva 
straniu. O siluetă îmbrăcată în alb executa un 
ciudat dans al vălurilor. printre copacii întu- 
necaţi. Între timp lumina devenise atît de slabă 
încît nu putea s-o zărească decît ca o pată 
albă mișcîndu-se înainte și înapoi în rotiri 
spiralate care se apropiau totuși din ce în ce 
mai mult. Cînd silueta se află foarte aproape 
de el, judecătorul descoperi cu mirare că era 
Pierrot, iar uimirea i se transformă în conster- 
nare cînd celălalt, fără veste, sări la el să-l 
sugrume. Judecătorul încerca să respire, ge- 
mea și făcea eforturi de a striga după ajutor. 
E greu de spus ce s-ar fi întîmplat dacă n-ar 
fi apărut un înger salvator în persoana ne- 
gustorului de tricotaje Andreasen din Slots- 
gade, care tocmai trecea pe acolo plimbîndu-și 
cîinii — niște Newfoundland uriași. Pierrot-ul 
îl lăsă pe judecător, se ridică și dispăru ca o 
pată albicioasă, ţopăind printre copaci în um- 
brele albastre ale nopții. 

Negustorul de tricotaje Andreasen îl ajută 
să se ridice în timp ce cîinii folosiră prilejul 
să-și golească măruntaiele pe pajiște în ciuda 
interdicţiilor. În această situaţie, judecătorul 
trecu totuși delictul cu vederea, deși nu de- 
mult aprobase un proiect de lege cu sancţio- 
narea acestor contravenţii. Negustorul de tri- 
cotaje îl privi mai atent și, cu toate că lumina 
era slabă, îl recunoscu. 

— La naiba, nu cumva e judecătorul ? Cum 
așa, eraţi lungit aici.. ce naiba. Andreasen 
chicoti. 

— Am fost atacat! zise judecătorul cu in- 
dignare. 
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— Atacat ? Celălalt rîse cu poftă: De fata 
aceea ? Credeam că am în faţă o scenă pasto- 
rală într-un stadiu avansat. 

— El m-a atacat, spuse judecătorul obser- 
vind cu groază că alergia îi revenise în toată 
splendoarea. M-a atacat și a fugit în direcția 
aceea. Arâiă spre copacii întunecați. 

— E1? Puteam să jur că era vorba de o 
tînără îmbrăcată în alb. 

— Era un bărbat. Un Pierrot! 

Negustorul de tricotaje îl măsură și rîse 
nesigur. Auzise anumite zvonuri: cum că ju- 
decătorul nu era nicidecum așa cum credea 
lumea. Cică păstra anumite obiecte în pivniţă. 
De aceea nu se miră de pretenţia lui c-ar fi 
fost atacat de un clovn. 

— Un pierrot, deci. Imaginaţi-vă, eram si- 
Sur că era o femeie. Dar este întuneric. Nu 
stătea călare pe dumneavoastră ? 

— Era un clovn și stătea într-adevăr călare 
pe mine. Încerca să mă sugrume. 

— Aşa deci, spuse celălalt tărăgănat. Nu 
uitase că judecătorul aprobase proiectul poli- 
ției. În cazul acesta, e bine c-am venit. Dar 
dacă Lullu n-ar fi ţinut morţiș să-și facă 
treaba pe pajiște, n-aş fi ajuns pînă aici. 

— Acum își face din nou treaba pe pajiște, 
spuse judecătorul arătînd spre cîine, care în- 
torsese spatele anunţului cu interdicţia ac- 
cesului-pe iarbă, 

— Asta nu e Lullu, îl corectă negustorul 
de tricotaje. E Willy ! 

— Aha. Bun, mulţumesc mult pentru aju- 
tor, zise judecătorul, care nu voia' să fie martor 
direct al încălcării legii. Se grăbi să ajungă 
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la şoseaua puternic luminată, unde avu tot 
timpul impresia că aude pași în urma lui, 

A doua zi, negustorul de tricotaje Andreasen 
povestea oricui voia să-l asculte că  judecă- 
torul se ţicnise de-a binelea. 

— Nu vreau să pretind că l-am întrerupt 
pe cînd îi făcea felul micuţei, dar era aproape. 
Și apoi spune că a fost atacat de un clovn ! 

În toate cîrciumile se făcu mare haz de 
istoria asta. 

Judecătorul nu voia de fapt să se adreseze 
poliției pentru acest nou atac la persoana lui, 
dar știa că şeful ei cunoștea versiunea lui 
Andreasen asupra celor întîmplate şi de aceea 
socoti că e potrivit să ia taurul de coarne, 
adică să doboare calomnia cu tăișul adevărului. 

Ca de obicei, șeful poliţiei era foarte ocupat 
cu cazul hoţului de cărucioare şi pe deasupra 
cu un tînăr care fusese prins cărînd o moto- 
retă prin piață. Tînărul motivase comporta- 
rea lui ciudată cu minciuna slăbuță că mo- 
toreta ar fi avut pană de cauciuc. 

Judecătorul trebui să ia loc în anticamera 
șefului de poliție, lîngă doi candidaţi la pensie 
alimentară și alţi doi tineri suspecți care vîn- 
duseră cafea fără autorizatie. Toţi patru rîn- 
jiră cu înţeles si-i făcură cu ochiul. Prin ușă 
se putea urmări interogatoriul suspectului cu 
motoreta. 

— Deci, spuse şeful poliţiei, tu pretinzi c-ar 
fi motoreta ta. Pe ce bază ? 

— Eu am cumpărat-o. 

— Și de ce zici c-ar avea pană de cauciuc ? 

— Pentru că asta are. 

— Aşa poate să spună oricine. 


— Da, întări tînărul impertinent, oricine 
care are o motoretă cu pană de cauciuc. 

— Bine, de data asta o lăsăm aşa, dar dacă 
te mai prindem că tirăști o motoretă cu pană 
de cauciuc nu mai scapi așa ușor. 

Lăsă suspectul să plece, îl chemă pe jude- 
cător înăuntru și-l pofti să ia loc. 

— Îl prindem noi, spuse el. 

Ca totdeauna, pentru judecător era o enigmă 
de nedezlegat cum reușea șeful de poliție să 
mai aresteze din cînd în cînd vreun răufă- 
cător. 

— Ei, continuă comisarul. n-ai venit la mine 
din cauza furturilor ăstora de motorete. Am 
auzit că, mai nou, le faci felul la fete în parc. 

— Am fost atacat, răspunse judecătorul, 
prins la strîmtoare. 

— De cine ? întrebă celălalt ţinîndu-și răsu- 
flarea. 

— De un Pierrot. 

— Un Pierrot ? 

Judecătorul dădu din cap. 

— După cîte știu, un Pierrot e mai mult o 
noţiune decît o persoană pe care să o poţi iden- 
tifica, zise polițistul. Hai s-o numim o siluetă 
îmbrăcată-n alb, vrei ? 

Judecătorul se uita la el absent. 

Se fac cincisprezece ani de cînd îl cunosc, 
se gîndi șeful de poiiţie. Mergem des îm- 
preună la vînătoare, jucăm șah și bridge și 
ne învîrtim în aceleași cercuri. Credeam că-l 
cunose şi nu mi-ar fi trecut vreodată prin 
minte că acestui om i-ar veni într-o bună zi 
ideea să facă amor în parc și după aceea să 
pretindă c-ar fi fost atacat de un Pierrot, 
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Polițistul învățase însă în atiţia ani de ser- 
viciu că nu numai grădina Domnului e mare 
ci şi a oamenilor. 

— Deci. ce trebuie să scriu ? întrebă el sco- 
țînd o coală de hîrtie din sertar. 

— Arthur, spuse judecătorul apucînd mina 
poliţistului, nu trebuie să scrii nimic. Aș vrea 
numai să stăm de vorbă. Nu ajunge să discu- 
tăm chestiunea între noi ? 

— Vreau, şi-mi face multă plăcere să stau 
cu tine de vorbă. Polițistul zîmbi nesigur. 
Numai că sînt atîtea de făcut, ha, ha! Din 
păcate delicvenţii nu se mulţumesc să stea 
de vorbă. — Se uită la judecător cu atenţie. — 
Dau spargeri la bănci și în casele oamenilor, 
violează, fură mașini și motorete — vocea lui 
căpătă un sunet neprietenos — și tu ce faci? 
Le dai drumul din lipsă de dovezi, ori vrei 
să spui că nu-i așa? Ce poţi cere de la un 
om ? 

Își desfăcu brațele resemnat. Sună telefonul. 
Polițistul arătă demonstrativ spre aparat, ca 
și cum l-ar fi chemat martor la povara muncii 
lui, Apoi ridică receptorul și mormăi: 

—— Da? Ascultă o clipă. Ce? exclamă el. 
Un cărucior pentru gemeni ? Bine, cercetea- 
ză-l... Sînt gemenii înăuntru... Ce spui? Nu 
sînt ai ei ? Îi făcu judecătorului cu ochiul. Ai 
cui atunci ?... Aha, ai soră-si! Iritat, trînti 
receptorul și spuse acru: Nu e nimic de rîn- 
jit în treaba asta. O s-o prindem pe hoaţa de 
cărucioare. 

— Nu eşti de părere că mai există și alte 
metode de urmărire ? 
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— Ştiu eu ce fac. În cele din urmă toate 
se reduc la asta... Se bătu ușurel pe nas cu 
degeiul arătător. Apoi se uită. la judecător 
nemulțumit. Deci, ce vrei de la mine ? 

Judecătorul se simţi deodată nesfirșit de 
obosit. 

— Cred că cineva vrea să mă omoare, răs- 
punse el. 

— Te cunosc de mulţi ani, dar în ultima 
vreme nu prea pari în apele tale. Eşti sănă- 
tos ? Ai ochii foarte roșii. 

— E o alergie. 

— Eşti sigur ? 

— Ce vrei să spui ? 

— A, nimic, nimic. Dar poate c-ar trebui 
să stai cu altcineva de vorbă în legătură cu 
alergia asta a ta. Ce pretenţie poţi să ai de la 
mine ? De mine fiecare trage. Spui că ai fost 
atacat. Dar pe mine presa mă atacă zilnic! 
Vor să vadă rezultate. Nu, adăugă el de parcă 
ar fi răspuns la o întrebare nerostită, n-are 
nici o noimă. Nu pot să-ți pun gardă perso- 
nală pentru că ești răcit. 

— Am fost atacat de două ori, spuse ju- 
decătorul. O dată de un tînăr care mi-a suflat 
piper în ochi şi altădată de... de... 

Se opri dîndu-și seama cît de incredibil suna. 

Polițistul se holba la el cu ochii lui rotunzi 
cu o expresie de pește. Apoi se uită în tavan, 
pe fereastră, la pantofi, la fotografia nevestei 
lui și în sfîrșit la telefon. care în aceeași clipă 
începu să sune. Puse mîna pe receptor ca pe 
un colac de salvare. 

— Da ?... Douăsprezece cărucioare goale în 
Arresâvej ? Bine, bine nu le scăpaţi din ochi. 
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A, ia stai, ce număr pe Arresâvej ?... 39? Mi- 
nunat, idiotule ! Aia-i creșa ! 

Zvîvli furios receptorul în furcă, privi re- 
semnat pe fereastră, înspre scuarul unde femei 
tinere plimbau cărucioare cu aerul cel mai 
natural din lume, și vru să revină la problema 
judecătorului. Cînd se întoarse văzu, spre ușu- 
rarea lui, că acesta nu mai era acolo. 

Nu trecu multă vreme și judecătorul mai 
fu atacat de două ori și de fiecare dată starea 
lui se înrăutăţi. 

Prima oară, în timpul unei plimbări pe Store 
Dyrehave un alergător în trening și slugă îl 
trînti la pămînt, îl strînse de git și-i suflă pi- 
per în ochi. A doua oară fu atacat în Gribs- 
kov de un muncitor forestier în cizme de 
cauciuc și glugă. 

Judecătorul nu mai spuse nimănui ce i se 
întimplase dar nevoia de a renunţa la îndră- 
gitele lui plimbări prin pădure îl cam enerva. 
Nu putea descrie precis făptașii, dar era de 
părere că era vorba de bărbați tineri și mus- 
culoşi. De altfel, faptul că se afla expus la 
asemenea atacuri îl indigna. Nu trăia oare 
într-o societate care pretindea că respectă jus- 
tiția și ordinea ? Nu era oare un drept ele- 
mentar al oricărui cetăţean de a se plimba ne- 
stingherit prin pădurile statului ? Într-o seară 
i se păru chiar că distinge umbra unui rău- 
făcător în propria sa grădină. Judecătorul stă- 
tea la birou privind melancolic lacul și cas- 
telul a cărui siluetă se pierdea în cerui de 
seară. În copilărie privise de multe ori asfin- 
țitul împreună cu mama lui. Pe vremea aceea 
îl cuprindea totdeauna o melancolie unică în 
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felul ei, care în esenţă se explica prin faptul 
că mama urma să-l trimită la culcare. Acum 
ea se datora sentimentului că alergia și rău- 
făcătorii pe care nu putea să-i denunțe la po- 
liţie îl făcuseră prizonier. lar acum intrusul 
dădea tîrcoale. Judecătorul credea că-l vede 
clar pe fundalul luminos al lacului. Ce avea 
în mînă? Un obiect lunguieţ, care părea în- 
dreptat spre casă? O armă! Judecătorul se 
lăsă în patru labe și se tîrî spre Elise, care se 
întîmplase să fie și ea o dată pe acasă, fiindcă 
voia să vadă la televizor ceva pe gustul ei, 
o emisiune cu titlul: „Orgasmul ca mijloc de 
oprimare în societatea capitalistă“. Elise, care 
nu considera niciodată orgasmul un mijloc 
de oprimare, era de-a dreptul fascinată și nu 
avea nici cel mai mic chef să-l urmeze pe 
soţul ei, care apăruse la ușă si șoptea : 

_— Psst! Vino repede îios, pîndește cineva 
la lac si ţinteşte spre mine ! 

Unul dintre praticipanții la discuție tocmai 
afirma în clipa aceea că orgasmul este cinci- 
zeci la sută propagandă şi zece la sută un mic 
spasm ; de aceea Elise consideră că poate să-și 
piardă cîteva minute cu noul acces de smin- 
teală al judecătorului. Ce timpuri bezmetice ! 
se gîndi ea tîrîndu-se în patru labe în spatele 
soţului ei; bărbatul meu a luat-o razna și 
iubitul meu era ţicnit de la început. 

— Acolo... acolo jos la lac! Chiar între sal- 
cia bătrină și pavilionul cu tei! 

Elise se uită afară în seara tirzie. 

— Nu e nimic acolo. 

Judecătorul se ridică de lingă ea și scrută 
grădina. 
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— L-am văzut foarte clar. Țintea cu arma 
spre mine. i 

Elise se sculă și ea, dădu din cap şi spuse : 

— Dragă Hans Erling, în ultima vreme ești 
foarte nervos. Nu crezi că imaginaţia ţi-a ju- 
cat vreo festă ? 

— Mi-ai spus întotdeauna că n-am imagina- 
ție nici cît un ou fiert. Era acolo, l-am văzut 
cu ochii mei. Nici nu poţi să negi c-am fost 
atacat de mai multe ori. 

Ca pentru a dovedi, judecătorul strănută 
de trei ori la rînd. 

— Eu nu l-am văzut, răspunse Elise, 

Dar deodată îi păru rău. Bărbaţii erau mari, 
puternici, hotărîţi și demni de milă. Îl strînse 
în braţe și-l mîngiie pe păr. 

— Dragul și bietul meu Hans Erling, cine 
să te atace pe tine ? 

— Nici eu nu pot pricepe. 

— Eşti cel mai pașnic și mai prietenos om 
de sub soare. 

— Ai pus degetul pe rană. 

— Nu i-ai face rău nici unei muşte. 

— Şi eu cred tot așa. 

— Cu excepția, firește, a tuturor oameni- 
lor pe care îi condamni. Nu e prea drăguţ din 
partea ta. Fireşte că nimeni n-are chef să-ți 
cînte osanele cînd îl trimiţi în închisoare pe 
mai mulți ani. 

— Nu eu îi condamn, spuse judecătorul a- 
păsat, pentru a combate cu hotărîre această 
cnocepție confuză din păcate des întîlnită des- 
pre activitatea plină de răspunderi a profe- 
siei lui. — Nu eu îi bag la închisoare, ei Și-o 
fac cu mîna lor. 
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— Dar tu ești cel care le spune că și-o fac 
cu mîna lor, obiectă ea incorijibilă, 

— Nu sînt eu de vină că oamenii se: poartă 
ca neghiobii, spuse judecătorul trist. 

Medicul şef nici nu era atent cînd Elise 
îi povesti de ciudatele halucinaţii ale soţului 
ei. O dorea și asta îl absorbea cu totul. Ea 
se și băgase în pat și-l aștepta, dar el trebuia 
să treacă prin niște obstacole psihologice. Klau- 
sen le distrugea în felul lui. 

Este josnic, gîndea el, că mă culce cu ng- 
vasta prietenului meu, este de neiertat, odios 
și penibil. Cu cît mai nedemnă îi părea si- 
tuaţia cu atît o dorea mai tare pe Elise. Trep- 
tat începu să înţeleagă ceva din ce-i povestea. 

— Ce spui? exclamă el îngrozit. Vrea să 
mă împuște prin fereastră ? 

— N-am spus că vrea să te împuște prin 
fereastră, am zis doar că el credea că stă 
cineva... 

— Omul e total ţicnit, o întrerupsese el. 
Cu totul sărit de pe fix. Să tragă prin fe- 
reastră ! Deci nimic nu-l poate opri pe de- 
mentul ăla ? 

— Ascultă-mă odată. Spuneam că-şi închi- 
puie... 

— Şi funcţia îi dă dreptul să condamne pe 
alţii! E un descreierat! Eu n-am timp să mă 
ocup de ideile lui ţicnite. Trebuie să am grijă 
de pacienţii mei. Dar cum s-o fac cînd ju- 
decători demenţi umblă să te împuște pe fe- 
reastră ? 

Elise se uită la el și tăcu. Lumea era plină 
de bărbaţi roşi de ambiţii bolnăvicioase, băr- 
baţi care sufereau de frustrare, complexe de 
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inferioritate, agresivitate, impotenţă, disperare, 
și ură. Plină de bărbaţi care conduceau lu- 
mea. Puse mîna pe braţul nervosului doctor 
ca să-l liniștească, dar el nici nu băgă de 
seamă. 

Habar n-are cît de ocupați sîntem. O 
mulțime de oameni fac cheaguri de sînge. Așa 
sînt: vremurile ! Dar ce-o să se mai întîmple 
cînd şi autorităţile o iau razna? Eu am răs- 
punderi, dar cum să lucrez în condiţiile astea ? 
Telcfonează la hotelul „Sheraton“ ! Unde-mi 
sînt pantalonii ? 

Elise îi arătă pantalonii pe care în graba 
lui îi azviîrlise într-un colţ. 

— De ce nu discuți cu el? întrebă ea. 

-— Cu el! La fel de bine aş putea discuta 
cu o cobră. Nu poți să-i subtilizezi arma ? 

— N-are nici o armă. 

— Are sigur o armă în dulapul lui din piv- 
niţă, unde își ţine toate instrumentele de tor- 
tură, Sună odată la „Sheraton“ ! 

n clipa în care Elise puse mîna pe recep- 
tor, telefonul începu să sune. 

— Ele! ţipă medicul șef. 

— Bineînţeles că nu e el, spuse ea, răs- 
punzînd la telefon. 

Era judecătorul. Ea ascultă puţin și-i în- 
tinse lui Klausen receptorul: El e. Ar vrea 
să vorbească ceva cu tine, o trimitere la ORL. 

— Zi-i că nu sînt acasă, 

— Nu pot, răspunse ea și adăugă raţional. 
Dacă tu nu ești acasă eu ce caut aici? 

Medicul șef își tiri picioarele spre telefon. 
Asta cu trimiterea la ORL cra doar de faţă, 
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dar acum trebuia să afle ce avea judecăto- 
rul cu adevărat de gînd. 

— Aici Klausen, strigă medicul șef jovial 
în receptor. Ce pot să fac pentru tine, bă- 
trîne ? 

Telefonul tăcu. Doctorul strigă „Alo ?* dar 
nu-i răspunse nimeni. Apoi se auziră prin 
microfon cîteva zgomote slabe : paşi pe furiș, 
o ușă care se deschide, un urlet sălbatic și 
un lătrat vehement. Zguduit, medicul șet puse 
receptorul înapoi în furcă. 

— S-a zis cu tine! spuse el. Nici nu-ţi dai 
seama în ce stare sînt. 


11 


JUDECĂTORUL  AȘTEPTASE la telefon 
pentru că zărise din nou misterioasa siluetă 
între salcie şi pavilionul cu tei. De data „asta 
putu s-o vadă mai bine pentru că răsărise 
luna ,aninată decorativ peste turnurile şi a- 
coperișurile sclipitoare ale castelului. Judecă- 
torul era din nou convins că silueta ţintea spre 
el cu o armă. 

De data asta era hotărît să-i tragă o spe- 
rietură bună răufăcătorului nechibzuit. Se fu- 
risă în cameră, trezi cîinele cu o lovitură de 
picior şi-l goni afară prin uşa de la terasă. 
Ciinele îl adulmecă pe intrus, îi luă urma 
şi o zbughi hămăind peste cîmpie spre lac. 
Străinul stătu o clipă ca țintuit pe loc, apoi 
se refugie cu hotărire în apă unde fu reținut 
de nămolul care duhnea a metan și deci prins 
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la fața locului de către judecător care venea 
în urmă cu o lanternă. 

Răufăcătorul era tatăl judecătorului și arma 
cu care ţintise spre fereastră nu era altceva 
decît o umbrelă pe care bătrînul domn o fi 
rase de la un colonel care pretindea că obiec- 
tul este steagul lui de regiment. 

Judecătorul îl ajută pe tatăl lui să iasă din 
mocirlă. Între timp apăruseră și cîțiva vecini 
să dea o mînă de ajutor. dar fură expediati 
prompt. Fiul îl sprijini pe bătrîn si-l conduse 
în casă. unde acesta lăsă urme mari si urit 
mirositoare pe covor. Odată aiuns înăuntru 
se îmbăţosă, se holbă furios la fiul lui și urlă : 

— Domnule, ce naiba cauţi în casa mea ? 

— Casa e a mea. tată. Nu-ţi amintești că... 

— Voi chema imediat poliţia. domnule, spuse 
bătrînul îndreptîndu-se spre telefon. 

— Lasă asta, tată... 

Bătrînul îl lovi pe fiul său cu umbrela în 
cap .Cîinele urmărea scena cu nepăsare, le 
dădu ocol cu pași moi. îl adulmecă pe jude- 
cător și pe străin, își căută locul la căldură 
în hol și se întinse cu un oftat. N-o să în- 
vețe niciodată să-i înțeleagă pe oameni, Puțin 
mai tîrziu dormea zgomotos. 

Judecătorul știa cum să-l] liniștească pe tatăl 
său. Îi turnă un whisky dublu care fu dat pe 
gît imediat, după care judecătorul îi umplu 
din nou paharul. Memoria bătrînului revenea 


direct proporțional cu golirea sticlei. După al. 
treilea pahar își putea aduce aminte de prima. 


zi de școală, la al cincilea de prima comuniune, 
iar cînd sticla era aproape goală îşi aminti de 
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nașterea fiului său. După care acesta își con- 
duse din nou tatăl la azil. 

Judecătorul se simţea din ce în ce mai ur- 
mărit, iar răceala lui se înrăutăţise în aceeași 
măsură. Începuse să creadă că se trăgea a- 
supra lui. Odată, la Store Fyrehave, fu aproa- 
pe sigur că auzea cum fluierau și șuierau 
gloanţele în jurul lui. Îr orice caz nu putea 
avea o certitudine, pentru că alergia i se 1o- 
calizase la urechi iar fluierături și șuierături 
auzea mai tot timpul. 

Deveni și mai încredinţat că cineva voia 
să-l împuște cînd, după o baie răcoritoare, i 
se întîmplă să se plimbe prin plantaţia As- 
serbo. Pe cînd își trăgea răsuflarea pe dru- 
mul din pădure care ducea spre Bollejungs- 
vejen auzi o fluierătură şi imediat după aceea 
un pocnet surd, ca și cum un glonte s-ar fi 
înfipt în trunchiul unui pin. În afară de asta 
i se păru că zărește ceva mai departe, printre 
copaci, o siluetă deghizată care dispărea în 
direcția poligonului de tragere. Judecătorul 
n-o urmări, socotind că era prea riscant să 
fugă după un individ care după toate probabi- 
lităţile era înarmat. În afară de asta voia să 
însemne locul unde i se păruse că lovise glon- 
tele. Într-adevăr, la o jumătate de metru dea- 
supra capului descoperi o gaură mică în trunchi. 
Judecătorul se uită împrejur ; se găsea cam 
la trei sute de metri de casa pădurarului de 
la Navej — printre pomi se vedeau zidurile 
galbene ale clădirii — și prin apropiere era 
o stivă de lemne de foc și cîţiva copaci doboriîți 
de furtună, 
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Era foarte sigur de el cînd îl căută pe șeful 
poliției a doua zi, ca să-l ducă la Asserbo, la 
locul faptei. Ca de obicei acesta era foarte 
ocupat, în parte cu hoțul de cărucioare și în 
parte cu tînărul care fu prins a doua oară 
cărînd motorete seara tîrziu prin piaţă. 

— Data trecută aveai o pană de cauciuc 
și de aceea cărai motorete, spuse polițistul tî- 
nărului insensibil. Mor de curiozitate să știu 
ce-ai să mai zici de data asta. 

— De data asta vă spun că motoreta mea 
avea pană de cauciuc, de aceea o tîram, de- 
clară tînărul impertinent. 

— Cu asta te-am prins, exclamă comisarul 
triumfător. Ar fi trebuit să ai o idee mai 
bună ! 

Se constată că furtul motoretei fusese anun- 
tat la poliţie. Chestiunea fu lămurită. Tînărul 
făcea parte dintr-o bandă care se specializase 
în furturi de motorete. Tehnica lor consta în 
a dezumfla cauciucul roții din spate aveau 
astfel o scuză s-o tîrască, Judecătorul trebui 
să constate că metoda originală a șefului de 
poliție dăduse rezultate din nou. Îl felicită, 
dar poliţaiul îi respinse lauda, cu un gest. 

— Nu e decît o chestiune de psihologie, ei 
da, și de miros. Își bătu nasul mare cu dege- 
tul. Dumnezeule, dar ce aud de tine, Hans 
Erling ? Ai mers prea departe! L-ai hăituit 
pe bătrinul tău tată în lac! E de-a dreptul 
scandalos | 

Judecătorul îl convinse să meargă cu el la 
Asserbo. Pe drum îl trecură toate năduşelile, 
pentru că șeful poliţiei ţinea o mînă pe volan 
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și cu cealaltă gesticula în. toate părțile expli- 
cîndu-i de ce groaznice greșeli se făceau vi- 
novaţi ceilalţi participanţi la trafic. 

Ajunși la plantaţia Asserbo judecătorul îl 
conduse repede la locul pe care și-l însemnase. 

— Aici este, spuse el. 

— Unde ? întrebă polițistul. 

— Copacul de colo... unde naiba e? 

Din nefericire cîţiva muncitori  forestieri 
răutăcioși doboriseră pinul, îl tăiaseră și-l sti- 
vuiseră împreună cu alți cincizeci de pomi la 
marginea drumului. Judecătorul și poliţaiul se 
întoarseră la Hiilerâd. Acesta își ţinea acum 
ambele miîini pe volan, ceea ce-l liniștea în- 
trucîtva pe judecător. Cînd ajunseră la Gribs- 
kov șeful poliţiei îl privi semnificativ si ri- 
dică o mînă. 

— De fapt asta nu e o treabă a politiei. 

— A cui treabă e atunci ? 

— Hai să zicem că e ceva în legătură cu 
alergia ta. Ai răcit foarte rău. 

— N-am nici o alergie, obiectă judecătorul. 

— Hai să spunem lucrurilor pe nume, spuse 
șeful poliţiei. Eşti pe cale să devii alergic la 
cap. Te birfește cînd unul cînd altul. — Plesni 
volanul cu palma. — Ai ajuns în gura lumii. 
Știu asta, recunoscu judecătorul istovit. 
Dar nu sînt bolnav. Numai... 

— Din partea mea poți să-i spui şi alergie, 
dacă vrei, replică polițaiul tărăgănat. Cred că 
ar trebui să faci ceva. 

— Dar ce pot să fac? întrebă judecătorul. 
care se vedea în situaţia unui călător fără 
busolă prin regiunea Amazoanelor. 


— Mi-e totuna ce faci, numai să te adap- 
tezi la situaţie! ţipă șeful poliţiei. Pentru 
asemenea tîmpenii nu am timp și gata! 

Se angajă într-o depăşire demnă de un si- 
nucigaş fără să ţină seama de linia de mijloc 
a șoselei. Am o groază de probleme de rezol- 
vat. Doamne Dumnezeule, ia uită-te cum con- 
duc oamenii ăștia ! 

Se referea la șoferul mașinii pe care toc- 
mai o depășise. Claxona şi semnaliza cu fa- 
rurile, pentru că ce făcuse polițaiul era in- 
terzis. 

— la să ne uităm mai îndeaproape, zise 
comisarul și-l înghesui pe șoferul agresiv la 
bordură. Omul cobori furios din mașină dar 
șeful poliţiei îi băgă rapid minţile-n cap. 

— Pot să văd permisul dumneavoastră ? în- 
trebă el. 

Celălalt deveni dintr-o dată foarte nervos. 
Cotrobăi prin buzunar pînă găsi permisul. 

Șeful poliţiei îl studie temeinic și i-l înapoie. 

— Bine, Și cît: aţi băut ? 

— Eu... n-am băut nimic. 

— Din felul în care conduceţi nu rezultă 
c-aţi fi treaz, zise polițistul, dar asta o să 
vedem noi imediat. 

Luă o fiolă din mașină și-l puse pe celă- 
lalt să sufle. Fiola se schimbă la culoare. 

— Mulţumesc. Cheile ! 

Polițaiul pocni din degete, iar omul îi dădu 
cheile tremurînd de nervozitate. 

Fu chemată o patrulă și șoferul fu trans- 
portat la Hillerâd. Și pentru că treaba să fie 
făcută cum se cuvine fu inspectat și portba- 
gajul. Conţinea cincisprezece file-uri de somon 
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proaspăt afumat provenind de la afumătoarea 
„Viitorul“ din Hundersted. 

— Ia să ne uităm noi mai pe îndelete, 

După cum reieși la anchetă, omul nu numai 
că era într-adevăr beat; pe deasupra auto- 
mobilul, după cum și peştele afumat, erau 
de furat. 

— Așa se întîmplă cui nu poate să-și con- 
troleze temperamentul, îi zise șeful  poli- 
ției judecătorului cînd se mai întîlniră. Ei da, 
trebuie să recunosc că l-am suspectat de la 
început. 

— Cum așa? întrebă judecătorul surprins. 

— L-am mirosit ! zise polițistul încrețindu-şi 
nasul. Nu mai durează mult și-l prind și pe 
hoțul de cărucioare. 

Allan veni acasă într-o vizită scurtă pentru 
că avea nevoie de bani. Era vorba de un mare 
proiect, spunea el, de fapt era vorba chiar 
de viaţa lui. Două mii de coroane o dată pen- 
tru totdeauna și promite că nu mai trece 
pragul casei. 

— Dar te primim cu drag, spuse judecă- 
torul trăgîndu-și nasul. 

— Ar trebui să faci ceva cu răceala asta. 

— E o alergie. 

Judecătorul completă un cec de două mii 
de coroane, După aceea merseră o bucată de 
drum spre lac. 

— A, da, e ceva despre care trebuie să vor- 
besc cu tine, spuse judecătorul. Nu știa că 
Allan luase hotărîrea de a-și schimba viaţa, 
Voia să termine cu trecutul și să înceapă o 
nouă existenţă, despre care citise într-o carte 
fascinantă. 


— Îţi amintești că mi-ai povestit de un 
oarecare Hubert ? întrebă judecătorul. 

— Nuu, i-o tăie Allan. Hubert aparţinea pe 
de-a-ntregul vechii lui vieţi. 

— Dar îmi povestiseși de curînd că acest 
Hubert a fost cu tine în mașina pe care aţi 
sustras-o. 

— E curată nebunie să sustragi maşini, re- 
plică Allan cu un zîmbet absent. 

— Îmi pare foarte bine că vezi astfel lu- 
crurile. 

— Sint doar obiecte care te tiranizează, fie 
că le vinzi sau le furi, spuse Allan. 

— M-ai lăsat să cred că acest Hubert... 

— Care Hubert ? 

— Acela cu care ai furat automobilul. 

— Nu pot să-mi aduc aminte nimic de el, 
spuse Allan păstrîndu-și zîmbetul ciudat și 
absent. Nu mulțumesc, nu vreau nuga. Vreau 
să mă eliberez de toate otrăvurile. Rămii cu 
bine. Mulţumesc pentru bani. Acum trebuie 
să plec. 


Judecătorului îi era cu totul imposibil să-l 
prindă pe doctorul Klausen, căruia să-i ceară 
sfaturi în legătură cu alergia lui. Medicul șef 
e plecat, spunea asistentul cînd îl chema la 
telefon. Sau medicul șef se îmbolnăvise su- 
bit; sau era la o conferinţă de specialitate la 
Alborg. 

— Ce Dumnezeu o fi vrîind de la mine? o 
întrebă iritat Klausen pe Elise, cînd aceasta 
veni în camera lui de la „Sheraton“. 

— Vrea doar să vorbească cu tine, 
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— Da, îl cunosc eu, Vrea doar să stea de 
vorbă — da, cu cuțitul în mînă! 

— Vrea să discute cu tine despre alergia 
lui, 

— Alergie ! Nici nu și-ar fi putut alege un 
pretext mai ridicol... 

Situaţia nu mai putuse continua astfel. Me- 
dicul șef nu putea să stea vesnic departe de 
spital. În fiecare dimineaţă vorbea cu asisten- 
tul lui, care-i spunea de fiecare dată că ju- 
decătorul dăduse telefon să întrebe cînd vine 
înapoi. Medicul șef se baricadase în camera 
lui de la hotel și se blestema că nu era destul 
de bărbat ca să acţioneze. După ce trecu cîtva 
timp în felul acesta trebuia să-și ia inima-n 
dinţi, pentru că asistentul îi transmisese că 
directorul făcuse scandal că pacienţii nu-l mai 
văzuseră de mult pe domnul doctor. Bău ca 
să-și dea curaj și într-o seară, cînd Elise era 
la cursul seral „Rolul sexelor în literatura 
modernă“, se urcă în mașină și porni spre 
Hillerd. Se pregătise cu grijă. Voia să acţio- 
neze cu îndrăzneală și să strige: „Cu mine 
poţi să faci ce vrei dar cruţ-o pe Elise !* 

După triste experienţe cu oameni care su- 
nau la ușa lui ca să-i sufle piper în ochi ju- 
decătorul devenise prevăzător. De aceea, cînd 
auzi soneria, se furișă la primul etaj, luă un 
ghiveci cu o frumoasă begonie care se afla 
la fereastra de deasupra ușii de la intrare, 
deschise încet geamul și se uită în jos. Văzu 
silueta cam înceţoșată a unui om pe care nu-l 
recunoscu. Ţinti cu grijă, totuși în clipa în 
care lăsă ghiveciul să cadă în capul presupu- 
sului criminal, medicul şef făcu un pas în 
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lături, așa că proiectilul îl nimeri doar în mîna 
întinsă spre clanţă. Urlă cât îl ţinu gura, fugi 
din grădină, sări în mașina lui și o porni vi- 
jelios spre Copenhaga. 

— Mi-a auncat un ghiveci în cap, îi spuse 
doctorul Elisei. Ar trebui băgat imediat la 
zdup. E un pericol pentru siguranţa statului. 

De vreme ce judecătorul nu-l putea întîlni 
pe Klausen, căută alt medic, îi povesti sufe- 
rințele sale și primi o trimitere către clinica 
ORL a spitalului. Acolo fu consultat cu grijă, 
i se suflă ceva înăuntru, i se scoase ceva, i se 
făcu o radiografie şi luară și microscopul în 
ajutor. Apoi fu trimis la clinica TBC unde 
nu i se găsi nimic la plămîni. De acolo îl tri- 
miseră la neurofiziolog, unde i se injectară mici 
cantităţi din toţi agenţii la care nu era alergic. 
De vreme ce nu putură constata nici o alergie, îl 
trimiseră la ORL, apoi la TBC şi de acolo mai 
departe, într-un mod care îi era deja fami- 
liar. De aceea judecătorul întrerupse circui- 
tul care funcţiona atît de bine; sistemul lui 
de date tot mai scuipa diagnostice pînă cînd 
începu s-o ia razna și internă pacienţii în cele 
mai ciudate clinici. 

Fu un pas greu pentru judecător cînd se 
hotări ca, dîndu-se drept angrosistul Frederik- 
sen din Helsingăr, să caute un psihiatru de 
orientare psiho-analitică din Nărrevold. 

— Plîngeţi ca să vă ușuraţi, spuse psihiatrul. 

— Nu pling, am o alergie, replică judecă- 
torul. 

— Ajută dacă plingeţi. Trebuie dat frîu li- 
ber tuturor emoţiilor primare : tristeţe. ură, 
iubire. Asta ușurează. Nici nu bănuiţi câţi ti- 
neri şi-au plîns și sufletul pe scaunul acesta |! 


— Nu pling! spuse judecătorul trăgîndu-și 
nasul zgomotos; ; să i 

— Un semn al timpului, explică psihana- 
listul... Cu toţii tragem la necaz, la tristeţea 
în sine. Zimbi vesel : Ne-am pierdut eul esen- 
ţial . și;. plîingem de dor după el. În adîncul 
sufletului sînteţi sigur comunist. 

— Nu, de asta sînt foarte sigur. 

— În orice caz, nu sînteţi cel drept care 
v-aţi prezentat, zise psihiatrul şiret. Cred că 
ştiu precis cine sînteți. s 

— A, chiar aşa? întrebă judecătorul. 

— Vă citese ca-n palmă. Sînteţi un ofițer 
superior. Helsingăr e corect şi Frederiksen la 
fel. Sînteţi colonel ! 

— Aşa? A PR 

— Sînteţi ca o carte deschisă. Psihiatrul 
rîse. Privirea, ţinuta, felul aspru de-a fi. Sinteţi 
colonel și din cauza asta sînteţi în pragul uU- 
nei căderi. Da, vă găsiţi într-o criză intelec- 
tuală, fiindcă prin inteligența dumneavoastră 
remarcabilă aţi recunoscut ridicolul și grotes- 

i lui militar. gr 
pile cs putea să aveţi dreptate în privinţa 
ritualului, dar... ) 

— Bineînţeles că am dreptate. Dar să nu 
credeţi c-aş avea ceva împotriva ritualuri- 
lor. Ele își au într-adevăr importanţa lor. Ce 
oare aş putea avea împotriva lor? exclamă 
psihiatrul cu o nuanţă de furie în glas. Nu- 
mai cei din afară le consideră ridicole și gro- 
teşti. Cei angajaţi în ele le atribuie semnifi- 
caţii adinci. Am scris de altfel un articol des- 
pre asta. Citiţi „Revista de psihiatrie a țări- 
lor nordice“ ? 


— Nu prea des, recunoscu judecătorul. 

— În articol arătăm că baza unui ritual dis- 
pare numai atunci cînd există o identificare 
totală între el și cel supus lui, cu condiţia — 
zise el băgîndu-și degetul arătător sub nasul 
judecătorului — ca substanţa ritualului să 
ajungă astfel într-o situaţie critică. Mă puteţi 
urmări ? 

— Da, sigur că da... | 

— Bine. Cînd baza ritualului dispare, se 
pot întîmpla două lucruri. Unu: cei supuși 
ritualului se ţin de el și ajung la o psihoză 
paranoidă. Doi: cei supuși ritualului renunţă 
la el și ajung la o criză depresivă. Ei, vă re- 
cunoaşteţi ? încheie psihiatrul cu ochi strălu- 
citori. 

— Îmi dau foarte bine seama unde vreți să 
ajungeţi. Dar de ce nu credeți în indentitatea 
pe care mi-am dat-o ? 

— Carnetul! Aţi refuzat să vă arătaţi car- 
netul de asigurări, spunea secretara. Totuşi, 
să ne întoarcem la cazul dumneavoastră. Sîn- 
teţi de acord cu părerea mea că viziunea a- 
supra realităţii a unui om supus unui ritual 
este și ea rituală ? Firește, în sensul concep- 
ției kantiene a condiţiei fundamentale a rea- 
lității. 

— Se poate „spuse judecătorul trăgîndu-și 
nasul zgomos. 

— Plîngeţi, să vă descărcaţi. După cîte în- 
țeleg, domnule colonel, aveţi această dorintă 
puternică de a plînge și această teamă, mai 
ales cînd sînteți în faţa trupelor — sau să 
le spun mai degrabă o gloată nevolnică ? 

— E o alergie! exclamă judecătorul. 
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„— Relaxaţi-vă, vă rog! Deci vă aflaţi în 
faţa regimentului și vă vedeţi deodată con- 
fruntat cu ritualul în toată absurditatea lui. 
Nu trebuie să credeţi că din punct de vedere 
politic sînt împotriva forţelor noastre, de a- 
părare. 

— Sigur, nu voi uita acest lucru. 

— .„de fapt accept toate nevoile sufletului 
popular — scuzați această banală metaforă. 
Sint mulţi care din pricina asta m-ar înţelege 
greşit şi m-ar considera un laş. Dar să lăsăm. 
Deci, domnule colonel, vă aflaţi în faţa tru- 
pelor și vă cuprinde teama și îngrijorarea. Am 
dreptate ? 

Judecătorul strănută de cîteva ori la rînd. 

— Plingeţi vă rog! Aveţi acolo o cutie cu 
batiste de hîrtie. În această situație vă sim- 
ţiţi urmărit... 

Judecătorul reuși să-și stăpînească un. chi- 
nuitor acces de tuse. 

— Mă simt urmărit, puteţi să mă credeţi! 
exclamă el. Și încă cum ! 

Psihiatrul rîse cu înţelegere. 

— Și de ce vă simţiți urmărit? 

— Pentru că sînt urmărit |! 

— M-am temut de răspunsul acesta, spuse 
doctorul. Înțelegeţi odată, domnule colonel, de 
fapt nu sînteţi urmărit, cel puţin nu în rea- 
litate, ci doar în subconștient. 

— Asta nu se petrece numai în subconștien- 
tul meu. Am fost atacat de mai multe ori... 

— Da, da, da, cum doriţi, domnule colonel. 
Dar ţineţi, vă rog, seamă de următoarele : este 
vorba de o urmărire adevărată, sau ca să vor- 
bim într-un limbaj care vă e precis familiar, 
sînteţi pe cale să efectuaţi o mişcare de în- 
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cercuire a propriului dumneavoastră eu ? Des- 
pre asta e vorba, ca s-o spunem direct şi 
concis. j 

— Eu sînt urmărit, afirmă cu tărie jude- 
cătorul: 

Psihiatrul păru o clipă tulburat. apoi fața 
i se lumină de un zîmbet optimist. 

— Sînteţi firește urmărit de un tînăr, nu-i 
așa ? 

— Exact ! 

— De un bărbat ? 

— De asta sînt convins. 

— E deghizat ? 

— De unde știți ? întrebă judecătorul uluit. 

— Doamne Dumnezeule, istoria asta am a- 
uzit-o de mii de ori. Oamenii de virsta dum- 
neavoastră sînt totdeauna urmăriţi de tineri 
care se deghizează, cîteodată vin de la si- 
guranțţă, alteori se întrupează din razele soa- 
relui, dar în cazul acesta nu se prea poate 
face: mare lucru. Fiţi mulţumit că la dumnea- 
voastră e vorba de un om tînăr. Asta arată 
că mai putem încă spera. Deci — spuse el 
uitîndu-se încordat la judecător — cum este 
deghizat urmăritorul dumneavoastră ? 

— Ei da, o dată semăna cu un poliţist, alte- 
ori era un clovn, apoi un muncitor forestier 
și după aceea un alergător într-un trening 
TOȘU. 

— Daa, spuse doctorul gînditor, staţi puţin... 
polițistul e legea, firește. Clovnul? E scama- 
torie, instinctul, elementul infantil. Muncitorul 
forestier e un pur personaj de basm, iar a- 
lergătorul în roșu... da, am găsit! Comunismul ! 
Şi ce au toţi aceștia în comun ? 
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— Sint cu toţii oameni tineri. : 

— U-ni-for-ma ! Să ne întoarcem la - pp DR 
neavoastră stind în fața adunăturii aceleia de 
care siînteţi atit de nemulţumit. Ce e carac- 
teristic pentru soldaţi ? Sînt tineri şi poartă 
uniformă. Poftim ! 

Psihiatrul se rezemă mulțumit de speteaza 
scaunului și-și împreună vîrfurile degetelor. 
Apoi își aminti că văzuse de curînd un film 
în care se riîdea de un psihiatru care-şi îm- 
preuna totdeauna degetele, Împinse cutia cu 
baţiste de hiîrție mai aproape de pacientul său. 

— Puteţi să plingeţi liniștit, spuse el com- 
pătimitor, se uită la ceasul din spatele jude- 
cătorului şi se ridică. Ei, azi nu mergem mai 
departe. Ne vedem săptămîna viitoare. Secre- 
tara mea o să vă programeze. La revedere, 
domnule colonel ! 

— Nu sînt colonel ! 

— La revedere domnule locotenent colonel! 


12 


DUPĂ VIZITA la psihanalist alergia jude- 
cătorului se înrăutăţi. Era ca și cum boala 
se pusese între el și lume, ca și cum reali- 
tatea ar fi căpătat de la el alergia și i-ar fi 
reproşat c-a molipsit-o. Veşniea vîjiială și vi- 
brație din urechi îl făcură să creadă că oame- 
nii vorbesc despre el, ceea ce și făceau, pentru 
că material găseau din plin, dar nu atît de 
mult pe cît își închipuia el. 

Într-o seară, tirziu, îl sună șeful de poliţie. 
Dar nu răspunse. Atunci acesta își aminti că: 


- 
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judecătorul îi spusese că seara nu ridică re- 
ceptorul. Așa că se duse la el. Avea ceva im- 
portant să-i spună. i 

Judecătorul stătea în biroul lui, dar nu ci- 
tea cartea despre Saint Just pe care și-o luase 
de la bibliotecă. Era foarte deprimat. Cina 
sună la ușă puse mîna pe primul ghiveci cu 
flori, se furișă la primul etaj şi se uită pru- 
dent pe fereastră să vadă cine mai voia de 
data asta să-i sufle piper în ochi. 

Pe trepte nu era nimeni, polițistul n-avea 
chef să mai aștepte. Pentru că în casă ardea 
lumina, se dusese pe terasă și -bătu tare în 
ușă. Judecătorul cobori încet pe scară, se duse 
în birou și luă sabia tatălui său de pe perete 
— la timpul lui bătrînul fusese locotenent. 
Echipat în felul acesta intră încet în hol. Între 
timp polițistul se săturase să maltrateze ușa 
de la intrare, dădu ocol casei și încercă să in- 
tre pe la bucătărie. La care judecătorul chemă 
poliţia spunînd că la el vor să pătrundă trei 
spărgători. Aceasta veni imediat la fața locu- 
lui şi-l prinse pe şeful ei în flagrant delict, 
tocmai cînd — văzînd că uşa de la bucătărie 
e încuiată — se pregătea să ia cu asalt ușa de 
la pivniţă. În întuneric avu loc o busculadă, 


șefului i se smulseră cîţiva nasturi de la haină 


pe cînd oamenii lui reușisă să-l prindă și să-l 
ducă în casă. Acolo se lămuri neînţelegerea. 
Poliţiştii primiră o săpuneală — apoi o laudă 
pentru intervenţia lor inimoasă. Ba fură chiar 
tratați cu o bere şi apoi fură trimiși în pa- 
trulă. 

— Ce naiba voiai să faci cu sabia ? 

— A, eu, 
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Judecătorul preferă să lase întrebarea fără 
răspuns, se duse la birou și agăţă sabia în 
perete. 

— Ai fi putut să dai un telefon! 

— Am şi făcut-o, replică șeful poliţiei, dar 
seara îl scoţi din priză. Ai un fel foarte ne- 
rod de a te servi de acest aparat. 

— ÎL scot din priză pentru că mă sună tot 
felul de lume. 

— Dacă îţi pui telefon, trebuie să-ţi asumi 
şi acest risc. 

— Da, dar pe mine lumea mă cheamă ca 
să-mi spună că -sînt cretin sau nebun. 

— Te-or fi văzut cu sabia în mînă, zise 
polițistul și rîse cu poftă. Doamne, ce idiot 
arătai ! Îmi dai un whisky cu sifon ? 

Judecătorul îi turnă și apoi îl întrebă pe un 
ton măsurat : 

— Şi cărui fapt îi datorez onoarea ? 

— Ţin-te bine. Am dat de hoțul de căru- 
cioare ! 

— Grozav, nemaipomenit ! Bravo ! 

— Nu te interesează să afli despre cine-i 
vorba ? 

— Da fireşte. Cine era femeia ? 

— 'Ţin-te bine, repetă șeful poliţiei, privin- 
du-l pe judecător: deasupra paharului. E bunul 
tău prieten, Herman K. 

— Ce ? exciamă judecătorul. 

— Herman K! Ei, da, firește îl bănuiam eu. 

— Cum Dumnezeu să-l fi bănuit ? 

Poliţaiul își bătu cu degetul nasul mare, 
cu pete roșii. 

— Spune-i intuiţie, zise el. Are nevoie de 
bani, umblă îmbrăcat în femeie — de altfel 
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arată surprinzător de drăguţ — era în oraş 
în momentul acela și âvea nevoie de mulţi 
bani, — știi, pentru pilotul acela de la Stoc- 
kholm. 

— Casier, îl corectă judecătorul, E casier 
la Stockholm. 

__— Singurul lucru care ne lipsea era căru- 
ciorul, continuă seful de poiiţie care în clipa 
aceea arăta ca Poirot în posesia soluției ele- 
sabite a unui caz în biblioteca unei reședințe. 
Ei da, mi-am spus eu, dacă Herman K. și so- 
ţia lui dețin un cărucior, există 'oarecari șanse. 
Am profitat de ocazie şi am pereheziționat ieri 
şopronul lor de unelte. Și ce: crezi c-am des- 
coperit ? 

— Un cărucior ! 
-— Cadrul unui cărucior. inta 'se ocupa 
cu ciopîrţitul resturilor. L-am arestat și. după 
cîteva ore l-am avut la mînă. :A'dat o aci 
rație. 

Şeful poliției luă o fiolă din buzunar, suflă 
în ea și spuse: 

— Pot să mă mai tratezi“: cu un obialey, 

Judecătorul îi turnă. Era ca şi cum i-ar fi 
dat cineva cu ceva în cap. Tocmai Herman 
IE... atît de nervos și simpatic, cu care petre- 
cuse atitea ore plăcute în faţa'tabiei de șah! 

Polițistul ridică paharul și' inspiră aroma 
plăcută de „Black Label“. 

— Noroc! în locul tău l-aș lăsa pe aseso- 
rul Eriksen să conducă mîine: procesul. 

— Așa .Și de cemă rog? 

— Ei, ştii lumea vorbeşte... 

— Despre ce vorbește pia tn întrebă ju- 
decătorul indignat. li 
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— Ei da, spuse șeful de poliţie cam neli- 
niștit, se cheamă că tu... mă rog, că tu eşti: în 
relații de amor cu bărbatul ei... vreau să zic 
cu soţia lui. Mai că-ţi vine să ameţești. de 
sexele astea. 

— Mă consideri incompetent ? întrebă „jude- 
cătorul înţepat. 

— Păi nu ești ? 

— De ce? 

Judecătorul se înfuriase de-a binelea ; 

— Păi nu ești în relaţii amoroase cu ne- 
vastă-sa ? 

— Am jucat șah cu ea. 

— Cu răspunsul ăsta m-ai făcut mat, spuse 
șeful poliției rizînd zgomotos. Scuzaţi ! Dar nu 
știm încă bine dacă nu trebuie s-o arestăm 
și pe ea, întelegi ? 

Judecătorul prezidă totuşi procesul a doua 
zi. Nu voia să dea înapoi în faţa biîrfei mir- 
șave. Sala era plină pînă la refuz. Herman K. 
primi patru săptămîni de închisoare și su- 
portă destul de bine sentinţa, numai că începu 
să plîngă. Singurul lucru necuviincios :apăru 
în cuvintele. de încheiere pe care le adresă 
judecătorului. 

-— La... la asta nu m-aș fi așteptat îl la 
tine, suspină el. Cind mă gîndesc că eu şi... 
Lise am făcut totul pentru tine, Hans Erling! 

— Duceţi-l, îi spuse judecătorul lui Eliasen. 
„Ceva mai tirziu o căută pe Lise K. O găsi 
în sufragerie, pe canapeaua unde petrecuseră 
împreună multe ore plăcute. Draperiile erau 
trase. Ea era palidă ca moartea şi avea cercuri 
întunecate în jurul ochilor. Judecătorul adusese 
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o sticlă cu un porto excelent şi un carton cu 
nugaua cea mai fină. 

— Îmi pare rău că s-a întîmplat așa, Lise, 
spuse el. 

— Niciodată n-o să mai stau de vorbă cu 
un bărbat. Toate nenorocirile de pe lume se 
întîmplă din vina lor. 

— Nu, eu nu cred asta. Aici nu pot să- ți 
dau dreptate. Noi doi ne-am simţit bine îm- 
preună. 

— Niciodată ! exclamă ea. Pe mine m-a a- 
fectat întotdeauna ! Totul de la bărbaţi se 
trage. Uite ce-a păţit bietul Herman! 

— Asta nu-i motiv să-i bagi pe toți în a- 
ceeași oală. 

— Şi cu bogătașul din Allersd ce s-a întîm- 
plat ? E într-o casă de nebuni. 

Fa suspină și judecătorul îi întinse o ba- 
tistă. Avea mai multe la el pentru că alergia 
i se înrăutăţise în ziua aceea. 

— Și mai gîndeşte-te și la tine, suspină ea. 

— Dar cu mine ce-i ? 

— Fără tine nu s-ar fi întîmplat nimic. Tu 
ești de vină de toate. Nu-ţi dai seama de asta ? 

— Dar Lise, spuse judecătorul punîndu-i 
mîna pe umăr pe care ea și-o scutură ime- 
diat, nu ești puţin cam nedreaptă ? 

— Tu ai avut grijă ca cel din Allerăd să 
primească un avertisment de la poliție, tu m-ai 
sedus, tu l-ai condamnat pe Herman ! Din cauza 
ta l-am neglijat, sărăcuţul de el! 

Totul era foarte nedrept, dar judecătorul știa 
că în momentul acela nu avea rost să protes- 
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teze. Încercă s-o mîngîie punîndu-și brațul în 
jurul ei, dar ea se smulse din îmbrăţișare, sări 
de pe canapea şi ţipă : 

— Afară cu tine! Afară! Nu vreau să te 
mai văd! 

Judecătorul se grăbi să iasă, urmărit pînă 
la ușă de cățelul ostil care fusese odinioară 
atit de prietenos cu el și dăduse întotdeauna 
din coadă cînd îl vedea. 

Judecătorul fu cuprins de o înstrăinare dis-— 
perată, de o chinuitoare melancolie și o sin- 
gurătate de care nu putea scăpa. Se întoarse 
la casa lui mare și goală. Elise, ca de obicei: 
nu era acolo. În ultima vreme, cînd nu era; 
la serviciu sau la cursul seral local, stătea dinr 
ce în ce mai mult la medicul șef. 

O prinse într-o seară cînd venise pe acasă, 
își făcuse bagajul și tocmai voia să iasă pe 
ușă. 

— Aș vrea să mai stau de vorbă cu tine, 
Elise. 
— la-ţi niște biftecuri din frigider, Hans 
Erling, mă grăbesc. 

— Elise, cred că sînt foarte indulgent cu 
tine... 

— Eşti insuportabil de indulgent, Hans Er- 
ling, replică ea, dar trebuie să plec. I-am pro- 
mis lui Klaus că-i aranjez un apartament dră- 
guț. Nu, am jurat să nu-ţi spun adresa! 

— Elise... Elise... 

— Ce mai e? 

—:"Ți-ar părea rău după mine dac-aș muri ? 
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— Dar firește, comoara mea. Și acum ter- 
mină cu prostiile astea. În seara asta nu vin 
acasă. În frigider mai e o sticlă de șampanie. 
Pa, pa! În ușă se întoarse încă o dată: Tu, 
nu se moare dintr-un guturai ! | 

Cind judecătorul era extrem de deprimat, 
ceea ce în ultima vreme se întîmpla tot mai 
des „luase obiceiul de a se consola cu plăcute 
reverii, în care făcea tot ce i-ar fi plăcut să 
facă, dacă ar fi avut destul curaj. 

În primul vis trăgea incognito la un hotel 
cu atîta nuga la el cît putea să care. Ar fi 
vrut să mănînce nuga pînă i se făcea rău, pînă 
cînd sîngele i se înămolea și începea să curgă 
greu și leneş prin vine, pînă se intoxica și 
sudoarea, urina, fecalele erau din nuga. Visul 
acesta își avea precedentul în copilăria lui pen- 
tru că atunci, în timpul războiului, nugaua 
lipsea cu desăvirșire. Pe vremea aceea nu era 
deloc cuviincios să te ghiftuiești cu ce-ţi plă- 
cea. Trebuia să cunoşti neplăcuta artă a re- 
ţinerii. „Ai voie aouă bucăţi“, îi spunea mama, 
cînd el avea chef să mănînce toată cutia. Bă- 
iatul jurase că atunci cînd va crește mare și 
va putea face tot ce va voi, o să cunipere 
munți de nuga și o să mănînce pînă leșină. 
Totuși visurile copilăriei se transformară în rea- 
litate. Cînd avu posibilitatea să-și cumpere 
nuga cu grămada, frîna pe care i-o puseseră 
părinții devenise o parte a caracterului său. 
Ceda foarte rar predilecției lui pentru nuga. 
Ce-i drept își făcuse o provizie respectabilă, 
dar cînd mînca peste măsura obișnuită încerca 


cele mai chinuitoare sentimente de vinovăţie. 
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În cel de-al doilea vis se închidea iar într-o 
cameră de hotel, dar de data asta fără nuga, 
ci cu lăzi de sticle : whisky, gin, vodcă, cognae, 
și Chartreuse. Voia să-și bea mințile pînă a- 
jungea la capătul puterilor. 

Al treilea vis începea tot cu o cameră de 
hotel. Nu era singur, ci cu o fată minunată 
și anonimă cu care se distra în toate felurile 
pînă la istovire. Citeodată se aprindea mai 
tare și atunci apăreau în camera lui de hotel 
două minunate fete anonime sau cinci minu- 
nate fete și doi băieți asemenea. 


Aceste trei visuri nu se amestecau niciodată. 
Judecătorul nu se închipuia defel retrăgîn- 
du-se într-o cameră cu nuga și băutură, sau 
cu băutură și fete minunate sau cu toate trei 
bucuriile deodată. Aici era total de acord cu 
Brillat Savarin, care afirma că senzațiile tre- 
buie ţinute separat pentru ca fiecare să-și aibă 
dreptul ei. 

Pe cînd stătea în fotoliul lui din birou, în- 
cercind să se ţină deoparte de lume care de- 
venise din ce în ce mai vulgară și mai 0- 
braznică, își dădu brusc seama că există e 
singură piedică în calea realizării visurilor 
lui : el însuși. Se îndreptă ca lumînarea în jilt, 
se uită fix la reproducerea după „Încoronarea 
lui Napoleon“ a lui David şi exclamă: „Dar 
în definitiv ce naiba mă oprește s-o fac? 

O clipă văzu Țara Făgăduinţei atât de aproape 
cît s-o atingă, apoi se lăsă deprimat în foto- 
liu. Bineînţeles că nu mergea. Era judecător 
şi, ca judecător, pur și simplu nu putea face 
una ca asta. În caz de nevoie se putea ghiftui 
cu nuga, deși după astfel de orgii se îngrășa, 
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făcea coșuri și semăna cu un astmatic duh- 
nind a dulciuri. lar chestia cu băutura şi -cu 
fetele nu mergea chiar deloc. Ce știa el în 
definitiv despre el însuşi ? Ce s-ar întîmpla 
dacă s-ar apuca serios de băutură ? Probabil 
„că s-ar purta și el la fel cu cei pe care-i vedea 
la. procese : „Domnule judecător, totul mi s-a 
tras de la o bere blondă !“ Şi ce idei i-ar mai 
veni la o beţie zdravănă ? S-ar afunda în des- 
trăbălare ? Și în ce privea fetele și eventual 
băieţii, cîntărind bine lucrurile nu putea a- 
junge la nimic. Anonimitatea dispărea îndată 
ce-i cunoşteai pe oameni mai bine și dacă s-ar 
fi închis cu ei o săptămînă într-o cameră de 
hotel riscau să se apropie unul de altul. Nu 
putea accepta așa ceva pentru că s-ar fi pier- 
dut tot farmecul. Pe de altă parte trebuia să 
se giîndească la faptul că ar fi expus unor în- 
cercări de șantaj din partea acestor tineri o- 
dată ce aflau cine este. Anonimitatea trebuia 
să se bazeze pe reciprocitate — și ce judecă- 
tor putea rămîne necunoscut pentru multă 
vreme ? 

Înainte de a fi cunoscut pe Elise mai în- 
deaproape, judecătorul o observase de departe 
pe frumoasa femeie la concertele de la castel, 
unde o văzuse pentru prima oară. Se uitase 
pe furiș la obrajii ei de piersică, gîtul zvelt, 
pieptul splendid, liniile șoldurilor și coapselor 
și-și închipuise ce plăceri ar putea ea să-i dea. 
Apoi se cunoscură mai bine, se căsătoriră, do- 
rința primi nume și personalitate și se refugie 
în mîngiierile obișnuite. Cînd Elise se îndră- 
gosti de nervosul ei doctor, judecătorul se în- 
flăcără din nou, dar pe măsură ce relaţia 
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dintre ei dura și se stabiliza deveni și aceasta 
un fel de obișnuinţă. Patimile renăscură pen- 
tru puţin timp în raporturile cu Lise K. dar 
cind totul se termină, judecătorul trebui să 
se reîntoarcă la vechile lui visuri cu camera 
de hotel și cu una, două sau trei minunate 
fete, un splendid chelner grec şi un solid spă- 
lător de geamuri. 

Fireşte că n-ar fi fost nimeni șocat dacă 
judecătorul ar fi făcut un pas înainte şi ar fi 
declarat : „Sînt doar un om obișnuit, cu tot 
ce implică asta!“. Probabil că toată lumea 
ar mai fi închis ochii dacă din cînd în cînd 
s-ar mai fi îndopat cu nuga sau dacă şi-ar 
mai fi dat frîu liber la băutură și femei. Dar 
judecătorul nu se lua așa de ușor pe sine și 
instinctele sale. În el vorbea totdeauna jude- 
cătorul, neînduplecatul om al legii. : 

De aceeea trăia de-a dreptul ascetic şi se 
lăsa astfel din ce în ce mai mult pradă reve- 
riilor sale. E chiar posibil ca tocmai acestea 
să-l fi ajutat să nu depășească măsura. Bea 
foarte puţin, fuma seara o ţigară de foi, nu 
mînca niciodată pe săturate, iar femeile nu 
l-ar fi putut niciodată învinui că și-ar fi luat 
cu ele libertăţi nepermise. 

Viața judecătorului ar fi putut să decurgă 
astfel pînă cînd virsta ar fi pus capăt orgiilor 
la care se deda în imaginaţie. Dar vremurile 
se schimbară. Deodată începură să se întîmple 
o sroază de lucruri. Fu inventat anticoncep- 
țţionalul și în același timp apărură ciorapii ro- 
șii. Fu legalizată pornografia. Peste tot erau 
mari tulburări și agitaţii. Inge și Sten decla- 
rară public că tot ceea ce judecătorul considera 
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anormal era de fapt foarte firesc; totul se 
mișca febril, frămîntările sociale se răspin- 
diră odată cu reconsiderarea tuturor valori- 
lor, care fură aruncate la coș pe măsura dez- 
voltării societăţii de consum. Nici sălile de 
judecată n-au fost cruţate, așa că se pomeni 
deodată achitînd oameni pentru infracțiuni 
care altădată ar fi fost aspru pedepsite. Era 
ca şi cum prezentul ar fi explodat și ar 
fi fost înecat într-un puternic crescendo 
de zgomote și haos. Judecătorul — și 
odată cu el mulţi din generaţia lui — se 
pomeni în situația cuiva care vrea să plece 
cu un tren şi descoperă prea tîrziu că ţine în 
mînă Mersul trenurilor de anul trecut. Totul 
fu pus sub semnul întrebării, puterea parla- 
mentului, autoritatea celor în drept, chiar și 
bazele democrației general acceptate. Totul se 
polariza încontinuu, partidele se scindau în 
fracțiuni care se înjurau reciproc iar la mijloc, 
unde judecătorii şi contemporanii lui ocupau 
un loc atît de mic, apăru un vid; tinerii în- 
cercau alte forme de comunitate, se adunau 
în mișcări extremiste, visau la putere şi re- 
voluţie sau se retrăgeau cu totul din lume în 
religii orientale ciudate ; și, de parcă asta nu 
era de ajuns, mai exista cineva care în modul 
cel mai agasant şi mai infantil îl urmărea pe 
judecător în viaţa lui intimă. Sau era doar 
închipuire ? 

Judecătorul suferea de alergie, se simțea ne- 
sigur, şi nu avea pe nimeni cu care să poată 
sta de vorbă despre suferințele lui. 1 se părea 
că toţi oamenii pe care-i cunoştea fuseseră 
cuprinși de o formă de nebunie și, la fel ca 
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bucăţile unei rachete care explodează în toate 
direcțiile, o apucase fiecare pe calea sminte- 
lii lui, 

_Încercă să vorbească cu Elise despre chinu- 
rile lui. Dar descoperi că ea dăduse în patima 
unei noi religii. 

— Pot să-ți spun precis că ceva e în nere- 
gulă cu tine, Hans Erling, explică ea. Mănînci 
mult prea multă carne. 

— Dar asta am făcut întotdeauna. 

— Tocmai asta e. Se acumulează pînă cînd 
omul capătă halucinaţii ; ca de pildă c-ar fi 
urmărit. 

A aaa Dar eu sînt urmărit, spuse judecătorul. 
Și de altfel omul este carnivor. 
p== Asta e doar propagandă economică. Klaus 
ȘI cu mine am încetat să mîncăm carne. El a 
devenit cu totul alt om. 

sari Mie nu-mi merge prea grozav, spuse ju- 
decătorul trăgîndu-şi nasul. 

= Nu, bineînţeles că nu. Ia gîndește-te nu- 
mai la cîte cadavre ai în tine. Poate c-ar tre- 
bui să încerci cu meditaţie. Allan a și început.. 
De altfel a sunat ieri. 

Tea Și de ce nu mi-ai spus ? Voia să vorbeas- 
că cu mine ? 

— Nu, m-a rugat doar să-i trimit o mie de 
coroane. Locuiește la Hagendrup. 


— Ce naiba face acolo ? 


— Ţi-am spus doar, Meditează ! Ei, eu n-am 
o mie de coroane. Nu poţi să i le dai tu? Bun, 


acum o şterg. Trebuie să cumpăr ceai de 
mimoze. 


— Hai să mai vorbim un pic. 
— Bine, bine, hai să mai vorbim. 
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Elise își lăsă geamantanul și se uită provo- 
cator la bărbatul ei, Pe buzele ei juca zîm- 
betul ușor şi sigur de sine pe care-l are cre- 
dinciosul faţă de păgîn. — Ce vrei de la mine ? 

Exact asta nu putea judecătorul să exprime 
precis în cuvinte. Nu voia să-i spună de-a 

reptul ce se petrece: „Draga mea, ori e ci- 
neva care mă urmărește, ori sînt pe cale să 
înnebunesc“. De aceea rîse, bagatelizînd puțin 
și formulă în felul următor: 

— Mi-e teamă că sînt puţin dezorientat. Mai 
nou mi se pare că merg de colo-colo şi vorbesc 
singur. 

— Vorbești singur aproape tot timpul Hans 
Erling. 

— Tot timpul ? exlamă judecătorul îngrozit... 
Ce... ce tot spui ? 

— Nu pot să-mi dau seama. După ce se 
aude parcă te-ai certa cu tine însuţi. Ceva 
cu camere de hotel și nuga. Cred c-ar trebui 
să termini odată cu mîncatul cadavrelor, te-ai 
simți imediat mai bine. Ştii, dacă ai reuși 
asta, tu și cu Klaus aţi putea redeveni buni 
prieteni. 

— Dar nici nu m-am certat cu el. 

— Doar nu-i arunci unui prieten cu ghi- 
vece de flori în cap, nu? Ei, dar acum chiar 
că trebuie să plec. Cu bine, comoara mea. 

Îl sărută pe frunte și o zbughi pe ușă. 

Era oare ceva nedefinit în purtarea Elisei ? 
O rezervă ? O mînă de gheață păru să strîingă 
inima judecătorului. Poate că totul nu era 
decît o conspirație ? Un complot care din mo- 
tive neștiute se iniţiase împotriva lui cu scopul 
de a-l aduce la nebunie și în care erau ames- 
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„tecaţi toţi, Lise K., Elise, medicul șef, șeful 


de poliţie, Omul-de-curînd-îmbogăţit, fabrican- 
tul de clei, Allan. 

Judecătorul scutură din cap. Prostii ! Se re- 
culese, ieși, își făcu un biftec cu un ridicat 
conţinut de toxine, otravă de cadavre. Îl mîncă 
și-l însoţi și cu un pahar de vin roșu. Persista 
totuşi o senzaţie sinistră, ca o durere ascuţită 
în tîmplă. Un complot? Goli sticla și începu 
una de „Black Label“. “Stătea în biroul care 
arăta aproape la fel ca pe vremea tatălui său. 
Colo atîrna sabia bătrînului pe perete, colo 
tabloul lui David, colo o gravură în care se 
putea vedea cum se scoteau dinţii în Evul 
Mediu, colo un portret al Elisei şi colo marea 
bibliotecă cu cotoarele legate pe care scria 
Ibsen, BjSrnson, Balzac, Tolstoi, Pontoppidan 
şi Dickens — Opere complete. Acolo era „Via- 
ţa animalelor“ de Brehm. „Dagligt Liv i Nor- 
den“ și colecția completă a revistei „Frem“. 
Încet. încet, judecătorul se îmbătă zdravăn. 
Se plimba în casa lui mare și se uita la obiecte, 
ceea ce de obicei îl calma. Acolo era lucrul 
Elisei, pe care începuse să-l tricoteze în vara 
lui '68, acolo era televizorul — îi dădu dru- 
mul, recunoscu imediat mîinile vorbitoarei ale 
lui Hilmar Baunsgaard și dădu din cap — 
acolo era tabloul lui L. A. Ring, colo bufetul, 
colo cupa de argint pe care-o cîștigase la tenis, 
colo dormitorul cu patul mare dublu, colo hal- 
terele şi extensorul pe care nu le mai folosise 
demult, colo tabloul splendid pictat de Lauritz 
Hartz pe care-l cumpărase imediat după răz- 
boi din primul lui salariu. Totul era acolo, dar 
nu părea atit de solid şi nu emana atita si- 
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guranţă ca altădată. Judecătorul umbla de colo= 
colo cu sticla și bea fără încetare. 

Cînd se trezi a doua zi dimineaţă în patul 
lui conjugal nu-și putea aduce aminte cum 
ajunsese acolo. Își derulă filmul zilei trecute 
și deodată inima începu să-i bată sec și un 
gust acru îi umplu pura. Era oare adevărat 
ceea ce întrezărea atît de neclar? Coborise 
spre lac? Era oare adevărat că dintre tufi- 
șuri îi apăruse deodată un șeic arab care-i 
suflase piper în ochi ? Fugise înapoi spre casă ? 
Căzuse oare în straturile de trandafiri și-și 
zgiriase picioarele pînă la sînge? 

Judecătorul nu îndrăznea să se uite sub 
plapumă. În cele din urmă o făcu totuși. Cînd 
își scoase pantalonii de pijama descoperi mai 
multe zgirieturi lungi pe pulpe. 

Se ridică din pat, aruncă de pe el jacheta 
de pijama, intră în baie și-și puse iod pe zdre- 
lituri. Cînd își săpuni faţa și văzu în oglindă 
cum se transformă într-o mască albă de clovn, 
izbucni deodată în plîns. 

Nu-i fu prea uşor să găsească locul din Ha- 
gendrup unde își stabilise Allan reședința. 

Trebui să întrebe de drum de mai multe 

în cele din urmă, după ce rătăcise o oră 
întreagă prin drumuri desfundate, întîlni o 
babă fără dinți care mai știa cîte ceva. 

— A, tinerii aceia nebuni de la curtea ve- 
che ? Nu e bine pe unde ai luat-o. 

— Bun, spuse judecătorul, care fiind teribil 
de mahmur încerca chinuri groaznice cînd 
voia să se exprime. Pe unde-o iau ? 

— Cred că dacă vrei să ajungi acolo trebuie 
să-i dai ocol pe la Mânge Iluse. Bătrina rise 
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cu poftă văzîndu-l atît de greu de cap: Cu- 
noști pe cineva de acolo ? 

— Nuu, zise judecătorul renegîndu-şi odras- 
la, am doar o notă de plată pentru ei. 

— A, aceia au datorii peste tot, îl lămuri 
bătrîna. Eşti răcit ? 

Judecătorul își suflă nasul şi dădu din cap 
afirmativ. 

— Deci, începu bătrîna să-i explice, trebuie 
să te întorci la Blistrup și apoi să iei drumul 
către Alme. Dar înainte de a ajunge la Alme 
o faci la stînga și apoi la dreapta... A, nu, e 
tocmii pe dos! Măi, dar știu că ești răcit! 

Cu multă răbdare judecătorul găsi în cele 
din urmă ruina unei case de ţară cu trei aripi. 
în curte ședea o femeie tînără cu un păr lung 
care-i acoperea faţa împodobită cu niște biju- 
terii zornăitoare. Era foarte ocupată să zdro- 
bească niște sorturi nedefinite de grîu într-o 
piuliţă de alamă. Doi copii energici și veseli 
se jucau cu o pereche de pantofi bărbătești 
scîlciați pe care-i umpleau cu apă dintr-o băl- 
toacă. Mai departe, într-un colţ, între două 
ziduri care de-abia dacă mai aveau tencuială 
ședea un tînăr și citea dintr-o carte. 

"'— Allan locuiește aici ? întrebă judecătorul. 

Tiînăra femeie se uită la el prin perdeaua 
de păr. Îl măsură cu dușmănie, El cunoştea 
privirea din sala de judecată, 

— Cine ești ? întrebă ea. 

— Tatăl lui, răspunse judecătorul, 

— Aici n-avem familie, îl lămuri tînăra fe- 
meie, Aici sîntem cu toţii fraţi și surori. De 
altfel la noi nici nu-l cheamă Allan. 

— Dar cum îl cheamă ? 
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Tinăra îi spuse un nume lung de-un cot 
care începea cu Ranawana. 

— Aș putea vorbi cu Ranawana? întrebă 
judecătorul. 

Femeia îi răspunse că Ranawana Așașiașa era 
extrem de ocupat dar că totuși l-ar putea în- 
tilni în mod sigur cînd soarele se află în înal- 
tul cerului. Arătă spre cerul încărcat de nori. 
Judecătorul dădu o raită prin mlaștinile care 
dăduseră numele casei. La douăsprezece se în- 
toarse. Tînăra era în aceeași poziţie în colțul 
curţii. Acum judecătorul avea voie să intre 
în audienţă la Ranawana Așașiașa. 

Allan stătea în poziţie de lotus pe o mică, 
ridicătură, iar în spatele lui atîrna un afiș 
enorm care înfățișa un soare zîmbitor cu ra- 
zele ca niște braţe întinse. În faţa judecătoru- 
lui stătea un nou Allan cu aspect ascetic. Îşi 
lăsase barbă, părul îi ajungea pînă la umeri, 
iar ochii lui veseli aveau o expresie serioasă. 
Îi făcu semn că poate lua loc pe o pernă lîngă 
el. Judecătorul se așeză. Genunchii îi trosniră. 
Allan se aplecă cu mîinile împreunate în chip 
de salut. 

— Fii binevenit străine, spuse el. Și cu vocea 
lui se întîmplase ceva. Era mai gravă ca altă- 
dată şi avea un sunet mai melodios. Îi oferi 
o prăjitură tare ca piatra cu un gust greţos, 
dar pe care judecătorul o ronţăi cuminte. Avea 
gitlejul uscat ca iasca atunci cînd Ranawana 
Așașiașa îl invită să-i spună păsul. Trecu ime- 
diat la subiect. 

— E vorba de tînărul acela pe care-l cheamă 
Hubert. Ești sigur că nu-ţi aduci aminte de el? 
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— Am lăsat toate acestea în urmă, răspunse 
Ranawana Așașiașa, și un spasm dureros îi 
alunecă pe faţa-i frumoasă. 

— Mă tem că el este cel care mă urmăreşte, 
spuse judecătorul. Dintr-un motiv greu de des- 
luşit simţi o adîncă venerație faţă de solemnul 
şi sobrul său fiu. 

— Eşti legat la roată străine, îi explică Ra- 
nawana Așașiașa. Caută lumina în sinele tău. 

— Mi-e teamă că pînă la urmă o să mă o- 
moare, zise judecătorul fără speranță. 

— Eul tău trebuie să moară pentru ca să 
poți vedea lumina, răspunse nemilosul Rana- 
wana Așașiașa. 

Tăcură un răstimp. Allan privea în gol şi-şi 
mușca buzele. Judecătorul simţi dorința să-l 
scuture. În loc de asta spuse : 

— Ţi-am adus ceva bani. Elise mi-a po- 
vestit că... 

— M-am desprins de toate lucrurile mate- 
riale, străine, îi explică Allan apucîndu-i strîns 
braţul cînd judecătorul vru să-și pună port- 
vizitul înapoi în buzunar. — Poţi să-i pui 
acolo. 

Arătă spre o tipsie de alamă de lîngă gpe- 
nunchiul său drept. 

Judecătorul îi puse cele zece bancnote de 
cîte o sută de coroane pe tavă. Apoi mai în- 
cercă încă o dată, 

— Deci nu mă poți ajuta ? 

— Numai lumina te poate ajuta, răspunse 
Ranawana Așașiașa. lar lumina e în tine. 

Printr-un gest îi dădu a înțelege că audiența 
s-a terminaţ. 
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Judecătorul se întoarse acasă. Îl umpluse o 
mare amărăciune. Ar fi trebuit să-l scuture, 
să-i ceară să-i povestească ce știa despre Hu- 
bert ăla. În loc de asta stătuse ca mielușelul 
pe o pernă, înghiţise în silă un chec greţos, 
îi numărase o mie de coroane și peste toate 
avusese și sentimentul că venise nepoftit. 


De-abia intrase în casă că sună la ușă. Se 


uită pe fereastră. Era un poștaș îmbrăcat în 
roșu care trebuia să-i predea o recomandată 
și-l rugă să semneze de primire. În momentul 
în care se aplecă să semneze, poștașul îi suflă 
piper în ochi și dispăru. 
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ÎN ULTIMUL TIMP judecătorului îi era atita 
teamă să se poarte ciudat. încît se purta mai 
mult decît ciudat. Deveni bănuitor și deza- 
greabil, se îndoia de toate, era pisălog și sî- 
cîitor, Și pentru că legea acțiunii și reacţiunii 
e valabilă și pentru relațiile dintre oameni, 
cei din jurul lui deveniră și ei bănuitori și 
dezagreabili, se îndoiau de toate, pisau și sî- 
cîiau atunci cînd era vorba de el. Judecătorul 
era sub un clopot nevăzut de conflicte latente. 
Începu să se certe cu toată lumea, cu Elise, 
cu. Eriksen, cu șeful de poliție, cu avocaţii apă- 
rării și acuzării şi chiar și cu devotatul Elia- 
sen. Avea o stare de iritare disproporționată, 
la care mediul reacționa, firește, cu nervozi- 
tate. Așa se întîmplă și cînd judecătorul îl 
vizită a doua oară pe psihiatrul de orientare 
psihanalitică, 
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— Aveţi firește convingerea ipohondră că 
suferiţi de cancer, zise analistul cu dușmănie. 
Numai și numai pentru că aveţi un mic gu- 
turai. Nu sînteți cumva foarte egocentric ? 
Există oameni care o duc mult mai prost decît 
dumneavoastră, dacă vreţi să știți. 

— N-am nici o îndoială. spuse judecătorul. 
Am lăsat eu oare să se înțeleagă că... 

— Lăsaţi-mă să termin, spuse psihiatrul fu- 
rios. Pun pariu că vă imaginaţi că suferiţi de 
cancer, sau de inimă, dar nici vorbă de așa 
ceva. În mod cert n-aveţi cancer la sinusuri. 
Ce idee ridicolă ! 

— Dar nici n-am încercat să... 

— Nu mă întrerupeţi. Pot să vă garantez 
că n-aveţi cancer. Sînteţi mulţumit ? 

— E o alergie, spuse judecătorul deprimat. 

— E o alergie! La asta nu v-aţi gîndit, nu-i 
așa ? E tipic că a trebuit neapărat să vă ima- 
ginaţi o boală mai interesantă şi mai peri- 
culoasă, 

— Nu v-am explicat acum o clipă că e 
vorba de o alergie? replică judecătorul ner- 
vos. Începea să nu mai știe sigur nici el ce 
spusese și ce nu. i 

— E o falsă alergie, continuă psihiatrul, ui- 
tîndu-se sever la judecător. Nu mă contra- 
ziceţi ! Şi dacă v-aţi făcut casă așa de aproape 
de apă, cel puţin ștergeţi-vă la ochi! 

— Nu pling. am o alergie. 

— Aţi putea crede că nu mă port destul 
de amabil cu dumneavoastră, continuă psi- 
hiatrul ceva mai prietenos, dar fac asta pentru 
ca să contracarez atracția puternică pe care 
o Simţiţi faţă de mine. Noi numim faza asta 
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transmitere. —  Strănută puternic: Na, că 
m-am molipsit. 

— Alergia nu se ia, îl contrazise judecă- 
torul. 

— Falsa alergie poate fi contagioasă, spuse 
psihanalistul. Îl observă pe pacient gînditor, 
apoi explică cu un zîmbet acru: Ei, sînteți 
aproape de un colaps nervos. Înţeleg asta 
foarte bine, pentru că aţi spus o minciună. 

— V-am spus eu o minciună ? Judecătorul 
era convins că doctorul nu-i dăduse nici un 
fel de posibilitate să mintă. 

— Da, așa aţi făcut. Doctorul spuse asta 
cu un ton de amărăciune. N-aţi spus că sîn- 
teţi colonel ? 

— Nu, pe cinstea mea. 

— Ei. atunci, locotenent colonel, Da, așa se 
întîmplă cu un om care pornește prin labirin- 
tul minciunii și înșelătoriei. Ajunge să se 
rătăcească. Sînteţi judecător ! 

— De unde știți ? 

— V-am văzut poza de curînd într-o foaie 
de scandal. Eraţi numit — cum era? a, da, 
„replica judecătorească a lui Buster Keaton“. 
Psihiatrul rîse cu poftă: — Asta cu ocazia 
împlinirii a cincizeci de ani. Puteţi să plîn- 
geţi cît vreţi, asta ușurează. — Tonul docto- 
rului deveni ceva mai amabil : Ei, ați început 
să vă daţi seama ce se întîmplă cu dumnea- 
voastră ? 

— Nu. 

— Sînteţi homosexual. 

— Ce sînt ? ţipă judecătorul. 

— Categoric homosexual. O tendinţă refu- 


lată dar evidentă. Nici n-am văzut un caz mai 
clar. 
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— Sînt însurat, zise judecătorul. a 

— Da, da, da. Psihiatrul făcu un gest dis- 
prețuitor. N-aţi văzut niciodată cum bărbați 
însuraţi se dezvăluie ca homosexuali ? 

Judecătorul trebui să se gîndească la Her- 
man K. și dădu din cap afirmativ. 

— Ei vedeţi ? Nu mi-aţi povestit că suferiţi 
de halucinaţii ? Că sînteţi urmărit de bărbaţi 
tineri ? 

— Dar sînt cu adevărat urmărit ! se înfurie 
judecătorul dezorientat. 

— Sînteţi urmărit de homosexualitatea dum- 
neavoastră refulată, spuse psihiatrul uitîndu-se 
discret la ceasul de deasupra capului judecă- 
torului. Ei, precis că o să mai visaţi în zilele 
următoare, dar să n-o luați în tragic. e doar 
semnul unei transmiteri pozitive. Puteţi să vă 
programaţi la secretara mea. La revedere, 
domnule judecător. 

Judecătorul îl visă în noaptea următoare 
ascultător pe psihiatru. De data asta el era 
acela care purta perucă și mască. Doctorul 
ridică sabia călăului și despărți judecătorului 
capul de trup cu o elegantă lovitură. În timp 
ce capul cădea în coș strigă : „Trăiască eterna 
atracţie !* Ţipătul îl trezi. Era singur în pat, 
pentru că Elise nu mai era aproape niciodată 
acasă. Se gîndi la visul pe care-l avusese si 
se imagină ca un peşte care se afundă din 
ce în ce mai adînc într-un năvod aruncat cu 
măiestrie. 


Judecătorul fusese un bărbat blînd, sociabil 
şi prietenos, acum era irascibil, nervos și agre- 
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siv. Cînd veni mecanicul să repare instalaţia 
de încălzire îi spuse : 

— Ştergeţi-o ! Dispăreţi ! Întindeţi-o ! 

— Dar soţia dumneavoastră mi-a telefonat 
să-mi spună că instalaţia fumegă. 

— Plecaţi. Știu exact ce aveţi de gînd. . 

— Am de gînd să curăț instalaţia de încăl- 
zire, spuse mecanicul. 

— Ha, ha! ţipă judecătorul. Aveţi de gînd 
să-mi suflați piper în ochi. Ștergeţi-o pînă 
nu asmut cîinele ! 

Seara,. cînd Elise veni acasă, instalaţia fu- 
mega la fel ca înainte. 

— N-a venit mecanicul ? întrebă ea. 

— A fost aici cineva care să dădea drept 
mecanic, răspunse judecătorul. 

— Eu l-am chemat la telefon. Ce-ai făcut 
cu el? 

— L-am dat afară. gifiîi judecătorul. 

— Dar el e mecanicul care vine întotdeauna 
la noi. Nu l-ai recunoscut ? 

— Avea barbă. 

— Are barbă de ani de zile. Știi ceva ? Cred 
c-ar trebui să-ți faci alţi ochelari. Nu mai 
vezi așa de bine. Acesta ar putea fi şi motivul 
pentru care ai ochii atît de roşii. Ar trebui 
să treci și pe la frizer. Ca să fiu sinceră, te-ai 
cam neglijat în ultima vreme. 

Judecătorul plecă la Copenhaga. Acolo își 
comandă o nouă pereche de ochelari. Fu foarte 
nervos cînd i se măsurară dioptriile, fiindcă 
se temu că opticianul o să-i sufle piper în ochi. 
După aceasta se duse la frizer și se tunse. 
Cînd se văzu în oglindă cu ochelarii cei noi 
găsi că arată foarte schimbat. Și atunci îi 
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veni o idee. Intră într-un magazin și-și cum- 
pără o perucă din păr castaniu, moale şi destul 
de lung, și pentru că tot era acolo își mai 
luă un pantalon larg maro, o cămașă plisată 
elegant, o jachetă de piele și un geamantan 
mic în care putea să-și pună toate aceste achi- 
ziţii. Coboriî la metroul de la Râdhuspladsen, 
se schimbă și-și puse hainele vechi la bagaje. 
Apoi făcu o plimbare pe Strâget. Se privea în 
geamurile vitrinelor, uluit de cît de schimbat 
arăta, 

Pe cînd hoinăream în sus și-n jos pe Strâget 
îi întîlni mai întîi pe doctor și pe Elise, care 
fuseseră într-un magazin special pe Kette- 
sundet ca să-și cumpere niște mei încolţit și 
suc fermentat de smochin. Nu-l recunoscură. 
Puțin mai încolo dădu de șeful de poliţie cu 
soţia lui. Polițistul nu era departe de un atac 
de apoplexie pentru că-i promisese neveste-si 
că-i cumpără o blană de la solduri. Nici ei 
nu l-au recunoscut. Judecătorul se întoarse 
apoi la staţia de metrou de la Râdhuspladsen 
și se schimbă iar. Lucrurile noi le puse în 
valiză pe care o adăposti în dulapul din piv- 
niţă, Acolo era plasat întocmai ca o bombă 
de ceas. Psihiatrul ar fi spus că în judecător 
zace un terorist refulat. 

În vara aceea judecătorul consideră că era 
important să facă mai multă miscare. De vreme 
ce nu mai voia să se plimbe prin pădure, unde 
erau atîția răufăcători, începu să facă multe 
băi lungi la Liseleje. În fiecare după-amiază 
pleca acolo și înota o jumătate de kilometru 
într-o divecţie și o jumătate în cealaltă. Era 
un înotător bun și pleca de la premiza că 
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unui agresor i-ar fi fost greu să-l atace în 
apă și în afară de asta piperul ud nu este 
o armă eficace. 

Tocmai în perioada aceasta revista „Bladet“ 
i se adresă cu rugămintea de a da un interviu 
cu ocazia împlinirii a cincizeci de ani. Între 
timp judecătorul devenise un fenomen destul 
de cunoscut, spunea ziarista. E] răspunse că 
cincizeci de ani împlinise de mult și voi să-i 
explice la telefon cum stau lucrurile, dar pa- 
racliserul cel bețiv și greșelile din certificatul 
lui de naștere n-o interesau cîtuși de putin. În 
nici un caz nu putea refuza. îi explică ea. 
„Bladet“ primea zilnic din ce în ce mai multe 
scrisori de la cei interesaţi de judecătorul ex- 
centric din Hillerâd. La asta judecătorul, care 
era de fapt un om prietenos și amabil. se de- 
clară de acord cu interviul, Asteptînd-o pe 
ziaristă în birou, gîndindu-se câtă energie in- 
vestise deia în lupta împotriva gisanţilor înde- 
părtati si indiferenți ca armata. evidența popu- 
latiei. asigurările si altele. numai din pricina 
betiei paracliserwlui. Câteodată se simţise is- 
pitit să se dea bătut, dar de vreme ce consi- 
dera vîrsta unui om o parte inseparabilă din 
identitatea lui, se hotărîse din nou să ducă 
lupta mai departe. 

Ziaristei — o tînără doamnă drăguță cu 
ochelari groși cu ramă roșie de corn — jude- 
cătorul îi era destul de indiferent. Era de 
părere că un interviu cu el era pierdere de 
timp ; existau subiecte mai importante decît 
acest reprezentant al unei societăţi represive 
care nu face decît să tuşească, să strănute și 
să gifiie. Fotografului pe care-l adusese cu ea 
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nu-i păsa de nimic. În cariera lui fotografiase 
o puzderie de oameni celebri și-și pierduse 
respectul pentru ei, fotografiase scriitori și 
pierduse interesul pentru artă, fotografiase 
femei tinere, frumoase și cu inima deschisă și 
pierduse orice preocupare pentru viața sexuală. 
Singurul lucru pe care-l dorea era să ajungă 
cît mai repede acasă după serviciu. 

— Ei, cum vă simțiţi, acum, la sfîrşitul celui 
de-al cincizecilea an de viaţă ? îl întrebă zia- 
rista măsurîndu-l ca o cobră furioasă, 

— Am încheiat cel de-al cincizeci și unulea 
an de viaţă acum două luni, gîfii judecătorul. 

Ziarista se făcu că n-aude. 

— Aţi devenit cu timpul o figură foarte cu- 
noscută, continuă ea interviul. 

— Am împlinit cincizeci anul trecut, fornăi 
judecătorul încăpăţînat. 

Din cauza alergiei, ziaristei îi venea foarte 
greu să-l înțeleagă. 

— Da, spuse ea, scria în „Billedbladet« că 
împliniți cincizeci de ani. Îi întinse un exem- 
plar din „Billedbladet“, pentru a se convinge 
cu ochii lui ce vîrstă avea. 

— Am cincizeci și unu de ani, reuși jude- 
cătorul să horcăie. 

— Da, da, de fapt n-are nici un fel de im- 
portanță. Cînd noi scriem că împliniţi cinci- 
zeci de ani atunci în conştiinţa publică așa 
rămîne, spuse ziarista  dăruindu-i un mie 
zîmbet. 

Fotogratul se tîra pe podea luînd intere- 
sante poze ale nărilor și ochilor judecătorului, 
care curgeau întruna. 

Judecătorul mormăi ceva de neînțeles. 
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ura Sună semnificativ. spuse ziarista. Credeţi 
deci că justiţia necesită revizuiri ? « 
__Lua notițe cu înfrigurare. Protestul lui fu 
înecat într-un puternic acces de strănut 

— Tribunalele populare ? întrebă ziarista 
Am auzit bine, vreţi să spuneţi c-ar trebui să 
avem tribunale populare ? 

Judecătorul tușea și strănuta. 

— Putem oare spune una ca asta ? întrebă 
ea sceptic. 
(să Ce ? reuși judecătorul să rostească. Îi era 
îngrozitor de teamă că ziarista sau fotograful 
care se băgase sub birou ca să-i ia o poză a 
bărbiei ar putea să-i sufle piper în ochi. 

i Că tribunalele noastre au o orientare 
capitalistă ? întrebă ea retoric. Sînt cuvinte 


dure, dar dacă înă si V pune 

, Ce aca pina ȘI dumnea oastră s i 
i 

aceasta... y 


Nota de zor. 

„Fotograful terminase cu pozele bărbiei și 
nărilor judecătorului. Se ridică și schimbă 
filmul. | 

— Munca asta îţi face o sete groaznică 
spuse el. Aveţi cumva un păhărel cu apă ? 

Judecătorul înţelese aluzia, ieși, aduse o 
sticlă de whisky şi turnă în pahare 

Privirea fotografului căzu pe sabie. 

— N-aţi putea lua sabia în mînă? Judecă- 
torul o luă ascultător. I se luară cîteva poze 
în această poziție. Una dintre ele apăru a doua 
zi în „Bladet“. Dedesubt scria: „Judecătorul 
pornind la luptă împotriva caracterului de 
clasă al justiţiei“. 


sie Ce părere aveţi despre caracterul de 
clasă al justiţiei ? 
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Răspunsul judecătorului fu înăbuşit de un 
acces de tuse pe care ziarista îl descifră ve- 
selă : Totala dependență a tribunalelor... de 
marele capital ! Corect ?“ 

Tiînăra femeie scria cu vîntul în spate, iar 
fotograful îl rugă pe judecător să-i pozeze cu 
Constituţia Danemarcei. Nu găsiră cartea și 
în lipsă de ceva mai bun s-au mulțumit și cu 
Memoriile lui Churchill. 

— Pedeapsa cu moartea? Am auzit bine? 
Aţi spus pedeapsa cu moartea ? 

Judecătorul gesticulă cu braţele ca să-și trasă 
aer în piept. 

— Aha, deci, pentru crimele celor din culise. 
Dar în cazul acesta trebuie schimbat tot drep- 
tul penal... A, da, da, după revoluţie! 

Ziarista scrise atît de mult încît pixui își 
dădu obștescul sfîrșit. Fotograful îi mai făcu 
judecătorului două poze, una în care cu un 
gest dramatic arăta spre castel și alta în care 
mergea cam nesigur cu bicicleta bătrînului pe 
alee. Judecătorul se cam îmbătase și era pa- 
ralizat de alergia lui. Principalul era să ter- 
mine interviul. 

Nepăsarea îi dispăru însă cînd Eliasen îi 
puse a doua zi „Bladet* pe masă, Interviul 
era într-adevăr de senzaţie. Ziarul îi dedicase 
un articol de fond care-l ridica în slăvi pentru 
că se exprimase cu atîta libertate de gîndire, 
atît de îndrăzneţ și deschis. Țara avea ne- 
voie de asemenea judecători pentru a reuşi 
să învingă crescînda corupție și isterie politică. 

Telefonul suna fără întrerupere. Judecăto- 
rului i se luă un interviu pentru telepresă, 
cea mai înaltă distincţie care i se poate acorda 
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cuiva în Danemarca. El încercă să dea o dez 
minţire dar cuvintele i se înecară în cascade 
de tuse și strănut. Cînd plecă din studio, unul 
dintre operatorii de film profită de oc i 
pentru a-i sufla piper în ochi. iti 

Elise era mîndră de el. Mai multe reviste 
pentru femei îi luară interviuri în care declara 
că spiritul liber al judecătorului se datorează 
faptului că e vegetarian. El însuși fu chestionat 
eg cala președintele tribunalului local pentru 
- i Spus ceea ce nu spusese. Acesta îi ținu 
A curtă logoree despre datoriile unui jude- 
cător privitoare la relaţiile lui cu viața pu- 


blică, îi făcu totuși cu ochiul la sfîrșit şi-i 


spuse : 

<a Aveţi, ca să zicem așa, presă mai bună 
decît noi, deşi noi ne-am petrecut ani di 
viață ocupîndu-ne de ea. = 
Obisnuitele ceieuri morilotrae foarte, tnoseut 

șnuite Honare nu erau fireşte 
prea încîntate de el, dar din partea lor nici 
7 pla sup de la altceva. La Sfirşital 
îndreptinău-se ipre casă g ep a 
complet necunoscuţi duș re Pa pes 
concepția lui revoluționară asupra aa a a 
ridice, sau de tinere fete care-i dăruiau flori 
Și-l rugau să le dea un autograf. În etica 
aceea nu mai fu atacat, nimeni nu-i mai sufla 
Piper în ochi. Totuși lucrurile se încurcară 
din nou, astfel că în ziare apărură titluri cu 
litere de-o șchioapă : „Judecătorul brutalizează 
un infractor în plin proces !« 

Acuzatul fusese victima violenţei unor ne- 

mernici, pe cînd făcea ordine într-o cîrciumă 
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De alwel, așa cum declarase și în procesul 
verbal, îşi considera modul de comportare pe 
deplin justificat. Într-un colț al cîrciumii șe- 
dea un tip care-l măsura cu un zîmbet atît 
de sadic și răutăcios încît ar fi fost o insultă 
pentru bunul său nume dacă n-ar fi trecut 
la contraatac. De aceea acuzatul luă o sticlă 
de bere şi o aruncă tipului acela antipatic în 
cap. După asta situaţia deveni complet incon- 
trolabilă. După declaraţia acuzatului, întreaga 
cîrciumă avusese intenții dușmănoase, fusese 
atacat cu brutalitate şi cruzime și, de vreme 
ce era în legitimă apărare, se ajunsese la dis- 
trugerea inventarului şi la răniri. Acuzatul 
putuse fi liniştit numai atunci cînd un „dia- 
vol“ îi băgase inechitabil capătul bont al unui 
tac de biliard în gură. Poliţia veni la fața 
locului și făcu ordine. Tipul răutăcios care 
rînjise sadic și care de fapt era vinovat de 
toate fu lăsat liber chiar în aceeași seară, 
la anchetă reieși că era olog și primea pensie 
de invaliditate ; pe deasupra era atît de miop 
încît n-ar fi putut recunoaşte nici măcar un 
elefant de la jumătate de metru. 

În urma leziunilor pricinuite de tacul de 
biliard, felul acuzatului de a vorbi era cam 
sumar şi confuz și pentru că judecătorul, după 
cum am mai menţionat, avea greutăți cu au- 
zul, înțelegea cu cea mai mare dificultate vor- 
bele lui. În mare trebuie să spunem că între 
bară şi scaunul judecătoresc comunicarea era 
extrem de lacunară. 

Ca mulţi alţii de prin partea locului, acu- 
zatul auzise din zvonuri că judecătorul se 
purta foarte ciudat la procese. De aceea își 
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luă toate măsurile de precauţie cînd acesta îl 
chemă mai în față ca să-l urmărească mai 
bine. Cînd acuzatul se află înaintea lui, se 
ajunse — după depoziţia tuturor martorilor 
oculari — la o flagrantă încălcare a autorității 
judecătoreşti. 

— Trebuie să vorbeşti ceva mai clar, dragul 
meu, fornăi judecătorul, 

Nu înţelese ce îngăima acuzatul și se aplecă 
spre el. În aceeași clipă simţi cum era pe cale 
să izbucnească într-un acces de strănut. Exci- 
tația nervoasă care urma să declanșeze atacul 
purtă informația de la celulele cavităţii nazale 
superioare la centrul mirosului și de acolo la 
encejal ; se formă în același timp un reflex 
de-a lungul măduvei spinării spre muscula- 

ura pieptului, diafragmă şi pereții nasului și 
gîtlejului. Acuzatul se uită descumpănit la 
judecător. 

Mai tîrziu descrise evenimentele în felul ur- 
mător : „Se holba la mine atît de răutăcios, de 
parc-ar fi vrut să mă mănînce, ochii i se în- 
gustară de tot a ridicat capul și i s-au umflat 
nările. O, cunosc eu bine semnele astea! Și 
În vreme ce ridica mîna să-mi ardă una, i-am 
luat-o înainte. De la bestia asta de judecător 
trebuie să te aștepți la orice 1« 

De fapt mîna dreaptă a judecătorului se 
mișcase spre buzunarul jachetei pentru a scoate 
de acolo o batistă nouă şi nefolosită. N-a mai 
reușit. Acuzatul îşi puse toată greutatea în 
lovitura îndreptată spre plexul lui solar, ast- 
fel că strănutul se transformă într-un urlet 
de senul celor pe care le scoate un maestru 
de karate cînd vrea să rupă-n două o cără- 
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midă cu mina goală. În același timp acuzatul 
se apucă de burtă se depărtă iute cîțiva pași, 
văicărindu-se și răcnind : „M-a lovit! Nemer- 
nicul ăsta ticălos m-a lovit! Porcul !“ . 

În împrejurări ca acestea sau asemănătoare 
se găsesc întotdeauna martori oculari care văd 
foarte precis numai ce vor să vadă. Fiecare 
dorise să-l vadă pe judecător sărind peste cal, 
lucru care se pregătea demult. Prin urmare 
declaraţiile erau unanime. Cea mai mare „parte 
a martorilor oculari văzuseră că judecătorul 

vise primul. 

i pe din nou în toate ziarele dar de data 
asta starea de spirit se schimbase. Așa cum 
înainte fusese considerat un tip neortodox și 
de-a dreptul original, acum fu demascat ca un 
tipic reprezentant la unei societăţi represive. 
Purtarea lui fu supusă discuţiei în parlament 
iar conducătorii diverselor fracțiuni fură cu 
toţii de acord că ar trebui să se dea un exem- 
plu, oricît de mult s-ar interveni oficial pen- 
tru autonomia judecătorească. Între timp fie- 
care, în funcţie de punctul de vedere, își ex- 
plică întîmplarea ca fiind o urmare directă 
a intrării Danemarcei în Piaţa Comună, a ati- 
tudinii agresive a NATO, a alienării pricinuite 
de capitalism, a pierderii credinţei, a elibe- 
rării pornografiei precum și a contaminării și 
îndoctrinării școlilor. Guvernul supraviețui nu- 
mai datorită unui program de stabilizare al 
lui Hilmar Baunsgaard. 

Judecătorul se vedea redus la un paria. În- 
cercările lui de a explica evenimentele așa 
cum le vedea el fură considerate ca fiind obiş- 
nuita perfidie a ticălosului, fetele tinere nu-i 
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mai dădeau flori și nu-i mai cereau autografe 
și chiar oamenii care-l cunoșteau bine căutau 
prilejul de a-i sufla piper în ochi. Deveni re- 
pede număr permanent în programul revistelor 
estivale. 1 se trimiteau prin poştă heringi pu- 
trezi, rahat de cîine și hîrtie igienică folosită, 
iar un scriitor neorealist declară într-un in- 
terviu în „Bladet“ că scrie un roman de groază 
despre viața lui Herzberg cu titlul provizoriu 
Ziua de apoi a unui judecător. 

În cele din urmă judecătorul fu citat la o 
nouă discuţie cu președintele tribunalului local. 

— Herzberg, spuse președintele trăgîndu-se 
dezaprobator de nasul lung și subțire, nu fa- 
ceţi impresie bună luîndu-i la bătaie pe acuzaţi. 

— Nici nu l-am atins, domnule președinte. 

— Într-o anumită privinţă vă înţeleg foarte 
bine, Herzberg. Există unii care cer palme, 
dar latura corporală a chestiunii trebuie s-o 
lăsăm celor în drept. Sînteţi răcit ? 

— Alergie, domnule președinte. 

— Aha, sînteţi bolnav. 

— N-am nimic, 

— Așa, așa, zise președintele dezamăgit. 
Faceţi prea multă zarvă, Herzberg. Noi, jude- 
cătorii, trebuie să fim uniţi, dar dumneavoastră 
ați mers prea departe. Aţi declarat că tribu- 
nalele noastre sînt instrumente de clasă ale 
capitalismului, nu-i aşa ? 

— Am fost fals citat, domnule președinte. 

— Mie mi se pare că am auzit ceva asemă- 
nător de la dumneavoastră într-o emisiune la 
televizor. Dar să lăsăm. Preşedintele luă o 
foaie de hîrtie. În faţa mea am un certificat 
medical. După cum scrie aici, i-aţi pricinuit 
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acuzatului următoarele răniri : i-ați scos patru 
dinţi, i-aţi spart osul nazal, i-aţi cauzat 9) he- 
moragie din ochiul drept precum și o ușoară 
comoțţie cerebrală. ema i 

— Fusese amestecat într-o bătaie la cîr- 
ciumă, domnule președinte. ca | 

— În afară de asta l-aţi lovit în fluierul 
piciorului și între picioare. 

— Nu l-am lovit nicăieri. 

— Aţi făcut judo? 

— Nu, domnule preşedinte. PD 

— Ei, care va să zică v-aţi lăsat cu totul 
stăpînit de temperament, nu-i așa ? N-aș vrea 
să vă întîlnesc în Faeledparken într-o noapte 
întunecoasă. Președintele se uită admirativ Ja 
judecător apoi își drese glasul: Ce spuneați ? 
Că sînteţi bolnav ? 

— Nu sînt bolnav, răspunse judecătorul, 
care fu imediat zguduit de un chinuitor acces 
de tuse. | i 

— Bun, să zicem că nu sînteţi bolnav. Tri- 
miteţi-ne un certificat medical fără termen. 
Într-o jumătate de an regretabila afacere va 
fi uitată. 

— Nu sînt bolnav, repetă judecătorul cu 
încăpățînare. E 

— Nu vreţi să ascultați de rațiune? Dacă 
refuzaţi oferta mea de a vă lua concediu me- 
dical va trebui să vă consider bolnav. 

— Nu am nimic. 

— Bun, Herzberg, cum doriţi, spuse pre- 
ședintele furios și-l străpunse pe judecător cu 
o privire atît de scăpărătoare că acesta îu din 
nou victima unui atac de alergie. Atunci va 
trebui să vă suspendăm. Vom întreprinde o 
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acţiune de cercetare a modului în care ați: 


condus serviciul. 


Judecătorul părăsi clădirea tribunalului 10-. 
cal, Se găsea într-o stare de spirit ciudată. 
Pe cînd se îndrepta spre mașina lui auzi pă-- 


sărelele cîntiînd și la biserica rusească băteau 


clopotele. Un paznic de la locul de parcare: 


îi prinsese un anunț de plată sub ștergătorul 
de parbriz; depășise cu un minut ora pre- 
scrisă. În timp ce intra în mașină paznicul pro- 
fită de ocazie ca să-i sufle piper în ochi. 

Cînd judecătorul ajunse acasă era hotărit 
să se sinucidă. O prinse pe Elise tocmai cînd. 
îşi făcea bagajele ; se ducea la medicul şef să-i 
tapeteze apartamentul mic şi plăcut de la 
mansardă. Judecătorul nu voia să-i spună de-a 
dreptul ce avea de gînd, dar se simţi dator să. 
o lase să înțeleagă cîte ceva. 

— ţi faci singur ceva de mîncare, nu ? spuse 
ea. Congelatorul e plin. Nu știu precis dacă 
mai vin săptămîna asta. Azi e miercuri. Ai 
costițţă afumată în frigider. 

— Elise, simt că viaţa mea... 

— Dă-mi te rog desuurile de acolo... Mersi, 

— Simt că viața mea nu mai are nici un rost, 

— Astea sînt celulele tale nervoase, Hans 
Erling. Le-au nenorocit toată otrava aceea de 
cadavre. Asta îţi face viaţa fără rost. 

— Elise, n-am putea sta puţin de vorbă? 

— Dă-mi te rog capotul, da? Mersi. Tre- 
buie să plec. Ne vedem luni. Îl săruță fugar 
pe frunte şi se grăbi să iasă. Pe drum spre 
oraș căzu puțin pe gînduri. Parcă judecătorul 
era mai trist ca de obicei. Cind se apucă să 
lipească tapet uită din nou. Între timp fu atât 
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de prinsă de izbucnirile emoţionale ale me- 
dicului șef c-ar fi trebuit mai mult decît puţină 
tristețe ca s-o înfricoșeze. Pe cînd stăteau la 


cină își aminti din nou. 


— Părea destul de amărit, spuse ea gîn- 
ditoare. 

— Şi ce, eu nu sînt? întrebă medicul șef. 
La mine nu te gîndești deloc? Nu sînt oare 
într-o situație mult mai rea? Doar el nu e 
silit să plece de acasă. 

— Să sperăm că nu se ambiţionează. Crezi 
c-ar putea să-i vină în gînd să se sinucidă ? 

— Ar fi înţelept din partea lui, spuse doc- 
torul îndesîndu-și în gură o jumătate de chiftea 
de soia. Dac-ar trebui ca unul din noi să dea 
ortul popii, rezonabil ar fi să fie el acela. E 
și mult mai bătrîn ca mine. 

— E cu șase luni mai în vîrstă decît tine! 

— Mă crezi senil ? exclamă medicul șef în- 
grozit. Îmi ascunzi ceva? Am memorie slabă ? 
S-ar putea să fie un cheag de sînge. Sînt 
palid ? 

Joi judecătorul vîndu acţiuni în valoare de 
treizeci de mii de coroane. Îi trimise lui Allan 
cinci mii și depuse alte cinci în contul soţiei 
sale. Apoi își căută un prieten din vremea 
studiilor care era avocat în Birkerâd. Acesta, 
un om rotofei și jovial, avea ceva griji în ul- 
timul timp. Neobositele lui eforturi de a trans- 
forma întregul ţinut de la Marea Nordului 
într-un neîntrerupt șir de parcele pentru case 
se izbise de oarecari greutăţi. 

— Vrei, firește, să depui o plîngere, spuse 
avocatul. 

— Nu, n-am de gînd așa ceva. 


— Nu prea există precedent, îi explică 
avocatul. Nu se întîmplă în fiecare zi ca jude- 
cătorul: să depună o învinuire de ultraj. Pe 
de altă parte cred că ai șanse serioase. Firește 
că n-ai fost prea inspirat că l-ai bătut pe tipul 
ăla în plin proces, dar pe de altă parte există 
niște limite. În ultima vreme am urmărit 
telepresa și după părerea mea ăia au depășit 
orice închipuire. De ce să nu începem cu ei? 
Ce zici ? 

— Nu de aceea... 

— Şi cu „Bladet“ cum e? Articolul de fond 
despre bărbăţia judecătorului a fost dur, 

— Aș vrea să-mi fac un testament, gifii 
judecătorul. 

— Aşa deci, spuse avocatul dezamăgit. 

Testamentul fu întocmit. Judecătorul lăsă 
totul moștenire Elisei şi lui Allan. Partea 
acestuia urma însă a fi stabilită de tribunalul 
de tutelă. Dobînzile urmau să-i fie plătite în 
rate lunare. 


Luni Elise copsese pîine, pentru că ambilor 
ei bărbaţi le plăcea îndeosebi această speciali- 
tate de casă. Judecătorul, care de obicei nu 
lua mai mult de două felii, mîncă de data 
asta șase, unse din belșug cu unt și marmeladă 
de portocale. 

— E oare înțelept să mănînci atîta ? întrebă 
Elise pe cînd judecătorul își ungea a cincea 
felie. 

— lau prea mult ? se interesă el. Ţi-e teamă 
că nu mai rămîne destul pentru Klausen ? 

— Chiar mai vrei să faci baie azi? 

— Da, asta am de gînd, 
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Judecătorul plecă spre Liseleje și-și lăsă 
mașina foarte aproape de dune, la marginea 
locului de parcare. Se schimbă înăuntru pen- 
tru că era cald. După ce-și puse chiloţii dun- 
gaţi de baie încuie cu grijă și puse cheia în 
halatul lui mov. Apoi se îndreptă spre țărm 
unde se uscau năvoadele de pescuit, 

În parcare nu mai era nici o altă mașină. 
Chioşcul de îngheţată era închis. Vîntul mîna 
apa mării pe plajă pînă aproape de dune. Pe 
drum îl întîlni pe bătrînul pescar Antonsen. 

Vorbiră un timp. Antonsen găsi că era curată 
sminteală să intri în apă pe o asemenea vreme. 
În general considera că orice baie în mare 
era o nebunie, Schimbară cîteva păreri des- 
pre una și alta pînă cînd judecătorul se smulse 
de acolo ; îl pătrunsese un frig de-i clănțăneau 
dinţii. Antonsen fu ultimul care-l văzu în viaţă. 

Judecătorul străpunse talazurile de la mal, 
se întoarse și se aruncă cu spatele în valul 
înspumat. Apa era rece ca gheaţa. Își trase 
răsuflarea și înotă în larg. După un timp se 
întoarse și începu să calce apa. Un val mare 
îl ridică. Se_uită spre mal. Antonsen era în 
drum spre toalete. Atunci judecătorul înotă 
cam un kilometru paralel cu coasta pînă la 
Tisvildeje. Între timp se înnoptase. Cînd ajunse 
în dreptul poligonului de tir de la Melby 
Overdrov, înotă în unghi drept spre mal. Se 
cățără pe dune tremurînd de frig. Găsi re- 
pede cele trei pietre albe pe care le pusese ca 
semn și în partea cealaltă a dunelor dezgropă 
din nisip micul lui geamantan. Îl deschise, 
se frecă cu prosopul ca să se încălzească, se 
îmbrăcă și-și puse peruca pe părul ud. Apoi 
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își schimbă ochelarii și se strecură în jacheta 
călduroasă de piele. După aceea se așeză sus 
pe o dună și fumă o ţigară privind în largul 
mării. Valurile licăreau în întuneric. Nu se 
zărea nici țipenie. În larg, la Heselă se zărea 
conul de lumină al farului și departe în dreapta 
se puteau distinge luminile din Mălle. Era 
într-o stare sufletească ciudată. 

În cele din urmă o luă prin crîng, traversă 
poligonul de tir prin partea ferită de vint a 
pădurii, își scoase peruca și-și lăsă părul liber 
să-l usuce vîntul. Își continuă drumul, trecu 
de Hegnet și ajunse la Tisvildeje. Intră într-o 
cîrciumă, bău o cafea şi un coniac dublu. La 
masa din apropiere stătea cineva pe care-l 
condamnase odată pentru niște cecuri false ; 
omul nu-l recunoscu, După ce petrecu o oră 
în cîrciumă porni spre gară și luă primul tren 
spre Hillersd. Pe drum îl întîlni pe șeful de 
poliţie și pe nevastă-sa, care mergeau să ia 
masa în Seen Îi ascultă cum se certau 
de una, de alta. În compartiment se așeză în 
apropierea lor. Se lămuri repede că se certau 
din cauza lui. Şeful de poliție declara că ju- 
decătorul demult trebuia băgat la răcoare, 
Nevastă-sa ripostă cum că judecătorul era în 
fond un om cumsecade. : 

— Nicidecum, spuse şeful de poliţie. Tipul 
era prea moale. Uită-te numai pe cîţi i-a lăsat 
în libertate ! 

Nici unul nu-l recunoscu pe Hans Erling 
Herzberg. La Osterport coborîră, Judecătorul 
merse pînă la gara principală. leși prin Ves- 
terbrogade. Cînd privirea îi căzu pe coloana 
libertăţii de la capătul căii ferate izbucni în 
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ris. Apoi în plins. Cînd în cele din urmă își 
uscă ochii, descoperi că alergia îi trecuse, 

Se întoarse în hala gării și-și cumpără o 
cutie întreagă de nuga de la fabrica de mar- 
zipan din Odensee, Își luă o cameră la hote- 
lul „Astoria“. Acolo se așeză pe pat şi începu 
să se îndoape. După ce mîncă încă trei bucăţi, 
nu-i mai plăcu. 

Găsi că viața e mult prea scurtă ca să stai 
într-o cameră de hotel și să te îndopi cu nuga. 
-, Şi ieşi în oraș. 
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